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Когда я начал ставить спектакли, я очень 
хотел посмотреть, как другие режиссеры это 
делают, — я ведь этому никогда не учился.

Но все мои робкие попытки были безус-
пешны: на все мои «можно?» мне говорили:  
«Да, конечно, только давай чуть попозже, 
ладно?» Я соглашался, и это «попозже»  
никогда не наступало.

В общем, «брюнеты были враждебно 
настроены, а блондины холодно равнодушны», 
как сказал Тригорин. Я понимал и не обижался, 
репетиция — дело интимное.

И я стал приспосабливаться к своему незна-
нию.

За шестнадцать лет, c тех пор как я начал 
ставить спектакли, не сразу, но довольно  
быстро родился способ, метод, система, нет, 
наверное, способ — не так пафосно — способ 
начала работы.

Я пишу сценарий, это не пьеса, а нечто, 
что я называю «ход дела» и что является запи-
сью будущего спектакля с начала и до конца. 
С музыкой, шумами, паузами, мизансценами 
и местами для импровизаций. Этот плод своего 
воображения я приношу в компанию художни-
ков и артистов, и мы начинаем оживлять его, 
то есть репетировать. Этот «ход дела» — план, 
схема для оживления.

Наверное, как и любая пьеса. Даже «Гамлет».  
Просто здесь больше конкретных деталей, так 
как пишу я для того, чтобы самому и ставить.

В результате репетиций кое‑что изменя-
ется, добавляется или уходит, многие места 
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остаются импровизациями до самого конца. 
Конечный же вариант текста записывается, 
как правило, после премьеры, перед гастролями, 
когда нужно делать перевод на иностранный 
язык.

Перед вами первоначальные записи спек-
таклей, сделанные до начала репетиций.

Как‑то одна из них — «Сережа» — попала 
в руки Инны Натановны Соловьевой, которая 
сказала: «О!» То, что она сказала потом, вы узна-
ете из нашего телефонного разговора, который 
приводится ниже.

Это мнение глубоко уважаемого и люби-
мого мной человека и дало мне смелость 
выбрать девять из тридцати сделанных таким 
образом спектаклей и с волнением представить 
их вам.

P.S. В спектакле «Сережа» использованы 
фрагменты из романа В. Гроссмана «Жизнь 
и судьба» и специально написанный Л. Рубин
штейном текст «Вопросы».

В тексте спектакля «Киндер-сюрприз» 
использованы фрагменты пьесы В. Шекспира 
«Ромео и Джульетта» в переводе Б. Пастернака 
и его сонет в переводе С. Маршака.

Тексты рэп-батла Меркуцио и Тибальта 
написаны исполнителями этих ролей — 
В. Комаровым и Н. Яскевичем.

В спектакле «Все тут» использованы  
фрагменты пьесы Т. Уайлдера «Наш городок» 
в переводе Ю. Родман, а в спектакле «Борис» — 
фрагменты песни «Журавли» на стихи Р. Гамза-
това в переводе Н. Гребнева.



В спектакле «Костик» использован фраг-
мент заключительного слова Е. Жукова на суде 
4 декабря 2019 года. Режиссерский экземпляр 
спектакля написан для постановки в Москов-
ском драматическом театре имени Пушкина. 
Премьера 23 июня 2021 года.

Режиссерский экземпляр спектакля 
«Моцарт “Дон Жуан”. Генеральная репетиция» 
написан для постановки в московском театре 
«Мастерская П. Н. Фоменко». Премьера —
апрель 2021 года. 

Дмитрий Крымов


