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Предисловие 
к юбилейному изданию (2006)*

На меня отрезвляюще действует мысль о том, что с книгой “Эгоис-
тичный ген” я прожил почти полжизни. Шли годы, и после выхода 
каждой из семи моих последующих книг издатели организовы-
вали лекционные туры в целях ее рекламы. Какой бы из этих книг 
ни было посвящено мое выступление, слушатели всегда встречали 
новую книгу с отрадным воодушевлением, вежливо аплодировали 
и задавали умные вопросы. Затем они выстраивались в очередь 
за моими книгами, покупали их и просили меня надписать для них… 

“Эгоистичный ген”. Я немного преувеличиваю. Некоторые из них 
все же покупали новую книгу, а что до остальных, то моя жена 
утешает меня, доказывая, что для людей, только что открывших 
для себя нового автора, вполне естественно начинать знакомство 
с ним с его первой книги, и, прочитав “Эгоистичный ген”, они 
наверняка еще доберутся и до моего последнего и в настоящее время 
самого любимого детища.

У меня было бы больше поводов для недовольства, если бы 
я считал, что книга “Эгоистичный ген” безнадежно устарела 
и вместо нее теперь лучше читать что-нибудь другое. К сожалению 
(в каком-то смысле — к сожалению), это не так. Многие подробности 
менялись, и факты сыпались как из рога изобилия. И все же, за одним 
исключением, к которому я незамедлительно вернусь, в этой книге 
найдется совсем немного утверждений, которые я поспешил бы взять 
назад или за которые теперь я стал бы просить прощения. Покой-
ный Артур Кейн, один из моих любимых преподавателей времен 

* Текст приводится в сокращении. Перевод выполнен кандидатом биологических наук 
Петром Петровым. — Прим. ред.
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моей учебы в Оксфорде в 60-х годах, а впоследствии профессор 
зоологии в Ливерпуле, в 1976 году сказал про “Эгоистичный ген”, 
что это “книга молодого автора”. А затем намеренно процитировал 
один отзыв о книге Альфреда Айера “Язык, истина и логика”. Мне 
польстило это сравнение, хотя я и знал, что Айер отрекся от многих 
взглядов, высказанных им в своей первой книге, и я не мог не отме-
тить явно подразумеваемую Кейном мысль, что и мне следовало бы 
рано или поздно поступить точно так же.

Для начала я хочу поделиться своими запоздалыми соображени-
ями относительно названия. В 1975 году, при посредничестве моего 
друга Десмонда Морриса, я показал рукопись своей еще не закон-
ченной книги патриарху лондонских книгоиздателей Тому Машлеру 
в его кабинете в издательстве “Джонатан Кейп” и обсудил с ним пер-
спективы ее публикации. Ему понравилась книга, но не ее назва-
ние: “В слове ‘эгоистичный’ слишком много негатива”. Не лучше ли 
было бы назвать книгу “Бессмертный ген”? “Бессмертный” — “пози-
тивное” слово, бессмертие генетической информации — одна из клю-
чевых тем моей книги, и в словосочетании “бессмертный ген” почти 
столько же интриги, сколько и в моем варианте названия (кажется, 
ни один из нас тогда не замечал созвучия “Эгоистичного гена” — 
The Selfish Gene — “Великану-эгоисту” Оскара Уайльда — The Selfish 
Giant). Теперь я думаю, что Машлер, возможно, был прав. Многие 
критики, особенно, как я впоследствии убедился, наиболее ярые 
и философски подкованные, склонны, читая книгу, ограничиваться ее 
названием. Этот подход, конечно, хорошо окупается, когда дело каса-
ется таких книг, как “Сказка о крольчонке Бенджамине” или “Исто-
рия упадка и крушения Римской империи”, но я не раз имел случай 
убеждаться, что мой “Эгоистичный ген” без пространного пояснения, 
образованного собственно текстом книги, может создать у читателя 
превратное представление об ее содержании. Если бы эта книга впер-
вые выходила только теперь, для американского издания от меня так 
или иначе потребовали бы снабдить ее подзаголовком.

Наилучший способ объяснить название “Эгоистичный ген” 
состоит в том, чтобы указать, какое слово в нем ударное. Если 
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в названии моей книги делать ударение на слове “эгоистичный”, 
то можно подумать, что это книга об эгоизме, хотя на самом деле 
внимание в ней уделяется скорее альтруизму. На самом деле осо-
бый упор здесь на слово “ген”, и я сейчас объясню, почему. Один 
из камней преткновения в рамках дарвинизма связан с той еди-
ницей, с которой, по сути, работает естественный отбор, то есть 
с тем, что именно выживает (или не выживает) в результате такого 
отбора. Эта единица неизбежно будет более или менее “эгоистич-
ной”. На других уровнях отбор вполне может благоприятствовать 
альтруизму. Работает ли отбор непосредственно с видами? Если да, 
мы могли бы ожидать от отдельных организмов альтруистичного 
поведения “на благо вида”. Они могли бы ограничивать свою рож-
даемость во избежание перенаселения или сдерживать активность 
хищничества для охраны поголовья жертв, составляющих кормо-
вую базу их вида. Именно такое — широко распространенное — 
превратное понимание дарвинизма и послужило первоначальным 
стимулом для написания этой книги.

Или же естественный отбор, как я настаиваю здесь, непосредс-
твенно работает все-таки с генами? Если так, то нас не должны 
удивлять случаи, когда отдельные организмы ведут себя альтру-
истично “на благо генов”, например снабжая пищей и защищая 
своих родственников, которые, скорее всего, обладают общими 
с ними копиями одних и тех же генов. Эгоизм генов может пре-
образовываться в альтруизм организмов только за счет альтруизма 
в отношении близких родственников. В этой книге объясняется 
суть данного преобразования, а также взаимной выгоды — другого 
важнейшего генератора альтруизма согласно дарвиновской эволю-
ционной теории. Если бы мне довелось переписать эту книгу, запоз-
дало сделавшись приверженцем “принципа гандикапа” Захави — 
Графена, я уделил бы в ней внимание также тем представлениям 
Амоца Захави, согласно которым альтруистические жертвы могут 
быть чем-то вроде показателя превосходства, подобного раздаче 
подарков на индейском празднике Потлач: “Видишь, как велико мое 
превосходство над тобой — я даже могу тебе кое-что пожертвовать!”
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Мне бы хотелось еще раз повторить и подробнее изложить 
основания для использования в названии этой книги слова “эго-
истичный”. Главный вопрос здесь в том, какой именно уровень 
иерархии жизни оказывается неизбежно “эгоистичным”, то есть 
подверженным непосредственному действию естественного 
отбора. Должны ли мы наблюдать эгоистичные виды? Эгоистич-
ные группы особей? Эгоистичные организмы? Или эгоистичные 
экосистемы? Большинство перечисленных вариантов ответа можно 
как-то обосновать, и у большинства из них были свои сторонники, 
опрометчиво полагавшие какие-то из этих вариантов правильным 
ответом. Но они ошибались. Если считать, что основную идею 
дарвинизма можно лаконично выразить как “эгоистичное что-то”, 
этим чем-то оказывается именно ген, и основания для этого вывода 
я и излагаю в своей книге. Независимо от того, убедят ли вас мои 
аргументы, именно по этой причине я и дал книге ее название.

Надеюсь, сказанного достаточно, чтобы развеять наиболее 
серьезные заблуждения, связанные с этой книгой. Тем не менее 
я должен признать, что мне самому доводилось допускать в дан-
ной области ошибки. Особенно это касается первой главы, где 
содержится, в частности, такое характерное предложение: “Давайте 
попробуем учить щедрости и альтруизму, ибо мы рождаемся эго-
истами”. В идее “учить щедрости и альтруизму” нет ничего непра-
вильного, но утверждение “мы рождаемся эгоистами” может ввести 
читателя в заблуждение. Появление этого тезиса отчасти связано 
с тем, что я только в 1978 году начал отчетливо представлять себе 
разницу между носителями (обычно организмами) и ездящими 
в них репликаторами (в нашем случае — генами; этот вопрос под-
робно обсуждается в главе 13, добавленной во втором издании). 
Читая эту книгу, пожалуйста, мысленно вычеркивайте приведенное 
выше неудачное предложение и другие ему подобные и заменяйте 
их чем-то соответствующим мыслям, изложенным в данном абзаце.

Учитывая опасность ошибок подобного рода, теперь я хорошо 
понимаю, как можно превратно понять название этой книги, и уже 
поэтому мне, наверное, стоило остановиться на варианте “Бессмер-
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тный ген”. Еще одним возможным вариантом был бы “Альтруистич-
ный носитель”. Быть может, такое название и показалось бы слиш-
ком непонятным, но оно, во всяком случае, разрешало бы ненужный 
спор о том, ген или организм является единицей естественного 
отбора (проблема, до последних дней привлекавшая внимание 
покойного Эрнста Майра). Естественный отбор работает с двумя 
разновидностями единиц, и спорить здесь на самом деле не о чем. 
Ген является единицей отбора как репликатор. Организм является 
единицей отбора как носитель. И то, и другое важно. Ни то, ни дру-
гое не следует сбрасывать со счетов. Ген и организм представляют 
собой две совершенно особые разновидности единиц, и пока мы 
не оценим разницу между ними, мы неизбежно будем пребывать 
в прискорбном заблуждении.

Еще одной неплохой альтернативой заглавию “Эгоистичный 
ген” был бы “Отзывчивый ген” (The Cooperative Gene). Это назва-
ние может показаться парадоксально противоположным по смыслу, 
но в одном из ключевых разделов книги я доказываю, что эгоис-
тичным генам свойственна своего рода отзывчивость и склонность 
к сотрудничеству. Следует подчеркнуть, что это отнюдь не означает 
процветания групп генов в ущерб отдельным членам таких групп 
или в ущерб другим подобным группам. Здесь предполагается лишь, 
что всякий ген действует в собственных интересах на фоне других 
генов генофонда — набора претендентов на половое перемешивание 
в пределах вида. Эти другие гены входят в состав среды, в которой 
выживает каждый ген, точно так же, как в ее состав входят погодные 
условия, хищники и жертвы, растительность и почвенные бактерии. 
С точки зрения каждого гена “фоновыми” генами будут те, которые 
делят с ним общие организмы на своем пути к новым поколениям 
носителей. В долгосрочной перспективе это означает все другие 
гены в генофонде вида. Поэтому естественный отбор неизменно 
благоприятствует всем членам группировок взаимно совместимых 
генов (то есть в каком-то смысле отзывчивых по отношению друг 
к другу), когда подобные гены оказываются вместе. Такая эволюция 
отзывчивых генов ни в коем случае не нарушает фундаментального 
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принципа эгоистичного гена. В главе 5 я разрабатываю эту идею, 
пользуясь аналогией с командой гребцов, а в главе 13 еще развиваю ее.

Принимая во внимание, что естественный отбор эгоистичных 
генов склонен благоприятствовать сотрудничеству между ними, 
следует также признать, что бывают и такие гены, которые ничем 
подобным не занимаются и работают против интересов остального 
генома. Одни авторы называли их беззаконными генами, другие — 
ультраэгоистичными, третьи — просто эгоистичными, неправильно 
понимая тонкую разницу между ними и теми генами, что действуют 
в собственных интересах совместно, образуя картели. Примеры 
ультраэгоистичных генов включают описанные в этой книге гены 
мейотического драйва и “паразитическую ДНК”, концепция кото-
рой была впоследствии разработана рядом авторов под популярным 
названием “эгоистичная ДНК”. Годы, последовавшие за первой 
публикацией этой книги, ознаменовались находками все более при-
чудливых примеров ультраэгоистичных генов.

“Эгоистичный ген” критиковали за антропоморфную персо-
нификацию, что тоже требует разъяснений, если не извинений. 
Я использую два уровня персонификации: генный и организмен-
ный. На самом деле с персонификацией генов не должно возникать 
никаких проблем, потому что ни одному человеку в здравом уме 
не придет в голову, будто молекулы ДНК обладают индивидуальным 
сознанием, и ни один вменяемый читатель не станет приписывать 
автору подобный бред. Однажды мне посчастливилось услышать рас-
сказ классика молекулярной биологии Жака Моно о роли творчества 
в науке. Я не запомнил в точности его слов, но их смысл состоял в том, 
что обдумывая некую химическую проблему, он задается вопросом, 
что бы он делал, если был бы электроном. Питер Аткинс в своей 
замечательной книге “Еще раз о сотворении” прибегает к похожей 
персонификации, обсуждая преломление луча света, проходящего 
сквозь среду с более высоким коэффициентом преломления, вызы-
вающую его замедление. Луч при этом ведет себя так, будто пытается 
минимизировать время, требуемое для достижения конечной точки. 
Аткинс представляет его себе как спасателя на пляже, спешащего 
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на помощь утопающему. Следует ли ему бежать прямо по направ-
лению к утопающему? Нет, потому что бежать быстрее, чем плыть, 
и разумно несколько увеличить долю времени, в течение которого 
спасатель будет передвигаться по суше. Следует ли ему добежать 
до точки на берегу, расположенной непосредственно напротив цели, 
тем самым сведя к минимуму время передвижения по воде? Это будет 
лучше, но тоже не идеально. Если бы у спасателя было время провести 
расчеты, он мог бы найти оптимальный промежуточный угол, даю-
щий наилучшее сочетание быстрого бега и последующего неизбежно 
более медленного плавания. Аткинс подытоживает:

В точности так же ведет себя и свет, проходящий через более плотную 
среду. Но откуда свет знает (причем, судя по всему, заранее), какой 
путь займет меньше всего времени? И если уж на то пошло, какое ему 
до этого дело?

На эти вопросы Аткинс дает интереснейшие развернутые ответы, 
черпая вдохновение в квантовой теории.

Персонификация такого рода — не просто своеобразный дидак-
тический прием. Иногда она также помогает ученым находить пра-
вильные ответы на интересующие их вопросы, избегая искушения 
допустить неочевидную ошибку. Этот прием можно применять, 
например, к расчетам эволюционной выгоды альтруизма и эгоизма, 
отзывчивости и враждебности. Здесь очень легко сбиться и получить 
неправильный ответ. Персонификация генов, если пользоваться 
ею с должным вниманием и осторожностью, нередко оказывается 
кратчайшим путем к спасению дарвиниста-теоретика, утопающего 
в путанице собственных мыслей. Пытаясь соблюдать осторожность, 
я в то же время вдохновлялся примером Уильяма Д. Гамильтона. 
В своей статье, вышедшей в 1972 году (в тот самый год, когда я начал 

“Эгоистичный ген”), Гамильтон писал:

Естественный отбор благоприятствует тому или иному гену, если 
совокупность копий этого гена составляет увеличивающуюся долю 
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всего генофонда. Нас здесь будут интересовать гены, предположи-
тельно влияющие на социальное поведение своих носителей, поэтому 
давайте попробуем оживить их обсуждение, приписав им (временно) 
обладание интеллектом и некоторой свободой выбора. Представьте 
себе, что такой ген раздумывает, как бы ему увеличить число своих 
копий, и представьте, что он может выбирать…

Именно в таком духе и следует воспринимать значительную часть 
“Эгоистичного гена”.

С персонификацией организмов могут возникнуть более серьез-
ные неприятности. Дело в том, что у организмов, в отличие от генов, 
есть мозги, и поэтому у них действительно могут быть эгоистичные 
или альтруистичные мотивы в некотором субъективном смысле, 
который мы будем готовы принять. Если книга называется, напри-
мер, “Эгоистичный лев”, она вполне может сбить читателей с толку, 
чего не должно случиться с читателями “Эгоистичного гена”. Точно 
так же, как можно мысленно поставить себя на место воображае-
мого луча, разумно выбирающего оптимальный путь для прохож-
дения ряда линз и призм, или воображаемого гена, выбирающего 
оптимальный путь для прохождения ряда поколений, можно пред-
положить и существование отдельной львицы, рассчитывающей 
оптимальную поведенческую стратегию для выживания ее генов 
в долгосрочной перспективе. Первым даром Гамильтона науке био-
логии был точный математический аппарат, который настоящему 
дарвиновскому организму, например льву, в сущности, пришлось бы 
применять, принимая решения, направленные на максимальное 
повышение длительных перспектив выживания своих генов. В этой 
книге я пользовался нестрогими словесными эквивалентами таких 
расчетов и делал это на двух разных уровнях.

В следующем отрывке из главы 8 мы одним махом переходим 
с одного из этих уровней на другой:

Мы рассматривали условия, при которых матери может быть выгодна 
гибель слабого детеныша. Интуитивно можно предполагать, что сам 
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он должен бороться до конца, но с теоретической точки зрения 
это необязательно. Как только такой детеныш становится слишком 
маленьким и слабым, так что его ожидаемая продолжительность жизни 
снижается до уровня, при котором извлекаемая им из родительского 
вклада польза составляет менее половины того, что потенциально 
могли бы извлечь из этого вклада другие детеныши, слабосильный 
детеныш должен с достоинством умереть. При этом он обеспечит 
своим генам максимальный выигрыш.

Это самоанализ на уровне отдельного организма. Предполагается 
здесь не то, что детеныш выбирает, что доставит ему удовольствие, 
что будет ему приятно, а то, что отдельные организмы, населяю-
щие дарвиновский мир, проводят расчеты “а что если”, выбирая 
наилучшую для своих генов стратегию. Эта мысль недвусмысленно 
высказана ниже в том же абзаце, где совершается быстрый переход 
к персонификации на генном уровне:

Иными словами, ген, дающий инструкцию: “Тело! Если ты гораздо 
мельче, чем другие члены одного с тобой помета, откажись от борьбы 
и умри”, может добиться успеха в генофонде, потому что его шансы 
попасть в тело каждого спасенного брата или сестры равны 50 %, тогда 
как шансы выжить, находясь в теле слабосильного детеныша, в любом 
случае весьма незначительны.

После этого мы возвращаемся к самоанализу нашего детеныша:

В жизни каждого слабого детеныша есть момент, после которого пути 
назад уже нет. До наступления этого момента он должен продолжать 
борьбу, а затем отказаться от нее и — что было бы лучше всего — поз-
волить своим собратьям или родителям съесть себя.

Я вполне уверен, что эти два уровня персонификации не должны 
сбивать с толку, если читать книгу полностью и учитывать контекст. 
Корректно проводя на обоих уровнях расчеты “а что если”, мы неиз-
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бежно придем к одному и тому же выводу. Собственно, по этому 
критерию и можно судить о корректности таких расчетов. Итак, 
я не думаю, что решил бы отказаться от персонификации, если бы 
мне пришлось сейчас писать книгу заново.

Но одно дело — отказаться от написанного, и совсем другое — 
забыть прочитанное. Что, например, делать со следующим приго-
вором, вынесенным одним читателем из Австралии?

Интереснейшая книга, но порой я жалею, что не могу забыть прочитан-
ное в ней… На каком-то уровне я могу прочувствовать то восхищение, 
которое у Докинза с такой очевидностью вызывают механизмы работы 
столь сложных процессов… Но в то же время я склонен во многом 
винить “Эгоистичный ген” за ряд приступов депрессии, от которых 
я страдал последние десять с лишним лет… Я никогда не был уверен 
в своем духовном взгляде на жизнь, но пытался найти нечто более глубо-
кое — пытался верить, хотя это и плохо у меня получалось. Но после про-
чтения этой книги все мои смутные размышления о религии как ветром 
сдуло, и они уже никак не могли сформироваться в нечто более цельное. 
Несколько лет назад это вызвало у меня тяжелый личнностный кризис.

Я уже упоминал пару похожих читательских откликов:

Один иностранный издатель моей первой книги признался мне, 
что по прочтении ее он три ночи подряд не мог заснуть, так встрево-
жила его холодная, мрачная мораль, якобы содержащаяся в ней. Другие 
читатели спрашивали меня, как мне удается находить в себе силы вста-
вать по утрам. Школьный учитель из одной далекой страны с укориз-
ной писал мне, что одна из его учениц, прочитав книгу, пришла к нему 
в слезах, оттого что мое сочинение убедило ее в пустоте и бесцельности 
жизни. Он советовал ей не показывать книгу друзьям, опасаясь, что и они 
заразятся тем же нигилистическим пессимизмом (“Расплетая радугу”).

Если нечто — правда, то с этим ничего не поделаешь, сколько бы 
мы ни силились выдавать желаемое за действительное. Вот первое, 
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что я могу сказать. Есть и второе, почти столь же важное. После 
этих строк я написал:

У нас есть все основания полагать, что в конечной судьбе мироздания 
действительно нет никакой цели, но разве хоть кто-нибудь из нас свя-
зывает надежды собственной жизни с конечной судьбой мироздания? 
Разумеется нет, по крайней мере если мы в своем уме. Жизнью каждого 
из нас управляет масса всевозможных, чисто человеческих устремлений 
и представлений, намного более близких и сердечных. Обвинение 
науки в том, что она якобы отнимает у жизни ту сердечность, ради 
которой стоит жить, столь нелепо и ошибочно, столь диаметрально 
противоположно моим собственным чувствам и чувствам большинства 
действующих ученых, что едва не повергает меня в отчаяние, в котором 
меня напрасно подозревают.

Похожую склонность казнить гонца демонстрируют и другие кри-
тики, возражающие против тех нехороших социальных, политичес-
ких или экономических выводов, которые, по их мнению, следуют 
из “Эгоистичного гена”. В 1979 году, вскоре после первых выборов, 
выигранных Маргарет Тэтчер, мой друг Стивен Роуз в журнале 

“Нью сайентист” написал:

Я не хочу сказать, что рекламное агентство “Саатчи и Саатчи” при-
влекло команду социобиологов в качестве спичрайтеров Тэтчер, 
и не хочу даже сказать, что некоторые оксфордские и сассекские пре-
подаватели порадовались тому практическому приложению, кото-
рое нашли проповедуемые ими простые истины генетического эго-
изма. Дело с совпадением модной теории и политических событий 
обстоит намного сложнее. Однако я действительно полагаю, что когда 
будет написана история произошедшего в 70-х годах XX века сдвига 
вправо — от законности и правопорядка к монетаризму и (не столь 
последовательным) нападкам на этатизм, — то сопутствующие сдвиги 
в научной моде, хотя бы от моделей группового отбора к моделям 
кин-отбора в эволюционной теории, будут восприниматься как часть 
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неизменной, состязательной и ксенофобской викторианской природы 
человека.

Под “сассекским преподавателем” подразумевался ныне покойный 
Джон Мейнард Смит, высоко ценимый и Роузом, и мной, ответив-
ший на это в характерном для него стиле в письме, опубликованном 
в том же журнале: “А что нам было делать? Подогнать уравнения 
под другой ответ?” Основная мораль “Эгоистичного гена” содержит 
мысль (отстаиваемую также в заглавном очерке сборника “Капеллан 
дьявола”) о том, что нам вовсе не следует черпать свои ценности 
из дарвинизма, разве что делать это с обратным знаком. Эволюция 
нашего мозга достигла уровня, позволяющего нам восстать против 
тирании своих эгоистичных генов. Эта наша способность с оче-
видностью проявляется, например, в использовании противозача-
точных средств. Тот же принцип может и должен работать в более 
широком масштабе.
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Предисловие 
ко второму изданию (1989)

За двенадцать лет, прошедших после выхода в свет “Эгоистичного 
гена”, главная идея книги стала общепринятой и вошла в учебники. 
Это парадоксально, хотя парадоксальность и не бросается в глаза. 
Книга не принадлежит к числу тех, которые вначале терпели лишь 
поношение, а затем постепенно приобретали все больше и больше 
сторонников, пока в конечном счете не оказались столь ортодок-
сальными, что теперь мы только удивляемся, чем, собственно, был 
вызван переполох. Происходило как раз обратное. На первых порах 
рецензии радовали своей благожелательностью и книгу не считали 
спорной. Репутация вздорной созревала на протяжении многих 
лет, и лишь теперь к книге стали относиться как к произведению 
экстремистскому. Однако именно в те годы, когда за книгой все 
более закреплялась репутация экстремистской, ее фактическое 
содержание все менее казалось таковым, приближаясь к общепри-
нятым взглядам.

Теория эгоистичного гена — это теория Дарвина, сформу-
лированная иным способом, чем это сделал Дарвин, но, как мне 
хотелось бы думать, Дарвин сразу признал бы ее уместность, и она 
ему понравилась бы. Это, в сущности, логический продукт орто-
доксального неодарвинизма, выраженный по-новому. В центре 
внимания находится не отдельный организм, а взгляд на природу 
с точки зрения гена. Это иное видение, а не иная теория. На пер-
вых страницах моего “Расширенного фенотипа” я объяснил это, 
воспользовавшись метафорой куба Неккера.

Перед вами плоский рисунок, сделанный чернилами на бумаге, 
но он воспринимается как прозрачный трехмерный кубик. Пос-
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мотрите на него в течение нескольких секунд, и вам покажется, 
что вперед выступает задняя грань. Продолжайте смотреть, и вновь 
вернется прежнее впечатление. Оба кубика одинаково соответс-
твуют двумерной информации, поступающей на сетчатку, а в мозгу 
благополучно возникает то одно, то другое изображение. Ни одно 
из них нельзя считать более правильным, чем другое. На этом при-
мере я хотел показать, что на естественный отбор можно смотреть 
с двух разных точек зрения — с точки зрения гена и с точки зрения 
индивидуума. При правильном понимании они равноценны; это 
два взгляда на одну и ту же истину. Можно перескакивать с одного 
на другое, но это будет все тот же неодарвинизм.

Теперь такая метафора кажется мне слишком робкой. Нередко 
самый ценный вклад ученого заключается не в выдвижении новой 
теории или обнаружении какого-то нового факта, а в новом взгляде 
на уже существующие теории или известные факты. Модель куба 
Неккера вводит в заблуждение, поскольку позволяет считать, что оба 
наши восприятия одинаково верны. Конечно, метафора эта отчасти 
правомерна: “углы”, в отличие от теорий, не поддаются проверке 
экспериментом. Мы не можем прибегнуть к привычным крите-
риям, позволяющим установить истинность или ложность. Однако 
изменение подхода может в случае удачи подарить нечто большее, 
чем просто теорию. Оно может создать особую атмосферу мыш-
ления, в которой зародится много увлекательных, поддающихся 
проверке теорий и обнаружатся факты, которые нельзя было даже 
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вообразить. Все это совершенно выходит за пределы метафоры 
с кубом Неккера. Она ухватывается за идею перескока зритель-
ного восприятия, но оказывается не в состоянии отдать должное ее 
значению. То, о чем мы толкуем, это не перескок к равноценному 
взгляду, а — в крайних случаях — преображение.

Я спешу сказать, что мой собственный скромный вклад отнюдь 
не претендует на такой статус. Тем не менее именно поэтому 
я предпочитаю не проводить четкой границы между наукой и ее 
популяризацией. Излагать идеи, которые до того рассматривались 
только в специальной литературе, — искусство нелегкое. Оно тре-
бует глубоко продуманных “перекручиваний” привычного языка 
и ярких наглядных метафор. Зайдя в обновлении языка и мета-
фор достаточно далеко, можно в конечном счете обрести новый 
взгляд на вещи. А новый взгляд, как я только что говорил, может сам 
по себе оказаться оригинальным вкладом в науку. Эйнштейн был 
неплохим популяризатором, и мне приходит в голову, что его яркие 
метафоры помогли не только нам, простым смертным. Не подпи-
тывали ли они также его творческий гений?

Взгляд на дарвинизм с точки зрения гена просматривается уже 
в работах Рональда Э. Фишера и других великих создателей неодар-
винизма начала 30-х годов, но лишь в 60-е годы он был четко сфор-
мулирован Уильямом Д. Гамильтоном и Джорджем К. Уильямсом. 
Мне их проницательность казалась чем-то фантастическим. Однако 
я считал, что они излагают свои представления слишком лаконично 
и недостаточно решительно. Я был убежден, что более полное и под-
робное изложение могло бы расставить все, относящееся к живому, 
по своим местам — как в сердце, так и в мозгу. Я хотел написать книгу, 
превозносящую взгляд на эволюцию с точки зрения гена. Приводи-
мые в ней примеры я собирался черпать из области социального пове-
дения, что помогло бы исправить бессознательную приверженность 
к теории группового отбора, которой в то время были пропитаны 
изложения дарвинизма. Я начал писать эту книгу в 1972 году, когда 
мне пришлось прервать свои лабораторные исследования вследствие 
перебоев с электроэнергией, вызванных забастовками. К моему сожа-
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лению, после написания двух глав перебои прекратились и я забросил 
свой проект, пока не получил в 1975 году годичный отпуск для науч-
ной работы. Тем временем неодарвинизм развивался, особенно бла-
годаря работам Джона Мейнарда Смита и Роберта Триверса. Теперь 
я понимаю, что это был один из тех загадочных периодов, когда новые 
идеи носятся в воздухе. Я писал “Эгоистичный ген” в состоянии 
какого-то лихорадочного возбуждения.

Когда издательство “Оксфорд юниверсити пресс” предложило 
мне выпустить книгу вторым изданием, оно настаивало, чтобы 
я отказался от обычного последовательного пересмотра всего текста, 
страница за страницей. По их мнению, есть книги, явно обреченные 
на целый ряд переизданий, но “Эгоистичный ген” не относится 
к их числу. Первое издание позаимствовало от эпохи, в которую 
книга была написана, юношеский пыл. В мире повеяло революцией, 
вспышкой блаженной вордсвортовской зари. Казалось обидным 
подвергать переделкам дитя тех времен, откармливать его новыми 
данными или заставлять морщиться от всяких усложнений и ого-
ворок. Так что было решено сохранить первоначальный текст 
со всеми его огрехами, сексистскими местоимениями и прочими 
недостатками. Все исправления, ответы на замечания и новые дан-
ные помещены в конце книги. Решено было также написать две 
совершенно новые главы на темы, которые, будучи новыми уже 
для своего времени, продолжали бы создавать атмосферу зарожда-
ющейся революции. Так возникли главы 12 и 13. При этом я черпал 
вдохновение в двух книгах, особенно волновавших меня в годы, 
разделяющие два издания: это “Эволюция кооперации” Роберта 
Аксельрода, поскольку она дает нам некую надежду на наше будущее, 
и моя собственная книга “Расширенный фенотип”, потому что она 
всецело владела мной все эти годы и потому что — хотите верьте, 
хотите нет — это, вероятно, лучшее из того, что я написал и напишу.

Заглавие “Хорошие парни финишируют первыми” я позаимс-
твовал у телепрограммы “Горизонт”, которую представлял на Би-
би-си в 1985 году. Это был 50-минутный документальный фильм 
Джереми Тейлора, посвященный эволюции сотрудничества в свете 
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теории игр. Создание этого фильма, а также другого фильма Тейлора, 
“Слепой часовщик”, вызвало во мне новый прилив уважения к его 
профессии. Режиссеры, готовящие программу “Горизонт” (некото-
рые из их программ показывают в Америке, нередко под рубрикой 

“Нова”), иногда становятся высококвалифицированными экспертами 
по освещаемой ими теме. Работе с Джереми Тейлором и с группой, 
выпускающей “Горизонт”, глава 12 обязана не только своим назва-
нием, но и многим другим, за что я им очень признателен.

Недавно мне стало известно одно неприятное обстоятельство: 
некоторые влиятельные ученые имеют привычку ставить свое имя 
на печатных трудах, в создании которых они не участвовали. По-
видимому, кое-кто из крупных ученых претендует на соавторство, 
даже если вся их роль сводится к предоставлению рабочего места, 
денежной субсидии и прочтению готовой рукописи. В таком слу-
чае возможно, что репутация некоторых ученых целиком основана 
на работах их учеников и коллег! Я не знаю, что можно противо-
поставить такой бесчестности. Быть может, редакторы журналов 
должны требовать подписанных авторами справок об участии каж-
дого из них в представленной работе. Но все это между прочим. 
Я поднял этот вопрос с прямо противоположным намерением. 
Елена Кронин сделала так много для улучшения каждой строки, 
более того — каждого слова, что ее следовало бы, не будь она столь 
непреклонной, указать как соавтора всех новых частей книги. Я глу-
боко благодарен ей и сожалею, что должен ограничить свою при-
знательность лишь этим. Я благодарю также Марка Ридли, Мэриан 
Докинз и Алана Графена за их советы и конструктивную критику 
отдельных разделов, а Томаса Уэбстера, Хилари Мак-Глинн и других 
сотрудников “Оксфорд юниверсити пресс” за то, как бодро они 
сносили мои капризы и нарушения сроков.
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Предисловие 
к первому изданию (1976)

Эту книгу следует читать почти так, как если бы это была научная 
фантастика. Она задумана с целью поразить воображение. Но это 
не научная фантастика, это наука. Мое отношение к правде точно 
выражает избитая фраза “превосходит самую смелую фантазию”. 
Мы всего лишь машины для выживания, самоходные транспортные 
средства, слепо запрограммированные на сохранение эгоистичных 
молекул, известных под названием генов. Это истина, которая все 
еще продолжает изумлять меня. Несмотря на то, что она известна 
мне уже не один год, я никак не могу к ней привыкнуть. Хочется 
надеяться, что мне хотя бы удастся привести в изумление других.

Я посвящаю эту книгу трем воображаемым читателям, которые 
стояли за моей спиной, когда я ее писал, и заглядывали в рукопись. 
Один из них — это рядовой читатель, то есть непрофессионал. 
Помня о нем, я почти не прибегал к научному жаргону, а в тех 
случаях, когда все же приходилось пользоваться специальными тер-
минами, приводил их определения. Мне теперь кажется, что следо-
вало бы по возможности изгонять жаргон и из научных журналов. 
Я исходил из допущения, что мой непрофессионал не обладает 
специальными знаниями, но не считал его глупым. Всякий может 
популярно изложить научную проблему, чересчур упростив ее. 
Я затратил немало усилий, стараясь представить в доступной 
форме некоторые сложные и хитроумные проблемы, не прибе-
гая к языку метафизики, но и не в ущерб существу дела. Не знаю, 
в какой мере я в этом преуспел, так же как не знаю, удалось ли мне 
достичь другой своей цели — сделать книгу такой интересной 
и увлекательной, как того заслуживает ее тема. Я давно уже чувс-
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твую, что биология должна увлекать не меньше, чем какая-нибудь 
таинственная история, потому что она и есть некая таинствен-
ная история. Я не смею надеяться, что подарил читателю больше, 
чем крошечную долю того восторга, который способна вызвать 
тема книги.

Другим моим воображаемым читателем был специалист. Он 
был настроен резко критически, охая и вздыхая при некоторых 
моих аналогиях и оборотах речи. Его любимыми выражениями 
были: “за исключением того-то”, “однако с другой стороны” и “уф”. 
Я внимательно выслушивал все это и даже, в угоду ему, нацело пере-
писал одну главу, но в конце концов мне пришлось вести рассказ 
по-своему. Специалист, вероятно, будет не очень-то доволен моей 
манерой изложения. Тем не менее мне хочется надеяться, что даже 
он найдет в книге что-то новое, новый подход к хорошо знакомым 
представлениям; а вдруг она даже натолкнет его на какие-то новые 
идеи. А если все это слишком самонадеянно, то, быть может, она 
просто развлечет его в дороге.

Мой третий читатель — студент, то есть тот, кто находится 
в процессе превращения из обыкновенного человека в специалиста. 
Если он еще не решил, в какой области биологии ему специализи-
роваться, я надеюсь, что под влиянием этой книги у него возникнет 
желание поближе ознакомиться с выбранной мною областью — зоо-
логией. Заниматься ею стоит не только потому, что она может быть 

“полезной” и что животные, в общем, существа “симпатичные”. Есть 
и другая, более серьезная причина: животные, к которым принадле-
жим и мы с вами, — это самые сложные и совершенные механизмы 
из всех известных нам во Вселенной. При такой постановке вопроса 
трудно понять, как человек может изучать что-то другое! Студенту, 
уже решившему посвятить себя зоологии, моя книга, надеюсь, ока-
жет известную помощь. Ему непременно придется прорабатывать 
оригинальные статьи и научные монографии, на которых она 
основана. Если оригинальные источники покажутся ему трудными 
для усвоения, мое изложение может облегчить задачу в качестве 
вводного и вспомогательного пособия.
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Совершенно очевидно, что попытка привлечь столь разных 
читателей сопряжена с определенными опасностями. Могу лишь 
сказать, что я хорошо сознавал эти опасности, но мне кажется, 
что положительные стороны такой попытки перевешивают их.

Я этолог, и книга эта посвящена поведению животных. Я мно-
гим обязан этологическим традициям, в которых был воспитан. 
Так, Николас Тинберген не представляет себе, сколь большое вли-
яние оказывал он на меня на протяжении тех двенадцати лет, когда 
я работал под его руководством в Оксфорде. Слова “машина выжи-
вания”, хотя он их и не произносил, вполне могли принадлежать 
ему. Но этология недавно получила новый стимул, пополнившись 
идеями из источников, которые не принято считать этологичес-
кими. Книга в значительной степени основана на этих новых 
идеях. Их авторам, среди которых следует прежде всего назвать 
Дж. К. Уильямса, Дж. Мейнарда Смита, У. Д. Гамильтона и Р. Три-
верса, я отдаю должное в соответствующих разделах.

Разные люди предлагали для книги названия, которые я с бла-
годарностью использовал для отдельных глав: “Бессмертные спи-
рали” — Джон Кребс, “Генная машина” — Десмонд Моррис, “Ген-
ное братство” — Тим Клаттон-Брок и Джин Докинз независимо 
друг от друга, с извинениями в адрес Стивена Поттера.

Мы можем обращаться к воображаемым читателям со своими 
благочестивыми надеждами и притязаниями, но пользы от них 
меньше, чем от реальных читателей и критиков. Я отчаянный при-
верженец проверок, и Мэриан Докинз пришлось читать несчет-
ное множество черновиков и новых вариантов каждой страницы. 
Ее широкое знакомство с биологической литературой и понима-
ние теоретических вопросов, а также постоянное воодушевление 
и моральная поддержка имели для меня очень большое значение. 
Джон Кребс также прочитал всю книгу в первой редакции. Он 
знает предмет лучше, чем я, и был безгранично щедр в своих советах 
и предложениях. Гленис Томсон и Уолтер Бодмер подвергли добро-
желательной, но строгой критике мое изложение генетических про-
блем. Я опасаюсь, что даже пересмотренный текст все еще не вполне 
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лемым. Я очень благодарен им за потраченное время и за терпение. 
Джон Докинз зорким глазом выявил все места, изложенные недоста-
точно ясно, и высказал чрезвычайно конструктивные предложения 
по их переделке. Я не мог бы пожелать себе более подходящего 

“интеллигентного неспециалиста”, чем Максвелл Стэмп. Его про-
ницательность, позволившая ему заметить существенный общий 
недостаток в стиле изложения первого варианта книги, принесла 
большую пользу окончательному тексту. Конструктивные крити-
ческие замечания по отдельным главам и другие ценные советы 
я получил от Джона Мейнарда Смита, Десмонда Морриса, Тома 
Машлера, Пика Блертона Джонса, Сары Кеттлуэлл, Ника Хам-
фри, Тима Клаттон-Брока, Луизы Джонсон, Кристофера Грэма, 
Джефа Паркера и Роберта Триверса. Пат Серл и Стефани Верхувен 
не только тщательно перепечатывали рукопись, но и воодушев-
ляли меня, делая вид, что это доставляет им удовольствие. Наконец, 
я хочу поблагодарить Майкла Роджерса из “Оксфорд юниверсити 
пресс”, который не только сделал полезные критические замечания 
по рукописи, но и участвовал во всех процессах, связанных с изда-
нием книги, что выходило далеко за пределы его обязанностей.
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Глава 1 
Для чего мы живем?

Р
азумная жизнь на той или иной планете 
достигает зрелости, когда ее носители впервые пости-
гают смысл собственного существования. Если высшие 
существа из космоса когда-либо посетят Землю, первым 
вопросом, которым они зададутся, с тем чтобы уста-

новить уровень нашей цивилизации, будет: “Удалось ли им уже 
открыть эволюцию?”. Живые организмы существовали на Земле, 
не зная для чего, более трех тысяч миллионов лет, прежде чем истина 
осенила, наконец, одного из них. Это был Чарльз Дарвин. Спра-
ведливости ради следует сказать, что крупицы истины открыва-
лись и другим, но лишь Дарвин впервые связно и логично изложил, 
для чего мы существуем. Дарвин дал нам возможность разумно отве-
тить на вопрос любознательного ребенка, вынесенный в название 
этой главы. Нам теперь нет нужды обращаться к суевериям, когда 
мы сталкиваемся с извечными проблемами: существует ли смысл 
жизни? для чего мы живем? что есть человек? Задав последний 
из этих вопросов, знаменитый зоолог Джордж Г. Симпсон заявил: 

“Я хочу… подчеркнуть, что все попытки ответить на этот вопрос, 
предпринимавшиеся до 1859 года, ничего не стоят и что нам лучше 
совсем не принимать их во внимание”1.

В наши дни теория эволюции вызывает примерно столько же 
сомнений, сколько теория о вращении Земли вокруг Солнца, но мы 
еще не вполне осознали все значение совершенной Дарвином рево-
люции. Зоологией в университетах продолжают заниматься лишь 
немногие, и даже те, кто выбирает ее своей специальностью, нередко 
принимают такое решение, не задумываясь над ее глубоким фило-
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софским смыслом. Философию и предметы, известные под назва-
нием “гуманитарных”, по-прежнему преподают так, как если бы 
Дарвина никогда не было на свете. Со временем такое положение 
вещей несомненно изменится. Эта книга не ставит своей целью 
пропаганду дарвинизма вообще. В ней будут рассмотрены последс-
твия эволюционной теории для одной частной темы. Моя цель — 
изучение биологии эгоизма и альтруизма.

Помимо чисто академического интереса, эта тема безусловно 
важна для самого человека. Она затрагивает все аспекты его соци-
альной жизни, любовь и ненависть, борьбу и сотрудничество, 
благотворительность и воровство, жадность и щедрость. На все 
это могли бы претендовать книги Лоренца “Агрессия”, Ардри 

“Общественный договор” и Эйбл-Эйбесфельдт “Любовь и нена-
висть”. Беда этих книг состоит в том, что их авторы совершенно 
ошибочно представляют себе все эти проблемы, поскольку они 
не понимают, как происходит эволюция. Они принимают неверное 
допущение, что самое важное в эволюции — благополучие вида 
(или группы), а не благополучие индивидуума (или гена). Пара-
доксально, что Эшли Монтегю критикует Лоренца как “прямого 
потомка мыслителей XIX века с их представлениями о природе 
как о чудовище ‘с окровавленными клыками и когтями’”. Насколько 
я понимаю взгляды Лоренца на эволюцию, он должен быть совер-
шенно заодно с Монтегю, отбрасывая возможные заключения, 
вытекающие из знаменитого высказывания Теннисона. В отличие 
от них обоих я считаю, что “природа с окровавленными клыками 
и когтями” как нельзя лучше выражает наши современные пред-
ставления о естественном отборе.

Прежде чем начать свое изложение, я хочу вкратце разъяснить, 
что это за книга, а также предупредить, чего от нее ожидать не сле-
дует. Если нам скажут о ком-то, что этот человек прожил долгую 
и благополучную жизнь среди чикагских гангстеров, мы вправе 
сделать некоторые предположения о том, какой это человек. Можно 
предположить, что это человек крутой, всегда готовый пустить в ход 
оружие и способный обзаводиться преданными друзьями. Нельзя 
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рассчитывать на то, что такие дедукции окажутся безошибочными, 
но зная кое-что об условиях, в которых данный человек жил и пре-
успевал, вы в состоянии вывести некоторые заключения о его харак-
тере. Основной тезис этой книги состоит в том, что человек и все 
другие животные представляют собой машины, создаваемые генами. 
Подобно удачливым чикагским гангстерам, наши гены сумели 
выжить в мире, где царит жесточайшая конкуренция. Это дает 
нам право ожидать наличия у наших генов определенных качеств. 
Я утверждаю, что преобладающим качеством преуспевающего гена 
должен быть безжалостный эгоизм. Генный эгоизм обычно дает 
начало эгоистичности в поведении индивидуума. Однако, как мы 
увидим в дальнейшем, при некоторых особых обстоятельствах ген 
способен лучше всего достигать собственных эгоистичных целей, 
поощряя ограниченную форму альтруизма на уровне индивидуаль-
ных животных. Слова “особые” и “ограниченная” в последней фразе 
имеют важное значение. Как бы нам ни хотелось верить, что все 
обстоит иначе, всеобщая любовь и благополучие вида как целого — 
концепции в эволюционном плане бессмысленные.

Это подводит меня к первому из нескольких предупреждений 
о том, чего читатель не найдет в этой книге. Я не проповедую в ней 
мораль, основанную на эволюции2. Я просто говорю о том, как про-
исходила эволюция живых существ. Я не говорю о том, как мы, люди, 
должны были бы себя вести в нравственном плане. Я подчеркиваю 
это, потому что мне угрожает опасность оказаться непонятым теми 
людьми, а их слишком много, кто не умеет отличить констатации 
положения дел от пропаганды того, как они должны были бы обсто-
ять. Я понимаю, что жить в обществе, в основе которого лежит 
один лишь установленный геном закон всеобщего безжалостного 
эгоизма, было бы очень неприятно. Но, к несчастью, как бы мы 
ни сожалели о тех или иных обстоятельствах, этого недостаточно, 
чтобы устранить их. Главная цель этой книги — заинтересовать 
читателя, но если он извлечет из нее какую-то мораль, пусть примет 
ее как предостережение. Пусть он знает, что если, подобно мне, 
он стремится к созданию общества, члены которого великодушно 
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и самоотверженно сотрудничают во имя общего блага, ему нечего 
рассчитывать на помощь со стороны биологической природы чело-
века. Давайте попробуем учить щедрости и альтруизму, ибо мы 
рождаемся эгоистами. Осознаем, к чему стремятся наши собствен-
ные эгоистичные гены, и тогда у нас по крайней мере будет шанс 
нарушить их намерения — то, на что никогда не мог бы посягнуть 
ни один другой вид живых существ.

К этим замечаниям относительно обучения следует доба-
вить, что представление о генетически унаследованных призна-
ках как о чем-то постоянном и незыблемом — это ошибка, кстати, 
очень распространенная. Наши гены могут приказать нам быть 
эгоистичными, но мы вовсе не обязаны подчиняться им всю жизнь. 
Просто научиться альтруизму при этом может оказаться труднее, 
чем если бы мы были генетически запрограммированы на альтру-
изм. Человек — единственное живое существо, на которое преоб-
ладающее влияние оказывает культура, приобретенная в результате 
научения и передачи последующим поколениям. По мнению одних, 
роль культуры столь велика, что гены, эгоистичны они или нет, 
в сущности не имеют никакого значения для понимания челове-
ческой природы. Другие с ними не согласны. Все зависит от вашей 
позиции в спорах о том, что определяет человеческие качества — 
наследственность или среда. Это подводит меня ко второму пре-
дупреждению о том, чем не является эта книга: она не выступает 
в роли защитника той или другой из сторон в споре “наследствен-
ность или среда”. Конечно, у меня имеется собственное мнение 
по этому вопросу, но здесь я его выскажу лишь в той мере, в какой 
оно связано с моими взглядами на культуру, излагаемыми в заклю-
чительной главе. Если действительно окажется, что гены не имеют 
никакого отношения к детерминированию поведения современ-
ного человека, если мы в самом деле отличаемся в этом отношении 
от всех остальных животных, тем не менее остается по крайней мере 
интересным исследовать правило, исключением из которого мы 
стали так недавно. А если вид Homo sapiens не столь исключителен, 
как нам хотелось бы думать, то изучить это правило тем более важно.
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Третье предупреждение состоит в том, что книга не содержит 
подробного описания поведения человека или какого-либо другого 
конкретного вида животных. Детали поведения рассматриваются 
в ней только в качестве иллюстративных примеров. Я не буду гово-
рить: “Наблюдая за поведением павианов, вы обнаружите, что они 
эгоистичны, поэтому существует вероятность, что поведение чело-
века также эгоистично”. В своем примере с чикагским гангстером 
я рассуждаю совершенно иначе: человек и павиан эволюциониро-
вали под действием естественного отбора. Изучая образ действия 
естественного отбора, приходишь к выводу, что любое существо, 
эволюционировавшее под его давлением, должно быть эгоистич-
ным. Поэтому следует ожидать, что, занявшись изучением поведе-
ния павианов, людей и всех других живых существ, мы обнаружим, 
что они эгоистичны. Если же наши ожидания окажутся ошибоч-
ными и мы увидим в поведении человека подлинный альтруизм, 
то это будет означать, что мы столкнулись с чем-то загадочным, 
с чем-то, требующим объяснения.

Прежде чем пойти дальше, следует дать одно определение. 
Некое существо, например павиан, называют альтруистичным, если 
оно своим поведением повышает благополучие другого такого же 
существа в ущерб собственному благополучию. Эгоистичное пове-
дение приводит к прямо противоположному результату. “Благо-
получие” определяется как “шанс на выживание”, даже если его 
влияние на перспективы фактической жизни и смерти так мало, 
что кажется пренебрежимым. Одно из неожиданных следствий 
современного варианта дарвиновской теории состоит в том, что, 
казалось бы, банальные и совершенно незначительные влияния 
на вероятность выживания могут иметь огромное эволюционное 
значение. Дело в том, что эти влияния оказывались на протяжении 
огромных промежутков времени, прежде чем они проявились.

Важно понять, что приведенные выше определения альтруизма 
и эгоизма не субъективны: они касаются поведения. Меня здесь 
не интересует психология побуждений. Я не собираюсь вступать 
в споры о том, “действительно” ли люди, совершающие альтруис-
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тичные поступки, делают это во имя тайных или подсознательных 
эгоистичных целей. Возможно, что у них есть такие цели, а может 
быть и нет, и мы никогда этого не узнаем, но во всяком случае моя 
книга не об этом. Мое определение касается лишь того, повышает 
или понижает результат данного действия шансы на выживание 
предполагаемого альтруиста и шансы на выживание предполагае-
мого благополучателя.

Продемонстрировать воздействие поведения на отдаленные 
перспективы выживания крайне сложно. Пытаясь применить наше 
определение к реальному поведению, мы непременно должны вво-
дить в него слово “по-видимому”. Действие, по-видимому, являюще-
еся альтруистичным, это такое действие, которое на первый взгляд 
как будто повышает (хотя и слегка) вероятность смерти альтруиста 
и вероятность выживания того, на кого это действие направлено. 
При более пристальном изучении нередко оказывается, что действи-
ями кажущегося альтруиста на самом деле движет замаскированный 
эгоизм. Повторяю еще раз: я не имею в виду, что альтруист втайне 
руководствовался эгоистичными побуждениями, однако реальные 
воздействия его поступка на перспективы выживания оказались про-
тивоположными тем, какими они казались сначала.

Я приведу несколько примеров поведения, кажущегося эго-
истичным и кажущегося альтруистичным. Имея дело с предста-
вителями Homo sapiens, трудно подавить в себе привычку к субъ-
ективному мышлению, а поэтому я воспользуюсь примерами, 
относящимися к другим видам. Приведу вначале несколько при-
меров эгоистичного поведения индивидуальных животных.

Обыкновенная чайка гнездится большими колониями, в кото-
рых гнезда расположены на расстоянии 1,5–2 метра одно от дру-
гого. Только что вылупившиеся птенцы так малы и беспомощны, 
что их легко проглотить. Нередко чайка поджидает, пока соседка 
отвернется или отправится на рыбную ловлю, и, налетев на одного 
из соседских птенцов, заглатывает его целиком. Она получает таким 
образом хорошую питательную еду, не утруждая себя добыванием 
рыбы и не оставляя собственное гнездо без защиты.
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Гораздо шире известен мрачный каннибализм самок у богомо-
лов. Богомолы — крупные хищные насекомые. Их обычную пищу 
составляют мелкие насекомые, например мухи, но они нападают 
почти на все, что движется. При спаривании самец осторожно 
взбирается на самку и копулирует. При этом самка, если ей удас-
тся, съедает самца, откусывая ему сначала голову. Она проделывает 
это, когда самец к ней приближается, либо как только он взберется 
на нее, либо после того, как они разошлись, хотя, казалось бы, бла-
горазумнее было начать поедать самца после окончания копуляции. 
Однако создается впечатление, что утрата головы не нарушает ритма 
полового акта. Более того, поскольку в голове насекомого располо-
жены некоторые тормозящие нервные центры, возможно, что, съе-
дая голову самца, самка повышает его половую активность3. В таком 
случае это дает дополнительную выгоду. Главная же выгода — полу-
чение прекрасной пищи.

Для таких крайних проявлений, как каннибализм, прилагатель-
ное “эгоистичный” может показаться слишком мягким, хотя оно 
хорошо соответствует нашему определению. Вероятно, нам легче 
понять поведение королевских пингвинов в Антарктике: в одной 
заметке сообщалось, что они стояли на краю воды, не решаясь ныр-
нуть, так как опасались пасть жертвой тюленей. Если бы хоть один 
из них рискнул нырнуть, остальные узнали бы, есть поблизости 
тюлень или нет. Никто, естественно, не хочет выступать в роли 
морской свинки, и поэтому они выжидают, а иногда даже пытаются 
столкнуть друг друга в воду.

Чаще эгоистичное поведение выражается просто в отказе поде-
литься каким-нибудь ценным ресурсом — пищей, территорией 
или брачным партнером. Приведем теперь несколько примеров 
поведения, очевидно альтруистичного.

Поведение рабочих пчел, жалящих грабителей, которые пыта-
ются украсть у них мед, обеспечивает весьма эффективную защиту. 
Но эти пчелы, в сущности, выступают в роли камикадзе. Ужалив 
врага, пчела обрекает себя на гибель, так как при попытке выта-
щить назад жало она вытаскивает вместе с ним из собственного 
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тела все внутренние органы. Ее самоубийственная акция может 
спасти запасы пищи, жизненно необходимые семье, но сама она 
уже не сможет воспользоваться ими. Согласно нашему определе-
нию, такое поведение следует называть альтруистичным. Напомню 
еще раз, что речь идет не об осознанных побуждениях. Как в этом 
случае, так и в примерах эгоизма такие побуждения, есть они 
или нет, не имеют отношения к нашему определению.

Пожертвовать жизнью ради друзей — несомненное проявле-
ние альтруизма, но подвергнуть себя ради них небольшому риску 
также следует считать альтруизмом. Многие мелкие птицы, заметив 
летящего хищника, например ястреба, издают характерный “крик 
тревоги”, в ответ на который вся стая принимает соответствую-
щие меры, чтобы избежать нападения. Судя по косвенным данным, 
птица, подающая сигнал тревоги, подвергает себя особенно боль-
шой опасности, потому что привлекает внимание хищника к себе. 
Это лишь незначительный добавочный риск, но тем не менее такой 
акт следует, во всяком случае на первый взгляд, отнести в соответс-
твии с нашим определением к числу альтруистичных.

Наиболее распространенные и самые ясно выраженные акты 
альтруизма среди животных совершают родительские особи, в осо-
бенности матери, по отношению к своим детенышам. Самки выси-
живают их в гнездах или вынашивают в собственном теле, кормят 
ценой больших жертв и подвергают себя большому риску, защищая 
их от хищников. Приведем лишь один пример. Многие птицы, гнез-
дящиеся на земле, заметив приближающегося хищника, например 
лису, начинают “отводить” его от гнезда. Родительская особь отхо-
дит от гнезда, прихрамывая и приподняв одно крыло, как если бы 
оно было сломано. Хищник, почуяв легкую добычу, уходит от гнезда 
с птенцами. В конце концов птица перестает притворяться и взле-
тает вверх как раз вовремя, чтобы избежать лисьих челюстей. Она, 
вероятно, спасла жизнь птенцов, но рисковала при этом сама.

Рассказывая все это, я не пытаюсь что-то доказать. Избран-
ные примеры никогда не могут служить серьезными аргументами 
ни для какого обобщения, заслуживающего доверия. Я привожу 
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эти истории просто в качестве иллюстраций того, что я понимаю 
под альтруистичным или эгоистичным поведением на уровне инди-
видуумов. Эта книга покажет, как эгоизм или альтруизм отдельного 
индивидуума можно объяснить тем основополагающим законом, 
который я называю эгоистичностью гена. Однако сначала я дол-
жен остановиться на одном ошибочном определении альтруизма, 
поскольку оно широко известно и даже преподносится учащимся 
во многих школах.

Это объяснение основано на уже упоминавшемся мною 
неверном представлении, что предназначение эволюции 
живых существ — совершать действия “во благо данного вида” 
или “во благо данной группы”. Нетрудно видеть, как эта идея 
зародилась в биологии. Большая часть жизни животного посвя-
щена размножению, а большинство актов альтруистичного само-
пожертвования, наблюдаемых в природе, совершаются родите-
лями во благо своих детенышей. “Сохранение вида” — обычный 
эвфемизм, означающий размножение, и оно несомненно пред-
ставляет собой следствие размножения. Достаточно лишь слегка 
продолжить наши рассуждения, чтобы прийти к выводу, что “фун-
кция” размножения состоит в продолжении существования вида. 
От всего этого лишь один короткий неверный шаг к заключению 
о том, что поведение животных обычно направлено на сохранение 
вида. Совершенно очевидно, что следующий вывод — альтруизм 
по отношению к собратьям по виду.

Такой ход рассуждений можно сформулировать в терминах, при-
ближающихся к дарвиновским и не слишком четких. Эволюция 
действует через естественный отбор, а естественный отбор озна-
чает дифференциальное выживание “наиболее приспособленных”. 
Но идет ли при этом речь о наиболее приспособленных индивиду-
умах, наиболее приспособленных расах, наиболее приспособлен-
ных видах или о чем-то еще? В ряде случаев это не играет большой 
роли, но когда мы говорим об альтруизме, решающее значение этого 
момента становится очевидным. Если в процессе, который Дарвин 
назвал борьбой за существование, конкурируют виды, то индиви-
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дуум, по-видимому, лучше всего рассматривать как пешку в игре, 
которой жертвуют во имя высших интересов вида как целого. Выра-
зим это в несколько более пристойной форме: такая группа, как вид 
или популяция в пределах вида, отдельные члены которой готовы 
принести себя в жертву во имя благополучия данной группы, имеет 
больше шансов избежать вымирания, чем соперничающая с ней 
группа, отдельные члены которой ставят на первое место собствен-
ные эгоистичные интересы. Поэтому мир оказывается населен-
ным главным образом группами, состоящими из самоотверженных 
индивидуумов. В этом суть теории “группового отбора”, которую 
биологи, недостаточно хорошо знакомые с эволюционной тео-
рией, долгое время считали правильной и которая открыто и прямо 
изложена в знаменитой книге Веро К. Уинн-Эдвардса и популярно 
представлена Робертом Ардри в его книге “Общественный дого-
вор”. Ортодоксальную альтернативную теорию обычно называют 

“индивидуальным отбором”, хотя лично я предпочитаю говорить 
о генном отборе.

На изложенные выше соображения сторонник “индивидуаль-
ного отбора” не задумываясь ответит примерно следующим обра-
зом. Даже в группе альтруистов почти наверное будет некое дис-
сидентское меньшинство, которое откажется приносить какие бы 
то ни было жертвы. Если в группе имеется хоть один эгоистич-
ный бунтовщик, готовый эксплуатировать альтруизм остальных 
ее членов, то он, по определению, имеет больше шансов выжить 
и оставить потомство, чем другие. Каждый из его потомков будет 
наследовать его эгоистичные черты. После нескольких поколе-
ний такого естественного отбора “альтруистичная группа” будет 
наводнена эгоистичными индивидуумами и станет неотличимой 
от эгоистичной группы. Даже допустив изначальное существование 
чисто альтруистичных групп без единого бунтовщика, что мало-
вероятно само по себе, очень трудно представить, каким образом 
можно предотвратить миграцию эгоистичных особей из соседних 
эгоистичных групп и “загрязнение” ими — путем скрещиваний — 
альтруистичных групп.
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Сторонник теории индивидуального отбора согласится допус-
тить, что группы действительно вымирают и что вымирание 
или сохранение данной группы может зависеть от поведения ее 
членов. Он может даже допустить, что если бы члены данной группы 
обладали даром предвидения, они могли бы понять, что в отда-
ленной перспективе им самим выгоднее всего обуздать свою 
эгоистичную жадность, с тем чтобы избежать уничтожения всей 
группы. Сколько раз в недалеком прошлом надо было повторять 
это английскому рабочему классу. Но вымирание группы — про-
цесс медленный по сравнению с чрезвычайно оживленной конку-
ренцией на уровне индивидуумов. Даже в то время, пока данная 
группа медленно и неотвратимо катится под откос, эгоистичные 
индивидуумы достигают кратковременного процветания за счет 
альтруистов. Граждане Британии могут быть наделены способнос-
тью к предвидению или лишены ее, но эволюция слепа к будущему.

Несмотря на то, что теория группового отбора в настоящее 
время не пользуется поддержкой среди тех профессиональных био-
логов, которые разбираются в эволюции, интуитивно она весьма 
привлекательна. Уже не одно поколение зоологов, выйдя из стен 
учебных заведений, с удивлением обнаруживает, что эта теория 
отнюдь не является ортодоксальной. В этом вряд ли можно винить 
их, поскольку в руководстве для преподавателей биологии в Англии 
(Nuffield biology teacher’s guide) можно прочитать: “У высших живот-
ных поведение может принять форму самоубийства индивидуума 
для обеспечения выживания вида”. Анонимный автор этого руко-
водства находится в блаженном неведении о том, что он высказал 
нечто спорное, оказавшись в компании с одним из нобелевских 
лауреатов. Конрад Лоренц в своей книге “Агрессия” пишет о фун-
кциях агрессивного поведения, направленных на сохранение вида, 
одна из которых состоит в том, чтобы возможность размножаться 
имели только наиболее приспособленные особи. Это самый велико-
лепный пример аргументации, заводящей в порочный круг, однако 
я хочу обратить здесь внимание на то, что идея группового отбора 
укоренилась очень глубоко, а поэтому Лоренц, подобно автору 
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упомянутого выше руководства, очевидно, не отдавал себе отчета, 
что его утверждения идут вразрез с ортодоксальной дарвиновской 
теорией.

Я недавно слышал прекрасный пример того же рода в одной, 
в остальном превосходной, телепрограмме Би-би-си, посвящен-
ной паукам Австралии. В этой программе “эксперт” заметила, 
что огромное большинство молодых пауков оказывается жерт-
вой других видов, после чего продолжила: “Возможно, это и есть 
их истинное предназначение, ибо для сохранения вида достаточно 
выживания лишь некоторого числа его представителей”.

В “Общественном договоре” Роберт Ардри использовал теорию 
группового отбора для объяснения всего устройства общества. Он 
определенно считает человека видом, отклонившимся от правед-
ного пути животных. Ардри по крайней мере основательно изучил 
проблему. Его решение не соглашаться с ортодоксальной теорией 
принято сознательно, и это делает ему честь.

Быть может, одна из причин привлекательности теории груп-
пового отбора состоит в том, что она полностью соответствует 
моральным и политическим идеалам, которые разделяет боль-
шинство из нас. Каждый из нас нередко ведет себя эгоистично, 
но в самые свои светлые моменты мы отдаем должное тем, кто ста-
вит на первое место благо других, и восхищаемся ими. Правда, 
мы не совсем четко представляем себе, сколь широко мы согласны 
понимать слово “другие”. Нередко альтруизм в пределах данной 
группы вполне совмещается с эгоизмом в отношениях между груп-
пами. На этом основан тред-юнионизм. В других случаях главный 
выигрыш от нашего альтруистичного самопожертвования получает 
государство: от молодых людей ожидают, что каждый из них должен 
быть готов умереть как индивидуум к вящей славе своей страны 
как целого. Кроме того, их побуждают убивать других индиви-
дуумов, о которых им ничего не известно, за исключением того, 
что они принадлежат к другой нации. (Любопытно, что в мирное 
время призывы к небольшим жертвам, которые бы чуть снизили 
скорость повышения жизненного уровня людей, оказываются, 
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по-видимому, менее эффективными, чем призывы пожертвовать 
своей жизнью в военное время.)

В последнее время наблюдается неприятие расизма и патрио-
тизма и тенденция к тому, чтобы объектом наших братских чувств 
стало все человечество. Такое гуманистическое расширение нашего 
альтруизма приводит к интересному следствию, которое опять-таки, 
по-видимому, подкрепляет эволюционную идею “во благо вида”. 
Люди, придерживающиеся либеральных политических взглядов, 
которые обычно бывают самыми убежденными пропагандистами 

“видовой этики”, теперь нередко выражают величайшее презрение 
к тем, кто пошел в своем альтруизме чуть дальше, распространив 
его и на другие виды. Если я скажу, что меня больше интересует 
защита от истребления крупных китов, чем улучшение жилищных 
условий людей, я рискую шокировать этим некоторых своих друзей.

Убеждение, что представители твоего собственного вида заслу-
живают особо бережного отношения по сравнению с членами дру-
гих видов, издавна глубоко укоренилось в человеке. Убить человека 
в мирное время считается очень серьезным преступлением. Единс-
твенное действие, на которое наша культура налагает более суровый 
запрет — людоедство (даже в случае поедания трупов). Однако мы 
с удовольствием поедаем представителей других видов. Многие 
из нас содрогаются от ужаса, узнав о вынесенных судом смертных 
приговорах, даже если это касается самых отвратительных преступ-
ников. Однако мы охотно одобряем уничтожение безо всякого суда 
довольно мирных животных, причиняющих нам неудобства. Более 
того, мы убиваем представителей других видов просто для развлече-
ния. Человеческий зародыш, чувства которого находятся на уровне 
амебы, пользуется значительно большим уважением и правовой 
защитой, чем взрослый шимпанзе. Между тем шимпанзе чувствует 
и думает, а возможно — согласно новейшим экспериментальным 
данным — способен даже освоить некую форму человеческого 
языка. Но человеческий зародыш относится к нашему собствен-
ному виду и на этом основании сразу получает привилегии и права. 
Я не знаю, можно ли логически обосновать такую особую этику 
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в отношении собственного вида, которую Ричард Райдер назвал 
“видизмом” (speciesism), более убедительно, чем расизм. Зато я знаю, 
что она не имеет надлежащей основы в эволюционной биологии.

Неразбериха в этических представлениях о том, на каком уровне 
должен кончаться альтруизм — на уровне семьи, нации, расы, вида 
или всего живого, — отражается, как в зеркале, в параллельной 
неразберихе в биологии относительно уровня, на котором следует 
ожидать проявлений альтруизма в соответствии с эволюционной 
теорией. Даже приверженец группового отбора не будет удивлен, 
обнаружив вражду между членами двух враждующих групп — так 
они, подобно членам одного профсоюза или солдатам, помогают 
собственной группе в борьбе за ограниченные ресурсы. Но в таком 
случае уместно задать вопрос, на основании чего он будет решать, 
какой уровень следует считать важным? Если отбор происходит 
на уровне отдельных групп в пределах вида или на уровне видов, 
то почему бы ему не действовать также и на уровне более крупных 
групп? Виды объединяются в роды, роды — в семейства, семейс-
тва — в отряды, а отряды — в классы. Львы и антилопы принадлежат 
к классу млекопитающих, как и мы с вами. Не следует ли нам поэ-
тому ожидать, что львы должны воздерживаться от охоты на анти-
лоп “во благо всех млекопитающих”? Безусловно, им надо было бы 
охотиться на птиц или рептилий, чтобы препятствовать вымиранию 
млекопитающих. Как быть, однако, в таком случае с необходимостью 
сохранения всего типа позвоночных?

Все это хорошо до тех пор, пока я, доводя свои рассуждения 
до абсурда, говорю о затруднениях, с которыми сталкивается теория 
группового отбора, но при всем при этом остается необходимым 
объяснить, очевидно, существующий индивидуальный альтруизм. 
Ардри заходит так далеко, что называет групповой отбор единс-
твенным возможным объяснением такого поведения, как “стоттинг” 
у газели Томсона. Эти энергичные прыжки, привлекающие вни-
мание хищника, аналогичны крику тревоги у птиц: они, по-види-
мому, предостерегают других газелей от опасности, одновременно 
отвлекая хищника на себя. Мы обязаны дать объяснение такому 
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этим в последующих главах.

Но сначала я должен обосновать свое убеждение, что эволюцию 
лучше всего рассматривать как результат отбора, происходящего 
на самом нижнем уровне. На это мое убеждение сильно повлияла 
замечательная книга Джорджа К. Уильямса “Адаптация и естествен-
ный отбор”. Предвосхищением главной идеи, которой я восполь-
зовался, была доктрина Августа Вейсмана, сформулированная им 
на пороге XX века, то есть в догенную эпоху, — доктрина о “непре-
рывности зародышевой плазмы”. Я буду настаивать, что основной 
единицей отбора, представляющей поэтому самостоятельный инте-
рес, служит не вид, не группа и даже, строго говоря, не индиви-
дуум. Основная единица — это ген, единица наследственности4. 
Некоторым биологам в первый момент такое утверждение пока-
жется экстремальным. Я надеюсь, что, когда они поймут, какой 
я в него вкладываю смысл, они согласятся, что оно в сущности 
ортодоксально, хотя и выражено необычным образом. Изложение 
моих представлений потребует времени, и нам придется начать все 
с самого начала — с возникновения самой жизни.


