
перипетии
•••





МОСКВА 
2023

ТАТЬЯНА  
ЩЕРБИНА

•
ПЕРИПЕТИИ



4

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)6

Щ64

Редактор серии — Д. Ларионов

 Щербина, Т.
Щ64 Перипетии: Сборник историй / Татьяна Щербина. — 

М.: Новое литературное обозрение, 2023. — 232 с.

ISBN 978-5-4448-1960-9

«Но как не сдаваться ястребу, кружащему в небе, ядовитой тва-
ри, притаившейся под кустом, психу, который вышел из тума-
на, вынул ножик из кармана? Просто внимательно смотреть 
в окно, выходящее на близлежащие улицы или на весь большой 
мир, — окно глобальной сети, сидеть в засаде и быть каждый 
в своем всеоружии». Собранные в книге Татьяны Щербины 
истории посвящены, на первый взгляд, далеким друг от друга 
темам: от воспоминаний о перестроечной России до сериалов 
и древнегреческой философии. Однако их связывает общая 
цель — попытка разгадать сам ход времени, неумолимо сле-
дующий от одной катастрофы к другой. Герои этих историй — 
своеобразные зеркала, в которых можно рассмотреть самые 
разные способы проживать трудные времена. Автор фиксиру-
ет важнейшие точки нашей общей и своей личной истории, то 
возвращаясь в памяти на несколько десятилетий назад, то об-
ращая свой взгляд к тревожной современности. Татьяна Щер-
бина — поэт, прозаик, эссеист, журналист, переводчик, автор 
книг «0-0 (Ноль-Ноль)» (1991), «Жизнь без» (1997), «Побег смыс-
ла» (2008), «Размножение личности» (2010), «Хроники» (2017).

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)6

© Т. Щербина, 2023
© А. Тягны-Рядно, фото на обложке
© Н. Агапова, дизайн обложки, 2023
© ООО «Новое литературное обозрение», 2023



5

Дьяволовирус

Дьявол — не черт с рогами, копытами и хвостом. Он 
невидим. Он — субстанция наподобие вируса. и дья-
вольская эта вирусиада обширна, она лезет ко всем, по-
скольку ей нужен человеческий носитель. Как и биови-
русу, но иначе. Цель дьявольского вируса — внедриться 
в человека, поработить его и заменить собой. то есть 
дьявол хочет стать человеком. Но таким, какова его, 
дьявольская, природа. ему это редко удается. потому 
что внедряется он не в какие-то органы биомеханики, 
как другие вирусы, а в сознание, в нейроны, облепляя 
проводки между ними. Для репликации внутри этой 
сложной паутины ему нужно согласие, приятие. и он 
прибегает к разным ухищрениям, обещая каждому за-
хваченному нейрону власть над собратьями, что приво-
дит совсем не к тем результатам, которых дьявол ждал. 
Человек, в нейроны которого внедрены понятия добра 
и зла, морального выбора, совести и всяких подобных 
инструкций, которыми то, что называется душа, при 
создании вида было снабжено, начинает чувствовать, 
что идет не туда, делает не то, ему плохо, и он запу-
скает программу, нейтрализующую дьявольский вирус. 
Чаще всего на такого частично инфицированного дей-
ствует окружение, которому он становится нелюбезен, 
но бывает, что и сам потрясет головой и одумается. 

К иным дьяволу и вовсе не подступиться, там такие 
излучатели на подлете, что дьявольские вирусы дохнут, 
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едва приблизившись к объекту. Дьяволовирус считает 
себя субъектом, только нереализованным, требующим 
воплощения, а человека — объектом, домом, который 
он мечтает заселить. Он как бы головастик по имени 
черт, которому надо вырасти, микроракета по имени 
сатана, которая должна поразить цель.

Немало случаев, когда дьяволу удается внедрить 
себя в значительное количество нейронов, соблазнив-
шихся ролью диктатора, поскольку он знает: потому 
и придавалась им при запуске инструкция по нрав-
ственному применению, что властвовать заложено 
в их природе — они должны управлять целым слож-
ным организмом, да еще иметь силу для выживания 
этого организма в окружающей среде. правда, пред-
полагалось, что среда эта при помощи культуры будет 
становиться все более экологичной и рычажок власти 
перейдет на автоматическое поддержание жизни, но 
пока из этого ничего не вышло. 

так вот, дьявольскому вирусу многих удалось пора-
ботить, но неудачно: они просто сходили с ума, прини-
мая себя за каких-то вершителей судеб мира, и на них 
надевали смирительную рубашку. иногда, напротив, 
начинали считать себя зерном, которое хочет скле-
вать петух. В общем, неудача постигала дьяволовирус 
намного чаще, чем удача. А уж после крупной удачи 
в 1930–1940-е, как, например, с внедрением в Гитлера 
и Сталина, пострадавшая от мясорубки часть чело-
вечества стала настолько нетерпима, что каждый та-
кой вирус, хоть и невидимый, но хорошо изученный 
по ряду признаков, прихлопывала теперь на лету, как 
мошку. Были, правда, и такие, у кого чувствительность 
слабая, они эти вирусы пропускали. А кого не затрону-
ли бойни мировых войн, те получили еще порцию во-
плотившихся дьяволов (а он же не обманывает, власть 
дает), которые поистребляли немало народу. Но зада-
ча дьявольская — не истребить человечество, а изме-
нить его под себя. истребление и разрушения — это 
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побочный эффект. А главной задачи дьяволу никак не 
удается осуществить. Людей он хочет видеть однотип-
ными болванчиками, которые ему поклоняются и бес-
прекословно подчиняются. и чтоб они повторяли его 
демонические формулы, остальные слова должны быть 
запрещены и со временем, от неупотребления, забы-
ты. Два великолепных дьявольских проекта сорвались 
в конце концов, устояв достаточно долго только на 
одном небольшом пятачке Северной Кореи. 

и вот в двадцать первом веке, когда подзабылся 
тот страх перед дьяволом и все стали говорить о но-
вом экологичном мире, полном эмпатии, мягкой силы, 
благотворительности и любви к животным — осо-
бенно к котикам, — тут-то дьяволовирусная арма-
да и воспряла, и воспарила, и на нее даже снизошло 
вдохновение, которое позволило ей придумать сног-
сшибательную уловку. Они сговорились с одним ко-
ронавирусом, получившим известность как вызываю-
щий болезнь ковид-19, о взаимовыгодной сделке. тогда 
как раз это слово вошло в обиход: сделка. еще в ходу 
были такие формулы: «наши национальные интере-
сы», «национал-предатели», «новый мировой порядок» 
(эти волшебные слова уже помогли один раз), «отмена 
культуры» (очень важная формула, поскольку дьяволу 
в случае успеха придется самому отменять культуру, 
а это трудно, она живучая) — в общем, были призна-
ки, по которым дьявол, его, так сказать, коллектив-
ный разум, понял: время настало.

и сговорился он с уханьским коронавирусом, что 
они образуют симбиоз: ковид, взяв его в сообщники, 
сможет распространиться по планете, а он, в свою оче-
редь, парализует жизнь на Земле, и простые власти-
тели станут такими репрессантами: из дома не выхо-
ди, тест предъявляй, больных не навещай, умерших не 
хорони, укол делай; а население сделается запуганным 
и ослабленным на долгом карантине. так все и про-
изошло, и дьяволу удалось вселиться во множество 
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особей, а жаждущие безграничной власти согласи-
лись себя обнулить, отдавшись дьяволу. Ослабленные 
же стали повторять слова дьявола. Кто смел говорить 
другие слова, тех распихали по тюрьмам. А уханьский 
вирус был не очень доволен. Да, распространился ши-
роко, но поумирали десятки миллионов особей, кото-
рые не смогли с ним ужиться, и он погибал вместе 
с ними. Но постепенно жизнь его стала налаживаться, 
а тут дьявол разошелся и пошел убивать всех, стоя-
щих на его пути, сокращая базу для вируса, который, 
решив, что он уже кум королю, стал звать себя прос-
то — короной. В общем, сцепились они, и корона ста-
ла угрожать дьяволу.

разошлись, правда, мирно. Коронавирус продол-
жает тихо заселять тела, дьяволовирус оккупирует 
души успешнее прежнего, ну и компьютерные вирусы 
бьют по третьей людской составляющей. А выросший 
в полноценного дьявола крушит мир, который его не 
слушается. Однажды дьявол кричал: «Убивайте всех, 
Господь узнает своих», — и наивные средневековые 
люди, каких и сейчас немало, так и думали: узнает. 
Но нет, когда творец раздосадован, он машет неви-
димой рукой и бормочет себе под нос: «Господь, жги!»


