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В В Е Д Е Н И Е . 
Т РА Д И Ц И Я ,  Т РА Н С Г Р Е С С И Я , 

КО М П Р О М И С С

Горожанин встречает тех, о ком мы говорим в этой книге, на 
уличных рынках и перекрестках больших городов. Это — «ба-
бушки»: крепкие пожилые или среднего возраста женщины 
в  платках, продаю щие шерстяные носки, цветы, вязанные 
крючком салфеточки или яблоки. Купивший у них что-нибудь 
обычно получает в дополнение к товару еще и добрые слова: 
благословение, похвалу, а  также пожелание съесть или но-
сить «на здоровье», — и обмен становится больше похожим 
на взаимное воздание почестей, нежели на обычную сделку.

Такие «бабушки» и есть основное население сегодняшних 
русских деревень. Они являют собой лицо русской дерев-
ни и в то же время — тягловую силу российского сельского 
хозяйства. В  торговле нам открывается их притягательная 
заботливость, но из истории (а для некоторых и из личного 
опыта) известно, что эти «бабушки» могут сражаться с пора-
зительной храбростью и свирепостью: мы знаем об этом, на-
пример, по «бабьим бунтам» времен коллективизации, когда 
женщины защищали экономическую независимость своих 
семейных хозяйств. Протесты женщин часто оказывались 
более успешными, чем мужские, и  заканчивались меньши-
ми бедами для бунтующих, поскольку властям было нелов-
ко признаваться в  том, что они не смогли усмирить разбу-
шевавшихся баб [Viola 1996: 185, 190]. Женщины проявляли 
значительное мужество перед лицом невзгод, особенно во 
время Второй мировой войны, когда взяли на себя задачу 
без мужского участия накормить страну [Engel 2004: 211], 
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и после войны, когда молодых деревенских женщин привле-
кали к работе на лесоповалах, в шахтах и рудниках.

Экономический и  культурный мир постсоветской русской 
деревни — это тоже мир трудный, хотя и  по-другому. Это 
мир, в  значительной степени приходящий в  упадок: моло-
дые, талантливые люди, выросшие в деревне, стремятся пе-
реехать в город: это — развитие той тенденции, которая воз-
никла одновременно с индустриализацией в тридцатые годы 
прошлого века. Низкий уровень рождаемости, безработица, 
расхищение остатков совхозного имущества и  алкоголизм 
так неискоренимо вписались в деревенский экономический 
ландшафт, что недавние исследования российской деревни 
диагностировали эту ситуацию как «глубокую деградацию 
генофонда» [Ioff e, Nefedova, Zaslavsky 2006: 79, 94, 96]. Денег 
мало, большинство хозяйств еле сводят концы с  концами, 
пенсионеры живут в  бедности; часть из них содержит на 
свою скудную пенсию безработных взрослых детей, многие 
из которых — алкоголики [Эфендиев, Болотина 2002].

Хотя на сегодняшний день сельские жители России 
состав ляют чуть больше четверти от общего числа насе-
ления, Россия по-прежнему остается в  значительной сте-
пени крестьянской страной в  смысле своей ментальности. 
Поскольку урбанизация произошла сравнительно недавно, 
многие современные российские горожане выросли в дерев-
не и  поддерживают постоянную связь со своими деревен-
скими родственниками, часто проводя лето в  родовых до-
мах у  бабушек, которым они помогают по хозяйству [Ioff e, 
Nefedova, Zaslavsky 2006: 8; Vishnevsky 1998]. Поэтому, не-
смотря на развал деревни, старение населения, экономиче-
ские и  культурные трудности, крестьянская культура про-
должает оказывать всепроникающее и глубокое влияние на 
российскую современность.

Мы хотели подчеркнуть специфику этого влияния, ис-
пользуя слово «миры» в заглавии книги. Слово «мир» в на-
звании антропологического исследования, как правило, обе-
щает широкий энциклопедический взгляд на экзотическую 
или архаическую общность, мы же под этим подразумеваем 
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иное. Для нас важно указать на то, что люди создают со-
циальные миры; иными словами, мир, в  котором человек 
живет, являет собой социальную и  культурную конструк-
цию, в создание которой он вносит свой вклад. Ближайшим 
словарным значением слова «мир» может быть следующее: 
«социальная среда, в  рамках которой человек живет и  дей-
ствует» [Merriam-Webster 2003]. Мы понимаем «мир» как ре-
альность, постоянно создаваемую социальными (в том чис-
ле коммуникативными) практиками. Это слово употреблено 
во множественном числе по двум причинам. Во-первых, по-
тому что люди и  сообщества живут и  конструируют свои 
миры различными способами: вряд ли корректно говорить 
об общероссийском менталитете или национальном пове-
денческом сценарии. Даже когда мы говорим о  региональ-
ных или местных традициях, мы всегда должны учитывать 
индивидуальные различия во взглядах и  поведении. Во-
вторых, индивидуальные миры можно рассматривать как 
многосоставные, поскольку, пересекаясь и  взаимодействуя, 
они подвержены взаимовлияниям. Миры русской сельской 
женщины представляют собой множество пересекающих-
ся социальных пространств: это мир живущих в городе де-
тей и  внуков, мир средств массовой информации, а  также 
и наши собственные миры, поскольку мы приходим к ним, 
взаимодействуем с ними, становимся их собеседниками и та-
ким образом входим в их социальное пространство. И при 
этом и они, и мы проживаем свою жизнь в общем большом 
мире, полная изоляция в котором невозможна.

В двадцатых годах прошлого века Эдвард Сэпир исполь-
зовал термин «миры» сходным образом, развивая свое по-
ложение о том, что социальная реальность конструируется 
посредством языка. Ему принадлежит знаменитое высказы-
вание: «Миры, в которых живут различные общества, — это 
разные миры, а не просто один и тот же мир, которому при-
своены разные имена» [Sapir 1929: 209]. Для нас исключитель-
но значимо предостережение Сэпира, поскольку исследова-
тель может полагать, что он имеет доступ к объективному 
миру значений, общему для нас и для тех, кого мы исследуем. 
Следуя Сэпиру в полевых методиках и анализе, мы обращали 
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особое внимание на язык, в частности на языковые препят-
ствия и коммуникативные провалы, которые помогали нам 
лучше понимать другую культуру. Однако мы также осоз-
навали опасность представить исследуемую культуру более 
«экзотической», более «отличной» и более «иной», чем нужно.

Главным объектом нашего исследования являются не язык 
или культура сами по себе, но люди, с которыми мы обща-
лись, конкретные практики и  дискурсы, которые составля-
ют их повседневную жизнь. Обращаясь к  субъективности1 
наших информантов (которых мы предпочитаем называть 
собеседниками), мы полагались в значительной степени на 
их собственную речь, на их рассказы о  себе. Но  значимой 
для нас была не только речь: работая «в  поле», антропо-
лог считывает множество невербальных сигналов (жесты 
и интонации, выражение лица, положение и пластика тела). 
Эти сигналы очень важны для гендерных исследований, по-
скольку стратегии, используемые при конструировании ген-
дера, часто оказываются в сфере невербального поведения 
[Sugarman 1997: 25]. В  своем анализе субъективности, дис-
курса, наррации и невербального поведения мы опирались 
на работы Ирвина Гофмана [Goff man 1959, Goff man 1967], Га-
рольда Гарфинкеля [Garfi nkel 1967], Альфреда Шютца [Schütz 
1967] и Мишеля де Серто [de Certeau 1984].

Эта книга также — об идентичности, которую мы вслед 
за Шарлем Тилли определяем как сеть значимых для чело-
века взаимоотношений с другими людьми и группами [Tilly 
2002: 10–11]. Возможны разные типы идентичности: этни-
ческая, гендерная, территориальная, возрастная, статусная. 
Каждая из них не обладает независимым фиксированным 
существованием, но создается посредством действий, осу-
ществляемых в контексте повседневных коммуникаций и по 
конкретным причинам. В книге мы сосредоточились на опре-
деленных типах идентичности: социально-территориаль-
ной (деревня), возрастной (юность — зрелость — старость) 

1 Под субъективностью мы здесь и  далее будем понимать осознавание 
себя, своих чувств, стремлений, убеждений и опыта в перспективе соци-
альных ожиданий и норм.



Введение. Традиция, трансгрессия, компромисс 16

и  гендерной (женщины). Мы также будем различать тен-
денцию к  самоидентичности и  относительной (аффилиро-
ванной) идентичности. Признаками второй могут служить: 
особое внимание к родственным связям, готовность на них 
полагаться, поиск внешнего одобрения, совета или поддерж-
ки. Тактики, посредством которых женщина конструирует 
себя как самодостаточную, независимую личность, предпо-
лагают самовыражение, агентивность, интенциональность, 
осознанность в отношении стремлений и уверенность в соб-
ственных силах. Принято считать, что женщины, живущие 
в  патриархальных деревенских культурах, не обладают та-
кими тактиками. Но, как будет видно, мы находим признаки 
такого типа личности в русской деревенской традиции. Мы 
считаем необходимым исследовать оба способа конструиро-
вания «я», поскольку для женщин (как и для мужчин) один 
не может существовать без другого.

Мы рассматриваем гендер как социально артикулируе-
мую идентичность, которая предполагает отношение раз-
личия и  отношение власти. В  этом контексте нас интере-
сует то, что Шерри Ортнер называет «слаборазличимыми 
формами власти, которые насыщают повседневность по-
средством переживания времени, пространства и  деятель-
ности» [Ortner 2006: 128]. Мы опираемся на исследования 
властных отношений, проведенные Пьером Бурдьё (1977) 
и  Мишелем Фуко (1978), в  соответствии с  которыми люди 
не просто подчиняются диктату культуры, но сами строят 
свои отношения с культурой, реализуя свою агентивность1. 
Фуко было важно выделить особые механизмы власти, кото-
рые используются группами и индивидами в определенных 
исторических обстоятельствах. «Власть можно анализировать 
как нечто, что циркулирует или, скорее, как нечто, что функ-
ционирует только в виде цепи. Она никогда не локализует-
ся там или здесь, никогда не оказывается в чьих-либо руках, 

1 Мы заимствуем термин агентивность (agency) из философской тради-
ции, где этот термин обозначает присущую человеку способность к само-
стоятельному выбору и  действию, в  противоположность детерминисти-
ческому взгляду на человека, по которому его поведение есть следствие 
воздействия среды и обстоятельств. (Прим. к рус. переводу.)
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никогда не присваивается как товар или материальные цен-
ности… [Люди] всегда находятся одновременно в позиции 
как подчинения власти, так и  ее осуществления» [Foucault 
1980: 98]. Конечно, власть не распределяется равномерно, но 
тем не менее она так или иначе распреде ляется. Механиз-
мы власти — например, ритуалы жизненного цикла (в част-
ности, традиционный русский свадебный ритуал, поэтика 
которого подчеркивает подчиненность новобрачной) — не 
просто обеспечивают одностороннее подчинение. На уров-
не конкретного взаимодействия всегда есть способ, с  по-
мощью которого инструменты власти можно использовать 
по-своему и преобразовать [Foucault 1980: 99]. Сталкиваясь 
с  формами социального контроля, люди отвечают на них, 
используя разные тактики: подчинение, трансгрессию или 
компромисс. Именно эту динамику мы и исследуем в книге.

Русские деревенские женщины, которые являются объек-
том нашего внимания, редко рассматривались в таком ключе. 
Их обычно изображали жертвами деспотической патриар-
хальности или превозносили: то как символ безграничной 
женской выносливости, то как неиссякаемый источник одной 
из величайших мировых культур (см., например, [Worobec 
1991; Hubbs 1988]). Мы  же решили посмотреть на русскую 
крестьянку в контексте ее повседневности, описывая то, как 
мы ее узнавали в течение многих лет полевых исследований. 
Тем самым мы хотим избежать отчуждения, представляя ее 
как экзотический объект научного описания. Мы  бы хоте-
ли воспринимать ее как «ты», как собеседника в разговоре 
[Buber 1970; Бахтин 1975]. Сделать это можно, только смеща-
ясь с нашей собственной субъективности к субъективности 
русской крестьянки, минимизируя тем самым доминантную 
позицию наблюдателя. Мы были ее собеседницами и пишем 
о себе именно как о собеседницах. Мы были партнерами по 
поиску взаимопонимания — поэтому одним из важнейших 
инструментов исследования стала наша рефлексия, связан-
ная с коммуникативными провалами.

Вступая в диалог с русскими деревенскими женщинами, 
мы одновременно вовлекались в другой диалог: с научными 
трудами о  них и  об их культуре. Мы концентрируем наше 
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внимание на людях, которые пользуются фольклором для 
собственных нужд — в  отличие от исследователей, фокуси-
рующихся на фольклорных текстах как составляющих эле-
ментах русской фольклорной традиции. По этой, значимой 
для российской науки о  фольклоре, научной модели люди 
понимаются как «носители» традиции, как если бы они были 
«картами памяти» (устройствами для хранения информа-
ции), которые хранят фольклорную традицию для ученых. 
Для того, чтобы пояснить специфику своего подхода, мы 
проиллюстрируем характерный для научной традиции ме-
ханизм конструирования фольклора одним любопытным 
примером. Пример этот к  тому  же позволит показать, как 
мы понимаем вторую часть названия нашей книги.

Традиция, трансгрессия, компромисс
В  2009  году Институт русской литературы (Пушкинский 
Дом) издал диск с  аудиозаписями, сделанными в  бассейне 
р.  Сухоны (Тотемский р-н Вологодской области). Седьмая 
запись начинается с рассказа женщины о праздновании Мас-
леницы, а также содержит исполнение песни, поющейся во 
время празднования. Приведенный звуковой материал был 
записан в  1985  году фольклористом Ю. И.  Марченко и  зву-
корежиссером В. П. Шиффом1:

Масленица была. Праздник. В  последний уж день до великого 
говинья. До вечера доживают, а  мужчины и  женщины к  вечеру-
то натаскают тут на середку деревни бочек. Все управят женщины. 
А молодежь не подходили. Мало подходили. Девчата-те боялись: 
все в  снег бросали робята их дак. Ну вот. Придут все, мужчины 
да, женщины да. Бочки-те зажгут да и запоют песню:

Я круг боцьки хожу, круг медовенькиё, (2)
Я на боцькю гляжу на медовенькюю. (2)

1 Песни и  причитания Вологодской области. Сухона. Из собрания Фо-
нограммархива Института русской литературы РАН (Пушкинский Дом). 
2009. Записали Марченко  Ю. И., Шифф  В. П. в  октябре 1985  г. CD-ROM 
Запись №  7. «Маслениця была, праздник…» А. С.  Брагина (1913  г. р.), 
А. М. Конева (1909 г. р.), А. И. Федотовская (1912 г. р.)». Расшифровка аудио-
записи наша. — С. А., Л. О.
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Оттыкайсё, гвоздок, наливайсё, медок, (2) 
Напивайсё, душа, душа зятюшкина. (2)
Он напивсё, как бык, сам не знаёт, как быть. (2)
Я круг пецьки хожу, круг муравцятыё, (2)
Я на пецькю гляжу, на муравцятую. (2)
Открывайсё, заслон, вынимайсё, пирог, (2)
Наедайсё, душа, душа зятюшкина. (2)
Он наевсё, как бык, сам не знаёт, как быть. (2).
Круг кроватки хожу, круг тесовинькиё, (2)
На кроватку гляжу, на тесовенькюю, (2)
На кроватке лежит душа зятюшкина. (2)
Поднимайся, подол, раздувайся, хохол, (2)
Нагребайся, душа, душа зятюшкина. (2)
Он нагрёбся, как бык, сам не знает, как быть. (2)

Исполняя последнюю часть песни, женщины немного 
сбились: одна спела «на кроватке лежу», другая — «на кро-
ватку гляжу». А потом засмеялись.

Итак, песня исполнялась от лица «тещи», исполняют ее 
взрослые мужчины и  женщины хором, водя хоровод во-
круг горящих бочек. Девушек на это действо не допускали, 
а парни, видимо, присутствовали. В песне поется, как теща 
ублажает зятя медом, пирогами и сексом.

Расшифровав эту запись, мы стали искать другие вари-
анты этой шокирующей своей тематикой ритуальной пес-
ни. В публикациях календарного фольклора мы ее не нашли, 
что было странно по двум причинам. Во-первых, Сухонский 
бассейн Вологодской области исследовался фольклористами 
в  течение многих десятилетий. Во-вторых, эта песня долж-
на была быть известна большинству местных жителей — ее 
пели хором мужчины и женщины на Масленицу, а это значит, 
что ее трудно было пропустить во время полевых фольклор-
ных исследований. В конце концов мы нашли более раннюю 
запись на грампластинке, выпущенной в  1981  году этному-
зыковедом А. М.  Мехнецовым [Поют народные исполните-
ли 1981], теперь помещенную вместе с  транскрипцией на 
сайте «Культура Вологодской области»1. Но,  несмотря на 

1 Культура Вологодской области: сайт. URL: http://www.cultinfo.ru/arts/
folk/. Аудиофайл и расшифровка этой песни даны без последней строфы.
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то что песня была записана от тех  же исполнителей, что 
и в  1985  году, ни в  расшифровке, ни в  аудио записи послед-
ней — «срамной» — части песни нет. Можно понять, почему 
собиратели решили отредактировать песню при публикации. 
Во-первых, песня содержит эротическую речь, что было 
невозможно для советского публичного дискурса: эроти-
ческий фольклор в  советское время фактически не публи-
ковался [Olson 2004: 133–136]. Во-вторых, песня повествует 
о  запретных сексуальных отношениях между тещей и  зя-
тем. В-третьих, нарушение моральных норм никак не по-
рицается, в  то время как в  славянском фольклоре, как это 
видно из текстов, инцест большей частью влечет за собой 
наказание1. И,  в-четвертых, в  песне, исполняемой, судя по 
описанию, совместно мужчинами и  женщинами, героиня 
песни — женщина — активно инициирует сексуальные от-
ношения, предлагая себя зятю.

Этот пример позволяет представить одну из тем, которую 
мы исследуем в нашей книге, — тему традиции. Следуя Эдвар-
ду Шилсу, традиция в своем основном значении — это любой 
культурный продукт, который передан из прошлого в настоя-
щее [Shils 1981: 11–12]. На нашем примере можно увидеть, как 
реализуются две традиции. Фольклористы, вероятно следуя 
советской традиции, подвергли цензуре слова песни, в кото-
рых высказывались запретные желания, несмотря на то что 
в своей полной форме песня позволила бы прояснить суть 
русского масленичного ритуала2. Женщины, жившие в  со-
ветское время и  подвергшиеся влиянию той  же идеологии 
и тех же правил, что и собиратели фольклора, тем не менее 

1 Примером этой нормы может служить известный сюжет южнославянской 
баллады, в котором изображается сознательный сиблинговый инцест: ини-
циативу проявляет брат и за это оказывается наказанным — он погибает 
от удара молнии, сестра проклинает его и сбегает. См. [Vidan 2003: 45–50].
2 В.  Пропп (1995) интерпретировал ритуал как процесс, посредством 
которого магическая сила передается от тех, кто обладает ею в  избыт-
ке, тем, кто в ней нуждается; в этом смысле магическая сила направлена 
в будущее и является продуцирующей. Существуют и другие интерпрета-
ции, включая интерпретации А. Веселовского (1873) и В. Чичерова (1957). 
Для всех интерпретаций характерен поиск мифа, объясняющего ритуал; 
нас же интересует социальная функция ритуала.
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продолжали исполнять песню, которая в прежние времена 
исполнялась мужчинами и женщинами вместе, следуя своей, 
скорее всего гораздо более древней, традиции. Для фолькло-
ристов, отредактировавших это произведение, соблюдение 
конвенциональной морали было более значимым, нежели 
преданность научному императиву — собирать и  публико-
вать точные и  полные данные. Для исполнительниц сохра-
нение традиционной формы песни и верность ритуальной 
традиции были важнее, нежели следование моральному тре-
бованию советской эпохи. Нас интересует то, что заставило 
этих женщин продолжать исполнять песню. Почему риту-
альная традиция или память о  ней так важны, что они не 
чувствуют стыда, даже будучи вынуждены петь песню вне 
ритуального контекста и для посторонних? И почему имен-
но женщины, а не смешанный хор спели эту песню?

Наш пример показывает, что наследование, интерпрета-
ция и изменение традиции предполагают выбор. Следование 
правилу или традиции, так же как и нарушение правила, или 
трансгрессия, являются делом персонально ответственным, 
поскольку человек осуществляет свой выбор даже в  том 
случае, когда он или она действует «по традиции» или «по 
этическим соображениям». Между набором правил и прак-
тическим действием, основанным на этих правилах, всегда 
есть зазор [Волков 1998: 168]. Любой человек, пытающийся 
решить, следовать традиции или нет и  какой именно тра-
диции следовать, попадает в  этот зазор. В  конечном счете 
человек должен пережить то, что Кьеркегор называл «вы-
бором себя» [Kierkegaard 1971].

Трансгрессия (вторая тема, вынесенная в  название кни-
ги) здесь также имеет место. Мы будем понимать ее в пря-
мом значении: как пересечение некой границы мыслимого, 
разрешенного или освоенного, как проступок (или «посту-
пок» в  определении Бахтина). Трансгрессия проявила себя 
в нашем примере в том, что посредством фольклорной речи 
публично и в смеховом ключе артикулирована тема, достой-
ная скорее греческой трагедии, чем смеха.

Федра, возжелав пасынка, должна была погибнуть; 
Эдип, вступив в сексуальную связь с матерью, — ослепнуть. 
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Теща — героиня приведенной выше масленичной песни, от 
лица которой она исполняется, — к всеобщему удовольствию 
исполнительниц, никоим образом не наказана и  даже не 
осуждена. Как говорится в  песне, она заботится о  «душе 
зятюшкиной». Заботливость и побуждает ее к тому, чтобы 
его поить, кормить и предлагать ему свое тело. Песня пред-
ставляет событие нарушения сексуального запрета как ги-
пертрофированную форму попечения о новом родственнике. 
Именно это противоречие и производит смеховой эффект.

Можно, однако, допустить, что причина смеха могла быть 
различной для разных слушателей. Мужчин может забав-
лять нелепость ситуации, в  которой молодой мужчина по-
лучает удовольствие от секса с тещей, которая в фольклоре 
изображается обычно старой и  уродливой1. Женщины мо-
гут находить песню смешной, потому что активный поиск 
тещей молодого партнера воспринимается ими как вполне 
правдоподобный2, а также потому, что в песне проговарива-
ется и утрируется проявление женского сексуального жела-
ния, которое женщины были приучены всю жизнь держать 
под контролем. Трудно судить о природе смехового эффек-
та с уверенностью, поскольку ни один из опубликованных 
текстов не содержит комментариев исполнительниц — толь-
ко звуковой фрагмент, идущий после песни (смех испол-
нительниц) свидетельствует о  том, что они воспринимали 
песню как комическую; мы не знаем, почему именно она 
вызывала у них смех.

Кроме юмора эта песня содержит описание гипертрофии 
отношений, которые обретают смысл, если мы учтем ее ри-
туальный контекст. На масленичной неделе задача женщин-
большух состояла в том, чтобы накормить семью и  гостей 
до отвала. Хозяйки готовились месяцами, чтобы накопить 

1 Как в Соединенных Штатах, так и в России существует огромное коли-
чество анекдотов «про тещу», в большинстве которых зять желает своей 
теще всяческих бед.
2 В  ряде русских эротических народных сказок содержится подобное 
предположение о  сексуальном интересе, который теща испытывает по 
отношению к новоиспеченному мужу своей дочери. См. [Занавешенные 
картинки 2006].
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достаточно продуктов — сметаны, творога и  масла — и  сде-
лать масленичную трапезу оргией обжорства. Важно и  то, 
что Масленица была связана со свадебным календарным ци-
клом: ее начало отмечало завершение брачного сезона (свадь-
бы не игрались во время Великого поста и позже, в течение 
лета, когда крестьяне были слишком заняты хозяйственны-
ми делами). Именно теща играла особую символическую 
роль на празднике, поскольку на Масленицу новобрачные 
возвращались в  отчий дом молодой жены, нанося визит 
в  своих новых социальных ролях. Многие песни рассказы-
вают о  теще, закармливающей до отвала зятя в  знак при-
нятия его в семью1. Символическое значение самой трапезы 

1 См., например, [Соболевский 1902: 200–201]. Ср. также:
Было у тещи пять зятьев,
Было у ласковой пять зятьев:
Гришка зять, Микишка зять,
Захарка зять, Макарка зять,

А Роман — любой зятек.
Стала их теща в гости звать,
Стала их ласкова в гости звать:
Гришка, приди, Микишка, приди,

Захарка, приди, Макарка, приди,
А Роман — пожалуйста, приди.
Стала их теща блинами кормить,
Стала их ласкова блинами кормить:

Гришке — блин, Микишке — блин,
Захарке — блин, Макарке — блин,
А Роману — всю квашню.
Стала их теща чаем поить,

Стала их ласкова чаем поить:
Гришке — стакан, Микишке — стакан,
Захарке — стакан, Макарке — стакан,
А Роману — целый самовар.

Стала их теща спать ложить,
Стала их ласкова спать ложить:
Гришку — на лавку, Микишку — под лавку,
Захарку — на печку, Макарку — под печку,
А Романа — на кровать…

(Песня из репертуара самодеятельного хора с. Вожгора Лешуконского р-на 
Архангельской области, с которым мы познакомились в 2012 г.)
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заключается в  обеспечении социального единения. Кормя 
жениха «до отвала», теща готовит его для производства ее 
будущих внуков; ненасытностью молодой зять демонстри-
рует свою сексуальную силу. Этот факт подчеркивается: во 
многих подобных песнях зять воздает теще честь, стегая ее 
розгой или поколачивая батогом — действия, несущие в себе 
очевидный фаллический символизм. Эти ритуальные дей-
ствия также эксплицируют изменившиеся властные отно-
шения между женатыми молодыми мужчинами и женщина-
ми-большухами. Как показали наши полевые исследования, 
большухи имеют полную власть над сыновьями-парнями, но 
как только те женятся, они могут бросить вызов хозяйкам, 
включая собственных матерей и  тещ. Брак менял иерар-
хию отношений парней и матерых женщин. С точки зрения 
крестьянской половозрастной структуры молодой женатый 
мужчина и женщина-большуха — равны. Обсуждаемая песня 
делает явным то, что неявно в других песнях: сексуальную 
окраску взаимоотношений между тещей и  зятем. В  сущно-
сти, именно теща обеспечивает его новобрачной: она ее ро-
дила, она отдает свою дочь ему в  жены, посредством чего 
зять становится сексуально зрелым полноценным мужчи-
ной — мужиком. Песня также переворачивает обычные сек-
суальные отношения власти между мужчиной и женщиной, 
поскольку в ней женщина является их инициатором.

Масленичные обряды изобилуют пародийной сексуаль-
ностью (сексуальное дразнение, игры с фаллическими объ-
ектами, травестия), однако обычно эротизм в них был ори-
ентирован на сексуальную активность старшего, но еще 
фертильного поколения: их фертильная сила, очевидно, была 
более действенной (в магическом смысле), нежели сила поко-
ления, только что начавшего сексуальную жизнь [Агапкина 
2002: 187–188, 197–200; Смоленский музыкально-этнографи-
ческий сборник 2003: 691–693]. В рассмотренной выше песне 
диагональные отношения устанавливаются между старшим 
поколением одного рода и  младшим поколением другого, 
цементируя связь между двумя родами посредством эро-
тического смеха. Трансгрессия и  смех, который ее сопро-
вождает, способствуют социальному сплочению. Как писал 
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М. М.  Бахтин, «карнавал торжествовал как  бы временное 
освобождение от господствующей правды и  существующе-
го строя, временную отмену всех иерархических отношений, 
привилегий, норм и  запретов. Это был подлинный празд-
ник времени, праздник становления, смен и обновлений. Он 
был враждебен всякому увековечению, завершению и концу. 
Он смотрел в незавершимое будущее. Особо важное значе-
ние имела отмена во время карнавала всех иерархических 
отношений… Это временное упразднение… создавало на 
карнавальной площади особый тип общения, невозможный 
в повседневной жизни» [Бахтин 1965: 13].

В приведенном примере имеется и компромисс — третья 
тема нашей книги. Компромисс в точном смысле этого сло-
ва — это соглашение, в основе которого лежит уступка; так-
же компромисс — результат медиации, согласования между 
двумя противоположными идеями или нормами. Именно 
эта тактика представлена в  описываемой вологодской мас-
леничной традиции. В присутствии парней (потенциальных 
зятьев) мужчины и женщины (потенциальные или действи-
тельные тести и тещи) признают возможность сексуального 
интереса тещи к зятю. Компромисс между моральным пра-
вилом, разделяемым всеми членами сообщества, и правилом 
ритуала, эксплицирующего невозможное или запретное, со-
ставляет основную коллизию описанного выше прецедента. 
Члены сообщества вынуждены идти на компромисс, опре-
деляя, какой стандарт они должны поддерживать. Оказав-
шись перед необходимостью компромисса, решая, как им 
действовать, люди осуществляют свой выбор.

Традиционные российские фольклорные исследования 
приписали  бы этой песне магическую ритуальную функ-
цию и  придали  бы всем участникам ритуала одну и  ту  же 
цель. Ритуал бы тогда имел одно и то же значение для всех. 
Напротив, в  нашем исследовании мы обращаем внимание 
как раз на самих людей, участников, на их персональные 
интересы, их жизненные истории и  их собственные жела-
ния, а  также на способы, посредством которых их личные 
истории существуют в динамике и взаимообусловленности 
социальных отношений и нормативных установок.


