


Посвящается отцу — за то, что научил меня слушать 
внутренний голос, а также Ларе, Майе и Дэни, 

вы мое главное противоядие от болтовни.
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Я считаю, что самая большая пробле-
ма —  следовать своим моральным уста-
новкам. Именно об этом я спорю сам 
с собой. Внутренний голос —  по крайней 
мере, я его слышу —  оценивает мои по-
ступки и говорит мне, когда я прав, а ко-
гда —  нет1.
Барак Обама

Голос в моей голове —  подонок2.
Дэн Харрис
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Я стоял в темной гостиной, вглядываясь в окно и сжимая 
побелевшими от напряжения пальцами липкую резиновую 
рукоять детской бейсбольной биты. Я не задумывался, как 
выгляжу со стороны и что предприму, если появится тот 
неизвестный безумец. Я отчаянно пытался защитить жену 
и новорожденную дочь. Страх вытеснил остальные эмоции. 
В голове стучали одни и те же мысли.

«Это моя вина, —   говорил я себе. —   Наверху моя пре-
лестная малышка и любимая жена. И я подвергаю их обеих 
риску. Что я наделал? Как все исправить?» Я не мог отде-
латься от этих мыслей, словно попал на ужасную карусель, 
с которой нельзя сойти.

Я оказался в ловушке: запертым не только в гостиной, 
но и в кошмарных дебрях собственного сознания. Я, уче-
ный, руководитель научно-исследовательской лаборатории, 
которая занимается вопросами самоконтроля, специалист 
по укрощению бесконечных навязчивых мыслей, в три часа 
ночи таращусь в окно с крошечной битой в руках. И мучает 
меня не сумасшедший автор письма, а чудовище в собствен-
ной голове.

Как я до этого дошел?
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Письмо и внутренний диалог
Тот весенний день 2011 года начался как обычно. Я встал 
рано, помог покормить дочку, поменял ей подгузник и бы-
стро разделался с  завтраком. Затем поцеловал жену и на-
правился в свой рабочий кабинет в Мичиганском универ-
ситете. На улице было немного прохладно, но безветренно 
и солнечно, и в голове витали такие же спокойные и светлые 
мысли.

В восточном вестибюле огромного кирпичного здания, 
где располагается факультет психологии, я забрал из поч-
тового ящика корреспонденцию и  обнаружил нечто не-
обычное. Поверх кипы научных журналов лежал конверт, 
подписанный от руки. Любопытно! На работе я редко по-
лучал рукописные послания. Я достал письмо, начал читать 
на ходу и вдруг почувствовал, как по шее заструился пот.

В письме были угрозы. Такого со мной еще не случалось.
На прошлой неделе, выступая в вечерней новостной про-

грамме телеканала CBS1, я  упомянул о  недавно опублико-
ванном исследовании по нейробиологии. Мы с коллегами 
пришли к выводу, что между физической и эмоциональной 
болью больше общего, чем предполагалось раньше: мозг рас-
познает их сходным образом. Другими словами, разбитое 
сердце —  это реальность, а не просто образное выражение.

Несмотря на поразительные результаты, мы не рассчи-
тывали на широкий интерес —   разве что на пару-тройку 
звонков из редакций научных журналов, желающих опуб-
ликовать новостную заметку. Однако мы ошибались. Только 
что я читал студентам лекцию о психологии любви —  и вот 
уже сам учусь у них в кампусе, как держаться в телестудии. 
Интервью получилось почти без запинок, и через несколько 
часов сюжет вышел в эфир. Вот они, 15 минут славы ученого 
(на самом деле, конечно, примерно 90 секунд).
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Непонятно, чем наше исследование оскорбило автора пись-
ма, но грубости, полные ненависти намеки и шокирующие 
формулировки не оставляли сомнений в чувствах этого чело-
века. Я пытался понять, во что все это может вылиться. Как 
назло, автор послания жил неподалеку. Я нашел в поискови-
ке населенный пункт с почтового штемпеля, и оказалось, что 
это в 20 километрах от моего дома. Мысли вихрем завертелись 
в голове. Вот так посмеялась судьба: я стал подопытным кро-
ликом и чувствовал физическую боль от переживаний.

Посоветовавшись с  руководством университета, я  от-
правился в полицейский участок, где с волнением ожидал 
приема у дежурного офицера. Тот выслушал, но не слиш-
ком-то обнадежил. Полицейский посоветовал уточнить в те-
лефонной компании, есть ли мой номер в открытом доступе, 
и смотреть, не околачиваются ли на территории универси-
тета подозрительные личности. И еще —  это мой любимый 
совет! —  каждый день менять маршрут, чтобы меня сложнее 
было вычислить. На этом все. Никто не собирался выделять 
сотрудников для моей защиты. Оставалось рассчитывать 
только на себя. Признаюсь, я ожидал иного.

По пути домой, петляя по зеленым улицам Анн-Арбор, 
я судорожно размышлял: «Нужно проанализировать факты. 
Есть ли повод для беспокойства? Что предпринять?»

Если верить сотрудникам полиции и некоторым другим 
собеседникам, вырисовывался однозначный ответ. Не стоит 
нервничать. Такие вещи случаются. Больше ничего пред-
принять нельзя. Испытывать страх нормально. Нужно рас-
слабиться. Публичным личностям постоянно угрожают, 
но дальше дело не идет. Все утрясется.

Но в голове шел совершенно другой диалог. По замкну-
тому кругу, постоянно ускоряясь, бегали пессимистичные 
мысли. «Что я наделал? —  кричал внутренний голос, про-
буждая во мне безумца. —  Может быть, позвонить в фирму, 
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которая занимается сигнализацией? Или купить пистолет? 
Или переехать? Удастся ли мне быстро найти новую работу?»

Последующие два дня мысленный монолог повторялся 
снова и снова —  с небольшими вариациями и в итоге довел 
меня до нервного срыва. Аппетит пропал, я, как заезженная 
пластинка, обсуждал письмо с женой, напряжение между 
нами росло. Я вздрагивал при малейшем шуме из детской 
и сразу предполагал худшее. Мне и в голову не приходило, 
что колыбель скрипит или у малышки болит животик.

Наш внутренний голос
Я специалист по  экспериментальной психологии и  нейро-
исследователь, я основал лабораторию в Мичиганском уни-
верситете и возглавляю ее. Вся моя профессиональная дея-
тельность посвящена внутренним диалогам: почему они 
начинаются, что собой представляют и как их контролиро-
вать, чтобы жизнь стала счастливее, здоровее и продуктивнее.

Мы с коллегами сравниваем себя с механиками — правда, 
копаемся мы не в моторах, а в мозге. Для участия в слож-
ных экспериментах мы приглашаем добровольцев в лабо-
раторию, а  также изучаем их «на воле», в  повседневной 
жизни. Мы используем в своем арсенале психологические 
инструменты, а также достижения в области медицины, фи-
лософии, биологии, информатики. Мы пытаемся ответить 
на  терзающие нас вопросы. Почему одним людям погру-
жение в себя и самоанализ идут на пользу, а другие в по-
добной ситуации себя разрушают? Получится  ли сохра-
нять трезвое мышление в условиях хронического стресса? 
Можно ли воздействовать на внутренний диалог, выбирая 
правильное «направление»? Как общаться с дорогими нам 
людьми, не подогревая их негативные эмоции и мысли, как 
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и свои? Влияют ли бесчисленные мнения наших собеседни-
ков из соцсетей на внутренний голос? Мы сделали несколь-
ко удивительных открытий.

Оказывается, слова и действия могут благотворно вли-
ять на внутренний диалог. Мы научились отпирать потайные 
двери мозга и поняли, как стать сильнее с помощью плацебо, 
талисманов и ритуалов. Мы узнали, какие изображения сле-
дует разместить на рабочем столе, чтобы оправиться от эмо-
циональной травмы (подсказка: изображения матери-приро-
ды успокаивают не хуже, чем портреты мам); как совладать 
с экзистенциальным отчаянием, обнимая плюшевую игруш-
ку; что сказать, а чего не говорить партнеру после тяжелого 
дня; что вы делаете неправильно, общаясь в соцсетях; и где 
прогуливаться, если вы хотите обдумать насущные проблемы.

Интерес к внутренним диалогам появился у меня задол-
го до того, как я вступил на научную стезю. И даже до того 
как стал понимать, что такое эмоции. Первой психологиче-
ской лабораторией, где зародилось мое восхищение богатым, 
хрупким и вечно меняющимся миром у нас в голове, была 
моя семья.

Я вырос в Бруклине, в рабочем районе Канарси. Отец 
с малых лет твердил мне о важности саморефлексии. Мне 
кажется, большинство родителей учат своих трехлеток регу-
лярно чистить зубы и с добротой относиться к окружающим, 
но у моего отца с его оригинальным мировоззрением были 
другие приоритеты. Больше чего бы то ни было его беспо-
коил мой внутренний выбор. При любой проблеме отец 
всегда советовал «слушать внутренний голос». Он говорил: 
«Задай себе вопрос». О чем спрашивать, я тогда не понимал, 
но смутно предполагал, что ответ находится внутри.

Во многом отец был воплощением противоречий. Если 
он не посылал к черту других водителей на шумных, заби-
тых автомобилями улицах Нью-Йорка и не болел за Yankees 
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дома перед телевизором, то медитировал у себя в спальне 
(пышные усы, под ними дымится сигарета) или читал «Бха-
гавадгиту». По мере взросления у меня появились вопросы 
посложнее, чем «Можно ли тайком съесть печенье» или «Как 
отвертеться от уборки в комнате», и я стал больше ценить 
отцовский совет. Пригласить ли на свидание свою школь-
ную любовь? (Пригласил, но  она отказала.) Обличить  ли 
друга, который на моих глазах украл чужой бумажник? В ка-
кой колледж поступить? Я  гордился своей способностью 
размышлять хладнокровно, в принятии решений полагался 
на внутренний голос и редко ошибался. (Однажды другая 
моя возлюбленная ответила «да», и я на ней женился.)

Неудивительно, что в  колледже я  выбрал психологию. 
Я нашел свое призвание. Я изучал вопросы, которые мы об-
суждали с отцом, наговорившись о Yankees. Казалось, я од-
новременно анализировал детство и прокладывал дорогу 
во взрослую жизнь. Психология обогатила мой словарный 
запас. На занятиях я среди прочего узнал, что идеи, которые 
внушал мне отец, годами воспитывая в духе дзен-буддизма 
(и с чем приходилось мириться моей совершенно неэксцен-
тричной матери), называются интроспекцией.

В самом общем смысле интроспекция означает активное 
внимание, направленное на собственные мысли и чувства. 
Это позволяет нам воображать, вспоминать, размышлять, 
а  затем использовать весь этот багаж, чтобы решать про-
блемы, внедрять что-то новое или творить. Многие ученые 
(и я в их числе) считают такую способность одним из основ-
ных достижений эволюции, отличающей людей от других 
видов живых существ2.

Отец изначально считал, что способность к интроспек-
ции поможет справиться со сложными жизненными ситу-
ациями, подтолкнув к  мудрому выбору и  позитивным 
эмоциям. Другими словами, слушая внутренний голос, 
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я  морально закалюсь и  научусь получать удовольствие 
от  жизни. Звучало весьма логично. Правда, как я  вскоре 
узнал, для многих людей это совершенно не так.

За последние годы3 накопилось приличное количество 
исследований в  этой области. И  все они доказывают, что 
страдающим людям интроспекция скорее вредит: подрывает 
работоспособность, отрицательно сказывается на принятии 
решений и разрушает отношения. Кроме того, она провоци-
рует жестокость и агрессию, вносит свою лепту в развитие не-
которых психических расстройств и повышает риск заболева-
ний. Профессиональным спортсменам, например, излишняя 
рассудительность грозит утратой навыков, на оттачивание 
которых они потратили много лет, а разумным и заботливым 
людям  —   принятием нелогичных и  морально сомнитель-
ных решений. В итоге мы теряем друзей и в реальном мире, 
и в соцсетях, из волшебной сказки отношений перемещаемся 
на поле битвы, и даже быстрее стареем, о чем свидетельству-
ют и внешние проявления, и строение ДНК. В общем, мозг 
вместо того, чтобы спасать нас от собственных мыслей, созда-
ет благодатную почву для одного коварного явления.

Пустая болтовня —  это одни и те же негативные мысли 
и эмоции, которые превращают уникальную способность 
к интроспекции в проклятье. Поведение, принятие решений, 
отношения, счастье и здоровье —  всё подвергается опасно-
сти. Мы думаем об оплошности, которую допустили в ра-
боте, или о недопонимании с близким человеком —  и чув-
ствуем себя отвратительно. И снова думаем об этом. Потом 
снова. Мы обращаемся к себе в надежде обрести наставника, 
но натыкаемся лишь на критика.

Возникает вопрос: почему? И еще один важный вопрос: как 
быть, если процесс самоанализа застопорился? Я искал ответы 
много лет и понял: нужно изменить природу одной из самых 
важных бесед сознательной жизни —  диалога с самим собой.
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Пассивный режим
Широко распространенная мантра XXI века —  призыв жить 
в настоящем. Мне импонирует мудрость этого принципа. 
Нам советуют перестать быть жертвой травм из прошлого, 
не  тревожиться за  будущее, а  сконцентрироваться на  те-
кущем моменте, взаимодействуя с окружающими и сами-
ми собой. И все же, как исследователь человеческого мозга, 
должен отметить: этот продиктованный лучшими побужде-
ниями посыл противоречит нашей природе. Человек не со-
здан все время крепко цепляться за настоящее4. В процессе 
эволюции наш мозг формировался не для этого.

Передовые методы, позволившие наблюдать за работой 
мозга в режиме реального времени, помогли понять, как он 
обрабатывает информацию, и приоткрыли завесу над скры-
тыми механизмами мышления. В процессе выяснилось не-
что удивительное: в состоянии бодрствования мы от трети 
до половины времени проводим не в настоящем.

Мы отрываемся от «здесь и сейчас» так же естественно, 
как дышим: вспоминаем события прошлого, рисуем себе 
воображаемые сценарии, погружаемся в мечты. Это фунда-
ментальная тенденция, и у нее даже есть название —  пас-
сивный режим5. Этот термин обозначает активность мозга, 
возникающую автоматически, когда у него нет других задач 
(а часто и параллельно с ними). Несомненно, вы замечали, 
как ваше сознание самовольно блуждает, в то время как ему 
положено сосредоточиться на определенном процессе. Мы 
переносимся из  настоящего в  вымышленный параллель-
ный мир, непроизвольно погружаясь в себя. Таким образом, 
выражение «жизнь мозга» приобретает новое значение: 
бóльшая часть нашей жизни и есть мозг. Что же происходит, 
когда мысли нас уносят?6

Мы беседуем сами с собой. И слушаем внутренний голос.



 21

Предисловие

Человечество бьется над тайной этого феномена с момен-
та зарождения цивилизации7. Христианским религиозным 
деятелям прошлого весьма досаждал внутренний голос, 
прерывавший процесс молчаливого созерцания. Некоторые 
даже усматривали в нем козни дьявола. В то же время на Во-
стоке китайские буддисты размышляли о буре в сознании, 
способной омрачить эмоциональный ландшафт человека. 
Они назвали этот феномен «путаницей мыслей». Во многих 
древних культурах внутренний голос считался источником 
мудрости. На этом принципе базируются некоторые тысяче-
летние практики, такие как молитва про себя или медитация 
(личная философия моего отца). В многочисленных духов-
ных традициях отмечались как опасность, так и ценность 
внутреннего голоса, и это свидетельствует о двойственной 
природе диалога с собой, которая сохраняется и сегодня.

Как правило, внутренний голос пугает: люди переживают, 
нормально ли это. Именно поэтому свои выступления я часто 
начинаю с вопроса, беседуете ли вы мысленно сами с собой. 
Вверх тянется множество рук, и на лицах заметно облегче-
ние. К сожалению, нормальные голоса внутри головы (при-
надлежащие нам самим, родственникам или коллегам) иногда 
превращаются в ненормальные, свидетельствующие о пси-
хическом расстройстве. В таких случаях человек не верит, 
что голос исходит из собственного сознания, а приписывает 
его другому существу (врагу, инопланетянину, правитель-
ству —  вот лишь несколько самых распространенных слухо-
вых галлюцинаций). Важно отметить, что, когда мы говорим 
о внутреннем голосе, разница между психической болезнью 
и нормой —  это вопрос не дихотомии: патология vs норма, — 
а культуры и степени проявления. Одна из странностей мозга 
заключается в том, что примерно один человек из десяти слы-
шит голоса, которые приписывает внешним факторам8. Мы 
до сих пор пытаемся разгадать, почему это происходит.
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Подведем итог: каждый из нас так или иначе слышит вну-
тренний голос. Поток слов настолько тесно связан с внут-
ренним миром, что наблюдается даже у людей с речевыми 
патологиями. Например, заикающиеся люди мысленно гово-
рят куда более бегло, чем вслух9. Люди с нарушениями слуха, 
общающиеся на языке жестов, тоже ведут внутренние диа-
логи, хотя язык этих бесед и отличается от обычного. Они 
могут напевать про себя —   аналогично тому, как хорошо 
слышащие люди говорят с собой10. Внутренний голос —  ба-
зовая функция нашего сознания.

Если вы когда-нибудь повторяли про себя номер телефо-
на, чтобы лучше запомнить, прокручивали в голове разго-
вор, представляя, что нужно было сказать, или мысленно 
подбадривали себя в сложной ситуации или осваивая что-
либо, —   значит, вы общались со своим внутренним голо-
сом. Большинство людей доверяют ему и извлекают пользу. 
И они отрываются от реальности чаще всего для того, что-
бы поговорить с собой или послушать внутренний голос —  
а ему точно есть что сообщить.

Согласно результатам одного из  исследований, поток 
мыслей равнозначен примерно 4000 слов в минуту11. Для 
сравнения: речь какого-нибудь из президентов США дли-
тельностью более часа насчитывает около 6000 слов12. Мозг 
умудряется вместить почти такое же количество в какие-то 
60  секунд. Возьмем обычный день, когда мы бодрствуем 
16 часов (в среднем так и происходит); внутренний голос ак-
тивен примерно половину этого времени. Теоретически мы 
произносим примерно 320 обращений к нации ежедневно! 
Оратор в нашем мозгу —  просто чемпион по скороговоркам.

Функционируя бóльшую часть времени хорошо, внут-
ренний голос подводит в самые сложные моменты: когда 
мы нервничаем, когда многое ставим на карту, когда испы-
тываем сложные чувства и прикладываем максимум усилий, 
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чтобы сохранять самообладание. Болтовня принимает фор-
му сбивчивого монолога или диалога. Превращается в на-
вязчивые попытки перекроить прошлое (руминация *) или 
проявляется как беспокойство о будущем (тревога). Иногда 
вас спонтанно атакуют неприятные мысли и чувства. Ино-
гда вы зацикливаетесь на какой-то негативной эмоции или 
идее. В любом случае, когда болтун вышел из-под контроля 
и дорвался до микрофона, мы не просто мучаемся: мы пара-
лизованы. И даже можем навредить себе13.

Головоломка
Вот одно из  самых важных моих открытий: не  нужно да-
леко ходить за инструментами, которые помогут обуздать 
внутренний голос. Они под рукой и лишь ждут, когда мы 
начнем их использовать. Они скрыты в  наших психоло-
гических привычках, странном поведении, образе жизни, 
их можно найти в  людях, компаниях и  окружающей сре-
де. В  книге я  расскажу об  этих инструментах и  объясню 
не только как они работают по отдельности, но и как соче-
таются —  образуют комплект, который подарила эволюция, 
чтобы мы могли управлять внутренним диалогом.

В следующих главах я распахну перед вами двери лабора-
тории и познакомлю с теми, кто борется с болтовней в мозгу. 
Вы узнаете о мыслительных процессах бывшего сотрудника 
Агентства национальной безопасности **, Фреда Роджерса, 

 * Руминация —  навязчивый тип мышления, одни и те же мысли, блокирующие 
любую другую психическую активность. В просторечии называется «мысли-
тельной жвачкой». Прим. ред.

 ** Агентство национальной безопасности (англ. NSA) —  подразделение Мини-
стерства обороны США, которое занимается радиоэлектронной, технической 
и киберразведкой. Прим. ред.
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Малалы Юсуфзай, Джеймса Леброна и тробрианцев —  жи-
телей туземного племени из  южной части Тихого океана, 
а также обычных людей, таких как мы с вами. Для начала мы 
разберемся, что такое внутренний голос и как он нам помо-
гает. Затем обратимся к его негативной стороне, и я покажу, 
как сильно болтовня может навредить организму, социаль-
ному общению и карьере. Внутренний голос —  одновремен-
но и мощный полезный инструмент, и разрушительная сила. 
И это, на мой взгляд, самая великая загадка человеческого 
разума. Как наш лучший наставник может одновремен-
но быть и самым жестким критиком? В остальных главах 
я опишу приемы, позволяющие контролировать болтовню. 
Они помогут решить загадку нашего сознания.

Ключ к успеху заключается не в прерывании внутренне-
го диалога, а в том, чтобы направить его в правильное рус-
ло. К счастью, и наше сознание, и окружающий мир спро-
ектированы так, чтобы помочь вам в этом. Но прежде чем 
учиться контролировать голос в голове, предстоит ответить 
на главный вопрос: почему он вообще звучит?




