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· I ·

— Пора трясти стены кремлевские! — Зоран сосре-
доточенно бродил под столом, тюкая кулачком по ла-
дошке. — По-ра! Пор-ра!

Горан подпрыгнул, вскарабкался на  лавку, сел 
и стал привычно покачивать ножками в стареньких 
сапожках. Горбоносое, низколобое, окаймленное ров-
ной бородой лицо его излучало спокойную уверен-
ность.

— Не трясти, а сокрушать, — произнес он. — И не 
стены, а головы гнилые.

— Как тыквы, как тык-вы! — Зоран ударил кулачком 
по ножке стола.

— Сокрушим.
Горан доказательно вытянул руку, ткнув пальцем 

в дымный смрад пакгауза. А там, словно по команде это-
го крошечного перста, двое больших, громоподобно ух-
нув утробами, сняли с пылающей печи стоведерный ти-
гель расплавленного свинца и понесли к опокам. Ша-
ги их босых ножищ сотрясли пакгауз. На столе звякнул 
в подстаканнике пустой стакан человеческого размера.

Зоран стал неловко карабкаться на высокую лавку. 
Не прекращая болтать ногами, Горан помог ему. Зоран 



Владимир сорокин6

перелез с лавки на стол, выпрямился, подошел к краю 
и встал, вцепившись ручками в лацканы своего корот-
кого пальто. Узкие глазки его вперились в тигель, рыже-
ватые космы колыхались от доходящего сюда жара печи.

Большие поднесли тигель к опокам, наклонили. Сви-
нец, шипя и гудя, хлынул в широкий желоб, подняв клу-
бы серого дыма, от желоба сразу разбежались пронзи-
тельно-белые свинцовые ручейки, десятки, десятки ру-
чейков — и заструились, закапали в опоки. Полуголые, 
потные большие в своих брезентовых фартуках плав-
но клонили тигель.

Свинец тек и растекался, исчезая в земляного цве-
та опоках, тек и  растекался. Зоран и  Горан смотре-
ли: один — напряженно стоя на краю стола, другой — 
побалтывая ножками на лавке.Чудовищные мышцы 
на  руках больших взбугрились и  блестели от  пота. 
Клубы дыма поднимались к дыре в потолке пакгауза. 

“На великое дело…” — подумал Зоран. “Мать сыра зем-
ля…” — вспомнил Горан.

Тигель все клонился и  клонился. Казалось, это-
му не будет конца. Глазки Зорана заслезились. Но он 
не моргал и не вытирал их.

Наконец свинцовая лава иссякла. Большие с грохо-
том опустили тигель на каменный пол.

Зоран вытер глаза ладошками, Горан достал трубку, 
стал раскуривать.

— Молодцы, товарищи! — изо всех сил выкрикнул 
Зоран, силясь перекричать шум печи.

Но большие не услышали. Раздвигая своими огром-
ными телами смрад наспех обустроенной плавильной, 
они двинулись в угол, взяли по ведру и стали жадно 
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пить. Выпив ведра по три, они сняли фартуки, натяну-
ли на себя свои хламиды и подошли к столу. Фигуры 
их загородили плавильню. Тени больших упали на Зо-
рана и Горана.

— Мо-лод-цы! — повторил Зоран, блестя довольны-
ми глазками. Лицо его сияло даже в тени больших.

Горан, попыхивая трубкой, влез на стол, кривоного 
подошел, встал рядом.

Большие молча протянули к  маленьким свои 
огромные ладони с коричневатыми наростами мозо-
лей. Горан достал из кармана куртки две сторублевых 
купюры и неспешно положил на каждую ладонь. Один 
большой сразу сжал сторублевку в кулаке и сунул ку-
лак в карман. Другой поднес купюру к лицу, сощурил 
и без того заплывшие глаза.

— Хорошая? — произнесли его губищи.
— Хорошая, — усмехнулся Горан, обнажая проку-

ренные зубы.
— Самая что ни  на  есть хорошая, большой това-

рищ! — приободрил его Зоран. — Спасибо тебе от тру-
довой Москвы!

— Мы вас еще позовем, — пыхнул дымом Горан.
Большой крякнул, убрал сторублевку. И снова про-

тянул ладонь. Зоран и Горан уставились на нее. Боль-
шие смотрели на маленьких. Ладонь большого напом-
нила Зорану Россию, не так давно еще простиравшу-
юся от Смоленска до самых Уральских гор. Эту страну 
московит Зоран видел только на изображениях. Боль-
шой словно дразнил его.

“Россию в кармане носит?” — мелькнуло в голове 
Зорана. “Тролли залупить решили”, — подумал Горан.
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Прошло несколько мучительных секунд. Рыжие 
брови Зорана стали вызывающе изгибаться, рука Го-
рана потянулась к карману. Но вдруг большие, озорно 
крякнув, размахнулись и хлопнули друг друга по ла-
доням.

Звук был оглушающ для маленьких.
Маленькие вздрогнули.
Большие рассмеялись. Смех их загрохотал в гофри-

стой крыше пакгауза.
— Шутка? — вскинул брови Зоран.
— Шутка… — угрюмо кивнул Горан.
Большие развернулись и  зашагали к  двери. По-

дошли. Согнулись. На карачках по очереди пролезли 
в дверь. Дверь захлопнулась.

— Шутники, а? Хорошие ребята! — Зоран возбуж-
денно заходил по столу, хватаясь за лацканы.

— Хорошие… — процедил Горан и вытянул из кар-
мана куртки дорогой молниевый разрядник. — Я уж 
думал их подзарядить…

Он сплюнул. Рассмеялся, пройдясь своей кривоно-
гой, словно готовящей к  древнему танцу, походкой. 
И вдруг резко пнул одиноко стоящий стакан челове-
ческого размера. Тот слетел со стола, теряя подстакан-
ник, звякнул по лавке, рассыпался осколками.

— Пойдем, пойдем, глянем!  — засуетился Зоран, 
полез вниз.

— Еще горячие. Путь остынут.
— Глянем, глянем, пока люди не пришли!
Они слезли на  пол, подошли к  опокам. Их  было 

двадцать. Горану они напомнили старую капиталисти-
ческую фильму про инопланетных чудовищ, отклады-
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вающих такие вот землистые яйца-коконы. Из этих яиц 
потом вылуплялись какие-то неприятные твари.

Зоран подбежал к ящику с инструментом, схватил-
ся было за кувалду, но не смог ее даже сдвинуть с ме-
ста. Нашел молоток, поднял над головой как знамя, по-
бежал к опокам.

— Р-раз! — с разбега он ударил по опоке.
Отлетели кусочки.

— Р-раз! Два! Три! — Зоран бил яростно, настойчи-
во, как в последний раз.

“Вот так он и выступает…” — сумрачно подумал Го-
ран, выбил трубку об опоку, стал ковырять в ней пу-

стым теллуровым гвоздем, вычищая.
Зоран, быстро уставший, протянул ему молоток. Го-

ран спрятал трубку и стал бить по опоке — неспеш-
но и сильно.

С шестого удара опока треснула, посыпалась. Вну-
три сверкнуло литье. Маленькие принялись нога-
ми крушить опоку. Новое, исходящее паром литье 
с лязгом вывалилось на пол: четыре десятка кастетов. 
 Горан вытянул из ящика железный прут, подцепил го-
рячий, дымящийся кастет, поднял.

— Прек-расно! — сощурился Зоран. — Народное 
оружие! Пра-виль-ное!

Он протянул свою ручку, растопырил пальцы, при-
меряясь. Кастет был предназначен для среднего клас-
са, то  есть для  обыкновенных людей. Большому, от-
лившему эти кастеты, он стал бы перстнем на мизинце, 
маленькому, оплатившему эту отливку, кастет не при-
шелся бы впору даже на ногу.

— Восемьсот, — напомнил Горан.
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— Это восемьсот сокрушителей! Это сила!
— Восемьсот героев, — серьезно кивнул Горан.
— Восемьсот мертвых упырей! — потрясал кулач-

ками Зоран.
В  кармане у  Горана запищала умница. Отбросив 

прут с кастетом, он достал ее, растянул перед собой 
привычно резким движением, словно гармонь. В по-
лупрозрачной умнице возникла голова средневеко-
вого витязя.

— Большие ушли, клопсов нет, — доложил рыцарь.
— Люди? — спросил Горан.
— Здесь.
— Пятерками.
— Понял.
Горан убрал умницу. Зоран, вцепившись в  свое 

пальто, нетерпеливо заходил вокруг пустого тигля. Го-
ран достал трубку, подпрыгнул, сел на опоку.

“И жопу погреет…” — подумал он и, набивая труб-
ку, спросил:

— Вторую отливку… когда?
— Накануне! — Зоран шлепнул ладошкой по тиге-

лю. — На-ка-нуне!
— Вождю виднее, — кивнул Горан.
Через двадцать три минуты в дверь без стука вошли 

пятеро людей пролетарского вида с сумками и рюк-
заками.
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My sweet, most venerable boy,
вот я и в Московии. Все произошло быстрее и проще 
обычного. Впрочем, говорят, въехать в  это государ-
ство гораздо легче, чем выехать из него. В этом, так 
сказать, метафизика этого места. Но к черту! Мне на-
доело жить слухами и догадками. Мы, радикальные ев-
ропейцы, предвзяты и насторожены к экзотическим 
странам лишь до момента проникновения. Проще го-
воря — до интимной близости. Которая у меня уже 
произошла. Поздравь старого тапира! Да. Прелестный 
шестнадцатилетний moskovit сегодня ночью стал теми 
самыми узкими вратами, через которые я  вошел 
в местную метафизику. После этой ночи я многое уз-
нал о московской этике и эстетике. Все вполне цивиль-
но, хоть и не без дичи: парень, например, перед нашей 
близостью завесил полотенцами оба зеркала в моем 
номере, погасил свет и затеплил свечку. Которую при-
нес с собой. Я же (не сердись) позволил подкрепить 
свои усилия теллуром. А  утром услышал (и  подсмо-
трел), как прелестный Fedenka продолжительно мо-
лился в  ванной комнате, стоя на  коленях перед ма-
ленькой раскладной иконкой, отлитой из  меди 
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(skladen), которую он водрузил в углу душевой кабины 
на  полочку вместо шампуня. Это было трогательно 
до такой степени, что, наблюдая в щель этого колено-
преклоненного Адониса, одетого в одни лишь клетча-
тые трусики, я неожиданно возжелал. Что случается 
со мной по утрам, как ты хорошо знаешь, крайне ред-
ко! Не дождавшись окончания молитвы, я вломился 
в ванную, обнажил престол моего наложника и про-
ник в его глубины своим требовательным языком, вы-
звав удивленный возглас. Дальнейшее представимо… 
Скажу тебе вполне искренне, мой друг, это прекрасно, 
когда день начинается с  молитвы. Такие дни почти 
всегда удаются и  запечатлеваются в  памяти. И  мой 
первый день в  Московском государстве не  стал ис-
ключением. Расплатившись с  кареглазым Fedenka 
(3 рубля за ночь + 1 рубль за утро = 42 фунта), я до-
вольно сносно позавтракал в моем недорогом отеле 
Slavyanka (чай из samovar, sirniki со сметаной, kisel, бул-
ки, мед) и отправился на прогулку. Погода удалась — 
ясно, солнечно, свежо. В  столице Московии стоит 
ядреный октябрь, на  немногочисленных деревьях 
еще желтеют листья. Ты знаешь, я не любитель досто-
примечательностей как таковых и никогда не был ту-
ристом. Твой друг любит все пробовать на  язык 
(не хмыкай, циник!), не доверяя вкусу толпы. На пер-
вый вкус Москва мне не очень понравилась: сочета-
ние приторности, нечистоплотности, технологично-
сти, идеологичности (коммунизм + православие) 
и провинциальной затхлости. Город кишит рекламой, 
машинами, лошадями и  нищими. Если говорить га-
строномически, Москва  — это okroshka. Особая те-
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ма — воздух. В Москве на газе и электричестве ездят 
только государственные мужи и богатеи. Простой на-
род и общественный транспорт обходится биологиче-
ским топливом. В основном это картофельная пульпа, 
благо картофелем со времен Екатерины II Московия 
не обеднела. Собственно, этот картофельный выхлоп 
и  сообщает тамошнему воздуху приторно-затхлый 
привкус, распространяющийся на все вокруг. И когда 
пробуешь на  язык главные московские блюда  — 
Кремль, Большой театр, собор Василия Блаженного, 
Царь-пушку, — этот не очень, скажем, аппетитный со-
ус портит картину и оставляет неаппетитное после-
вкусие. Но, повторяю, это только в первый день. На вто-
рой я уже привык, как привык к вони Каира, Мад ра са, 
Венеции, Нью-Йорка, Бухареста. Увы, дело не в запахе. 
Просто Москва — странный город. Да, странный го-
род со своей неповторимой странностью. И меньше 
всего его хочется назвать столицей. Это трудно объяс-
нить тебе, никогда здесь не бывавшему и вполне рав-
нодушному к местной истории. Но я все-таки попыта-
юсь, благо сейчас у меня еще полтора часа до приез-
да картофельного такси, должного увезти меня 
в аэропорт Внуково. Итак, смысла нет рыться в доре-
волюционной истории Российской империи, являв-
шей миру азиатско-византийскую деспотию в сочета-
нии с неприлично безразмерной колониальной гео-
графией, суровым климатом и покорным населением, 
большая часть которого вела рабский образ жизни. 
Гораздо интереснее век двадцатый, начавшийся с ми-
ровой войны, во время которой монархический ко-
лосс Россия зашатался, затем вполне естественно на-
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катила буржуазная революция, после чего он стал ва-
литься навзничь. Вернее — она. Россия — женского 
рода. Имперское сердце ее остановилось. Если бы она, 
эта прекрасно-беспощадная великанша в алмазной 
диадеме и  снежной мантии, благополучно рухнула 
в феврале 1917-го и развалилась на несколько госу-
дарств человеческого размера, все оказалось  бы 
вполне в духе новейшей истории, а народы, удержи-
ваемые царской властью, обрели бы наконец свою по-
стимперскую национальную идентичность и зажили 
свободно. Но все пошло по-другому. Великанше не да-
ла упасть партия большевиков, компенсирующая 
свою малочисленность звериной хваткой и неистощи-
мой социальной активностью. Совершив ночной пе-
реворот в Санкт-Петербурге, они подхватили падаю-
щий труп империи у самой земли. Я так и вижу Лени-
на и Троцкого в виде маленьких кариатид, с яростным 
кряхтением поддерживающих мертвую красавицу. Не-
смотря на “лютую ненависть” к царскому режиму, боль-
шевики оказались стихийными неоимпериалистами: 
после выигранной ими гражданской войны труп пере-
именовали в  СССР  — деспотическое государство 
с централизованным управлением и жесткой идеоло-
гией. Как и положено империи, оно стало расширять-
ся, захватывая новые земли. Но чистым империали-
стом новой формации оказался Сталин. Он не стал ка-
риатидой, а просто решил поднять имперский труп. 
Это называлось kollektivizacia + industrializacia. За де-
сять лет он сделал это, поднимая великаншу по мето-
ду древних цивилизаций, когда под воздвигаемое из-
ваяние последовательно подкладывались камни. Вме-
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сто камней Сталин подкладывал тела граждан СССР. 
В результате имперский труп занял вертикальное по-
ложение. Затем его подкрасили, подрумянили и под-
морозили. Холодильник сталинского режима работал 
исправно. Но, как известно, техника не вечно служит 
нам, вспомни твой прекрасный красный BMW. 
Со смертью Сталина началось размораживание трупа. 
С  грехом пополам холодильник починили, но  нена-
долго. Наконец телеса нашей красавицы оттаяли 
окончательно, и  она снова стала заваливаться. Уже 
поднимались новые руки и постсоветские империали-
сты были готовы превратиться в кариатид. Но здесь 
наконец к  власти пришла мудрая команда во  главе 
с невзрачным на первый взгляд человеком. Он оказал-
ся великим либералом и психотерапевтом. На протя-
жении полутора десятка лет, непрерывно говоря 
о возрождении империи, этот тихий труженик распа-
да практически делал все, чтобы труп благополучно 
завалился. Так и произошло. После чего в распавших-
ся кусках красавицы затеплилась другая жизнь. Так вот 
я, my dear Todd, нахожусь сейчас в Москве — бывшей 
голове великанши. После постимперского распада 
Москва прошла через многое: голод, новая монархия + 
кровавая oprichnina, сословия, конституция, МКП, пар-
ламент. Если попытаться определить нынешний ре-
жим государства Московии, то я бы назвал его просве-
щенным теократокоммунофеодализмом. Каж дому 
свое… Но  я  пустился в  этот исторический экскурс 
лишь затем, чтобы попытаться объяснить тебе стран-
ную странность этого города. Вообрази, что ты, забро-
шенный провидением на остров великанов, застигнут 


