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Бесконечный
лабиринт

Эта книга рассказывает о неожиданных и удивительных откры-
тиях, сделанных в последние годы биологами. Наверное, не будет 
преувеличением сказать, что на протяжении последних пятиде-
сяти лет биология развивается заметно быстрее всех остальных 
наук. Революция в биологии началась в 50-х — начале 60-х годов 
xx века, когда после долгих трудов и усилий ученые наконец 
сумели понять материальную природу наследственности. Рас-
шифровка структуры ДНК и генетического кода поначалу была 
воспринята как разгадка Главной Тайны Жизни, разгадка полная 
и окончательная. В каком-то смысле так оно и было. Но история 
показала, что великие открытия середины прошлого века вовсе 
не дали окончательных ответов на все вопросы, стоявшие перед 
биологией. Они стали скорее волшебным “золотым ключиком”, 
открывшим таинственную дверь, за которой обнаружились 
новые лабиринты неведомого. Окрыленные успехом, биологи 
ринулись в эти лабиринты, надеясь быстро пройти их, но за 
каждым поворотом их ждали все новые коридоры и развилки, и 
каждая разгаданная тайна порождала сотни новых вопросов. Так 
продолжается и поныне, и, хотя каждый пройденный шаг при-
носит нам новые знания, никаких признаков скорого постиже-
ния Жизни пока не заметно. 

Поток новых открытий не иссякает. Наши представле-
ния об устройстве и развитии живой материи по-прежнему 
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несовершенны и неполны. Теоретики не успевают осмыслить 
новые факты просто потому, что те слишком быстро накап-
ливаются. Многие открытия, несмотря на необычайную ско-
рость освоения информации в современном мире, оказыва-
ются неожиданными для самих ученых. Нам редко удается на 
основе уже имеющихся данных предсказать, что ждет нас за 
очередным поворотом, а это значит, что целостного понима-
ния Жизни у нас пока нет, единая теория отсутствует. 

И все же нельзя сказать, что мы совсем заблудились и по-
терялись в лабиринте знаний. Напротив, с каждым годом его 
карта становится все подробнее, а многие участки уже впол-
не прояснились. Только вот для теоретиков сейчас не лучшие 
времена: никто ведь не собирается ждать, пока они осмыслят 
полученные знания и разработают оптимальную стратегию 
дальнейшего поиска. Экспериментаторы мчатся вперед, не 
оглядываясь, а теоретики ковыляют в хвосте, спотыкаясь о гру-
ды добытых фактов и проклиная свою нелегкую долю. Кста-
ти, это неизбежно ведет к некоторому снижению авторитета 
биологов-теоретиков по сравнению с героями сегодняшнего 
дня — биологами-экспериментаторами. Разумеется, это не 
более чем естественная “болезнь роста”. Научное сообщество 
осознает, что сейчас время великих Экспериментов, накопле-
ния фактов, а время великих Теорий придет чуть позже, когда 
поток новых данных хоть немного начнет иссякать.

Новых знаний так много, что почти все теоретические 
конструкции — рабочие гипотезы, обобщения, правила, зако-
ны — то и дело приходится пересматривать и совершенство-
вать. Правда, классические концепции редко отбрасываются 
полностью. Обычно речь идет о расширениях и уточнениях 
пределов применения. Примерно так же в физике теория от-
носительности вовсе не отменила ньютоновскую картину 
мира, а уточнила, дополнила и расширила ее. Как показывает 
опыт, лишь очень малая часть биологических теорий совсем 
не содержит в себе здравого зерна — конечно, если говорить о 
теориях, разработанных профессионалами, а не профанами.
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У стороннего наблюдателя происходящее сейчас в биоло-
гии “бурление идей” может создать впечатление хаоса, полной 
ненадежности всех теорий. Но это впечатление обманчиво. 
Под кажущимся хаосом скрывается закономерный процесс 
развития науки, который, как и сама биологическая эволюция, 
часто идет методом проб и ошибок. Одна из задач этой кни-
ги — попытаться показать, как из хаоса фактов и идей посте-
пенно выстраивается прочное и строгое здание теоретической 
биологии. Ну, может быть, не все целиком, но хотя бы ощути-
мыми блоками, которые в будущем непременно соединятся в 
нечто целостное.

Наверное, читатель уже догадался, что мы в этой книге не 
будем “опровергать дедушку Дарвина”, равно как и других ува-
жаемых и заслуженных “дедушек”. В последнее время это стало 
слишком модно (правда, не столько в научном мире, сколько за 
его пределами). Что само по себе должно служить предостере-
жением. Мода — не лучший ориентир для ученого. К тому же 
сами опровергающие порой весьма смутно себе представля-
ют, какую именно из идей основоположника дарвинизма они 
опровергают и высказывал ли он вообще такую идею. Доходит 
до смешного: под броским заголовком “Дарвин был не прав” 
или “Теория Дарвина опровергнута” можно прочесть о том, 
что не все мутации случайны, или что приобретенные призна-
ки, возможно, иногда наследуются, или что человек умелый 
(Homo habilis) мог и не быть прямым предком современного 
человека. Между тем Дарвин знать не знал ни о человеке уме-
лом (его тогда еще не нашли), ни о мутациях в нынешнем по-
нимании этого слова (генетики еще не было), а наследование 
приобретенных признаков Дарвин полагал вполне вероятным 
и даже очевидным. Подобные “опровержения” не свидетель-
ствуют ни о чем, кроме дурного вкуса авторов подобных бро-
ских заголовков. 

Все люди, и ученые в том числе, сильно различаются по 
степени толерантности, терпимости к чужим взглядам, мыс-
лям и достижениям. Вот характерный пример. На одну статью 
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российского палеонтолога, отправленную в западный журнал, 
пришло две рецензии. Первый рецензент утверждал, что ста-
тья плохая и публиковать ее можно только после кардиналь-
ной переработки. Далее шел список конкретных замечаний. 
Во второй рецензии говорилось, что статья превосходная, от-
лично написана и практически не требует никаких переделок, 
за исключением двух-трех мелочей. Затем, как и в первой ре-
цензии, следовал список замечаний. Так вот: оба списка при 
ближайшем рассмотрении оказались абсолютно одинаковыми. 

Смысл и результат, как видите, один и тот же (замечания 
были учтены и статья опубликована), но лично мне гораздо сим-
патичнее реакция второго рецензента. Если результат один, а раз-
ница только в эмоциях, то пусть лучше эмоции будут добрыми. 

Как я уже говорил, теоретическая биология захлебывается 
в потоке новых фактов, в том числе совершенно неожиданных. 
Осмысление, обобщение, объяснение этой лавины открытий 
придет в свой черед, но случится это не в нынешнем году и 
не в следующем. Стоит ли тратить силы и время на выпячива-
ние и эмоциональное переживание неизбежно возникающих 
противоречий между разными идеями и интерпретациями? 

Теоретик-эволюционист Ю. В. Чайковский (известный, 
кстати, своими нетрадиционными взглядами на развитие 
органического мира) в своей последней книге1 выделяет че-
тыре основных направления эволюционной мысли: 

1.  ламаркизм (наследование приобретенных признаков, воз-
можность передачи информации от фенотипа к генотипу);

2.  жоффруизм2 (изменение под прямым воздействием среды, 
в особенности изменение ранних зародышевых стадий);

1 Ю. В. Чайковский. Наука о развитии жизни. 2006. http://rogov.zwz.ru/
Macroevolution/chaik2006.djvu (требуется установка бесплатного просмо-
тровщика файлов формата DjVu). Должен оговориться, что с некоторыми 
идеями этой книги я категорически не согласен, что, впрочем, не лишает их 
права на существование.

2 От имени французского натуралиста Этьена Жоффруа Сент-Илера (Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire, 1772–1844).
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3. дарвинизм (естественный отбор случайных отклонений); 
4.  номогенез (развитие на основе закономерностей, а не слу-

чайностей).

Яростные споры между ортодоксальными сторонниками этих 
направлений и по сей день время от времени сотрясают науч-
ную атмосферу, но ускоряют ли они развитие науки? Выдаю-
щийся палеонтолог С. В. Мейен, работавший над объедине-
нием учений № 3 и 4, говорил, что в спорах рождается только 
склока, а истина рождается в работе. Точнее не скажешь! 

И Жан-Батист Ламарк, и Этьен Жоффруа Сент-Илер, и 
Чарльз Дарвин, и Лев Семенович Берг (автор теории номо-
генеза), и большинство их последователей были, право же, не 
глупее нас с вами. В чем-то каждый из них ошибался, но в глав-
ном они все были правы. Потому что опирались в первую оче-
редь на научные факты, во вторую — на логику, а идеология 
и “партийная принадлежность” получающихся выводов ин-
тересовала их значительно меньше. В наши дни фактов стало 
больше, и на них тем более следует полагаться, так что мне со-
вершенно непонятен ход мысли тех ученых, которые, услышав 
рассказ о результатах какого-нибудь эксперимента, заявляют: 

“Да вы хоть понимаете, что это чистейший ламаркизм?!” (дар-
винизм, кладизм, полифилизм... нужное подчеркнуть). 

Эволюция — факт. В этом отношении биологи вполне 
единодушны. То, что эволюция идет самопроизвольно, без 
контроля со стороны разумных сил, по естественным (а не 
сверхъестественным) причинам, — это общепринятая, отлич-
но работающая гипотеза, отказ от которой крайне нежелате-
лен (пока не обнаружены факты, требующие этого), потому 
что он сделал бы живую природу в основном непознаваемой. 
Детали, механизмы, движущие силы, закономерности, пути 
эволюции — вот главный предмет исследований биологов-
теоретиков в наши дни.

Пытаться запихнуть весь гигантский массив биологи-
ческих фактов и обобщений, накопленных к сегодняшнему 



18

александр марков рождение сложности

дню, в какой-то отдельно взятый “-изм” (один из вышепере-
численных или любой другой) — исключительно неблаго-
дарное занятие. 

Последняя серьезная и даже весьма успешная попытка та-
кого рода была предпринята в начале — середине xx века, когда 
в результате объединения классического дарвинизма с класси-
ческой генетикой сформировалась так называемая “синтети-
ческая теория эволюции” (СТЭ), иначе называемая неодар-
винизмом. Но вскоре она затрещала по швам, распираемая 
изнутри новыми данными молекулярной биологии и других 
бурно развивающихся биологических дисциплин. 

Величайшие открытия середины прошлого века — рас-
шифровка структуры ДНК и генетического кода — произвели 
такое сильное впечатление на научное сообщество, что мно-
гим стало казаться, будто главный секрет жизни уже разгадан и 
пришла пора формулировать основополагающие законы био-
логии. Но новые факты продолжали сыпаться как из рога изо-
билия (о многих из них мы поговорим в этой книге), и вскоре 
стало ясно, что и эти законы совсем не так всеобъемлющи и 
абсолютны, как поначалу казалось. 

Что представляет из себя сегодня совокупность принятых 
научным сообществом представлений об эволюции, какому 

“-изму” она соответствует, как ее вообще называть — все это 
весьма непростые вопросы. Часто ее по инерции называют 

“дарвинизмом”, но на исходное учение Дарвина уже наложи-
лось столько уточнений, дополнений и переосмыслений, что 
такое наименование только сбивает с толку. Иногда эту со-
вокупность пытаются приравнять к СТЭ, что тоже кажется 
мне не очень хорошей идеей. Сегодня и классический дар-
винизм, и классическая СТЭ образца середины прошлого 
века похожи скорее на музейные экспонаты, чем на живые 
рабочие теории. Нет, их не опровергли, и не было никакого 

“краха дарвинизма”, о котором так любят толковать далекие 
от биологии журналисты и писатели, но многочисленные 
последующие модификации существенно изменили наши 
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представления об эволюции. Это нормальный процесс раз-
вития науки, так и должно быть, и ничего тут не поделаешь. 
Любителям постоянства, абсолютных истин и нерушимых 
догм лучше держаться подальше от биологии, да и вообще от 
естественных наук. Парадокс состоит в том, что, чем лучше и 
полнее биологи понимают устройство живой природы и за-
коны ее развития, тем противоречивее выглядят их идеи для 
внешнего наблюдателя. Особенно если этому наблюдателю 
неохота разбираться. 

В научной среде постоянно идут разговоры о необходи-
мости “нового эволюционного синтеза”. Многие считают, 
что развитие биологии сдерживается отсутствием адекватной 
теоретической базы, всеобъемлющей новой теории, которая 
смогла бы сделать поиск новых знаний более осмысленным и 
конструктивным. В каком-то смысле это верно, но, думается, 
всерьез пытаться сформулировать такую теорию пока еще ра-
новато. Лучше повременить с этим хотя бы до того момента, 
когда перестанут совершаться ежегодно абсолютно неожидан-
ные, никем не предсказанные открытия. Ведь это говорит о 
том, что мы многого еще просто не понимаем!

Книга, которую вы держите в руках, отличается от боль-
шинства других толстых книг по эволюции, довольно часто 
издаваемых в последние годы, прежде всего тем, что в ней 
не делается попытка “нового эволюционного синтеза” и не 
предлагается очередная всеобъемлющая теория. Читатели, 
склонные всюду искать различия и противоречия, сочтут 
одни разделы книги махрово-дарвинистскими, другие — ла-
маркистскими (глава 8), третьи — номогенетическими (гла-
ва 6), в четвертых заметят некий жоффруистский уклон (гла-
вы 4–5), и так далее. Те же из читателей, которые умеют видеть 
общее в частностях и единство в многообразии, надеюсь, по-
лучат полезную пищу для размышлений.

Современная биология — это даже не лоскутное одеяло, 
скорее, это стремительно растущий ворох лоскутков, в кото-
ром будущее “одеяло” только начинает угадываться — да и то 
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никогда не знаешь наперед, что угадалось правильно, а что по-
том придется перешивать.

Задача этой книги — ввести читателя в мир современной 
биологии, показав эту необычайно быстро развивающуюся 
науку, что называется, без прикрас — не как статичный свод 
установленных истин, а как головокружительную погоню за 
новыми знаниями, в которой не всегда находится время даже 
для того, чтобы остановиться и подумать. 
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Немного политики, или 
Популяризация науки как средство 
выживания человечества

Не секрет, что многие ученые считают популяризаторскую де-
ятельность ниже своего достоинства. Мы, дескать, серьезную 
науку делаем (“паря в пространствах, мыслим о судьбе светил”, 
как говаривал, лежа в гамаке, аристофановский Сократ1), а 
просвещение профанов есть метание бисера перед свиньями. 
Многие ученые отказываются от участия в популярных теле- и 
радиопередачах, опасаясь, что их выступления будут искажены 
при монтаже или поданы в неадекватном контексте и это по-
вредит их репутации в глазах других ученых. Опасения эти 
полностью оправданы, но, спасая свою репутацию, такие уче-
ные жертвуют чем-то бо́льшим.

К счастью, так рассуждают не все. Многих тревожит ра-
стущий отрыв фундаментальной науки от массового сознания. 
В биологии, самой быстроразвивающейся науке, этот отрыв 
особенно хорошо заметен. Это один из парадоксов современ-
ного общества. С одной стороны, за последние полвека био-
логия достигла неслыханных успехов. С другой — чем глубже 
проникают биологи в тайны жизни, тем сильнее искажаются 
их открытия в СМИ и, как следствие, в общественном созна-
нии. Это опасная тенденция, которая может в итоге привести 
к тому, что общество окончательно перестанет понимать, чем 
занимаются ученые и зачем они нужны. 

1 Аристофан. Облака. Перевод А. Пиотровского.
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Академик С. В. Шестаков, заведующий кафедрой генетики 
биологического факультета МГУ, недавно рассказывал на одном 
из семинаров, как его студенты провели мини-опрос обще-
ственного мнения по поводу генно-модифицированных про-
дуктов. По словам академика, один из самых распространенных 
ответов был таким: “Генно-модифицированные продукты очень 
опасны и должны быть запрещены. Ведь в них есть гены!” 

Конечно, можно отделаться снисходительной усмешкой: 
мы-то с вами, дорогие читатели, прекрасно знаем, что генов 
полным-полно почти во всех пищевых продуктах, кроме разве 
что соли, сахара, соды и тому подобных очищенных химиче-
ских веществ. Но, однако, отсутствие у многих людей элемен-
тарной биологической грамотности вовсе не так безобидно. 
Ведь в современном демократическом обществе право голоса 
имеет каждый, вне зависимости от уровня образования.

Разумеется, у людей есть потребность в понимании про-
исходящего вокруг них, и от ученых ждут ответов на ключе-
вые вопросы об устройстве мироздания — но ответов про-
стых, понятных и окончательных, не требующих чрезмерных 
интеллектуальных усилий. И к тому же соответствующих 
общественным ожиданиям. Беда в том, что мир (как выясня-
ется именно благодаря достижениям науки) устроен гораздо 
сложнее, чем нам хотелось бы. Поэтому для того, чтобы совре-
менная научная картина мира проникла в массовое сознание, 
нужны целенаправленные усилия. Информационный ваку-
ум неизбежно заполняется псевдонаучными измышлениями, 
мифами и верованиями. Проблема усугубляется полным от-
сутствием материальной заинтересованности многих СМИ в 
достоверности сообщаемых ими сведений. В ситуации, когда 
статьи или телепередачи служат лишь броскими “прокладками” 
между блоками рекламы, любые шарлатанские бредни оказы-
ваются гораздо более ходовым и выгодным товаром, чем се-
рьезная наука. 

Похоже, наука сама своими достижениями роет себе мо-
гилу: ведь чем успешнее деятельность ученых, тем сложнее на-
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учная картина мира и тем ниже конкурентоспособность науки 
на “свободном рынке информационных услуг”. В конце кон-
цов ученые могут просто вымереть, как динозавры, — и хоро-
шо еще, если своей смертью, а не на кострах инквизиции. Что 
будет дальше, какая судьба ждет вооруженное ядерным оружи-
ем человечество, впавшее в мистицизм и Средневековье, — об 
этом читатель может сам пофантазировать на досуге.

Поэтому популяризаторская деятельность для ученых в 
современном мире (и в России особенно) — это никакая не 
благотворительность, а общественный долг и необходимое 
средство самосохранения. 

Ученые обычно настолько увлечены своей наукой, что не 
замечают многого из происходящего вокруг и только когда за 
ними уже пришли, начинают что-то взволнованно бормотать, 
подобно Архимеду с его сакраментальным “не испорти мои 
чертежи”. 

Неприятие научного знания уходит корнями в детскую
психологию. Надо сказать, что проблема растущего отрыва науки 
от общества актуальна отнюдь не только для России. В других 
странах положение ничуть не лучше, а порой и хуже. Об этом сви-
детельствуют, в частности, результаты исследований американских 
психологов, опубликованные в 2007 году в журнале Science. Надо 
сказать, что данная проблема — соотношение научных знаний и их 
восприятия общественным сознанием, — как и многие другие по-
добные проблемы, вполне поддается естественно-научному иссле-
дованию с применением различных тестов, статистического анализа 
и других научных методик. 

По мнению американских исследователей, одной из важных 
причин массового неприятия научных знаний и распространения 
суеверий в обществе является несоответствие многих выводов 
современной науки врожденным свойствам и наклонностям 
человеческой психики и устоявшимся стереотипам общественного 
сознания. В результате развивается феномен, получивший назва-
ние “сопротивление науке”.
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Согласно недавно проведенным опросам, 42% взрослых 
американцев убеждены, что люди и животные существуют в своем 
нынешнем виде с начала времен. Среди меньшинства, признаю-
щего эволюцию и естественный отбор, лишь очень малая часть в 
состоянии внятно объяснить, что это такое. Как правило, наивные 
эволюционисты полагают, что эволюция — это некий загадочный 
закон природы, в силу которого дети лучше приспособлены к 
среде обитания, чем их родители. “Сопротивление науке” затраги-
вает не только эволюцию: огромное число людей верит в научно 
не подтвержденные “медицинские” практики, в привидения, в 
астрологию и т. д.

Казалось бы, пусть себе верят! В конце концов, благодаря 
научному прогрессу большая часть народонаселения в развитых 
странах имеет полную возможность комфортно жить, вообще ниче-
го не зная и не понимая в науке. Но ведь есть еще и политическая 
сторона вопроса. В современном демократическом обществе имен-
но от этих невежественных налогоплательщиков зависит в конечном 
счете государственная политика в таких наукоемких областях, как 
изменения климата, генетически модифицированные организмы, 
стволовые клетки, клонирование, вакцинация и т. д.

Исследования последних лет показали, что определенные 
аспекты “сопротивления науке”, по-видимому, являются общими 
для всех народов и культур и проистекают из двух базовых особен-
ностей детской психики. Первая связана с тем, что дети знают “из-
начально”, вторая — с тем, каким образом они усваивают новые 
знания.

Даже годовалый младенец — отнюдь не “чистый лист”, он об-
ладает по-своему весьма глубоким пониманием физического мира 
и человеческих отношений. Малышам прекрасно известно, что 
материальные объекты обладают плотностью, устойчивостью во 
времени (продолжают существовать, даже если их не видно), что 
без поддержки они падают. Они понимают также, что поступки окру-
жающих людей осмысленны и целенаправленны, что их эмоции 
отражают отношение к разным ситуациям. Эти исходные представ-
ления служат необходимой основой для дальнейшего обучения, но 
они же порой и затрудняют восприятие научных идей.

Например, детская убежденность в том, что без поддержки 
предметы падают, мешает поверить в шарообразность Земли (ведь 
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тогда все люди, которые “с той стороны”, попадали бы вниз). Эта 
научная концепция полностью принимается американскими детьми 
обычно лишь в возрасте 8–9 лет, а до этого в нее вносятся система-
тические искажения. Например, ребенок может верить, что Земля 
шарообразная, но при этом считать, что люди живут только на 

“верхнем” полушарии, а снизу не живут, сваливаются.
Некоторые детские предрассудки оказываются настолько неис-

требимыми, что даже школьное образование не может их преодо-
леть. Например, многие студенты американских колледжей полага-
ют, что шарик, выкатившийся из кривой трубки, будет продолжать 
двигаться по искривленной траектории.

Что же касается массового неприятия теории эволюции (и других 
достижений биологии), то причины этого кроются в другой особен-
ности детской психики — а именно в присущей маленьким детям 
склонности видеть во всем, что их окружает, результат чьей-то 
целенаправленной деятельности. Это называют “неупорядоченной 

телеологией”1.
Удивляться не приходится, ведь человеческий мозг изначально 

развивался именно как приспособление для решения практических 
задач, то есть для “вычленения” целей и нахождения путей их до-
стижения. Самые насущные задачи для высших приматов, и людей 

1 Телеология — представление о том, что природные объекты существуют или 
созданы с определенной “целью”. 

Большая часть респондентов полагает, что шарик, вылетевший 
из кривой трубки, будет продолжать “по инерции” двигаться по 
кривой траектории.
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в том числе, всегда были связаны с общественными отношениями — 
например, с борьбой за положение в общественной иерархии. Для 
решения этих задач необходима способность понимать мотивы 
поступков своих соплеменников, способность, которая изначально 
строилась на рефлексии, на суждении о других “по себе”. Что же 
удивительного в том, что такое понимание распространяется на 
весь окружающий мир, что ребенок или дикарь, услышав гром, 
неизбежно будут думать, что этот звук произведен кем-то с некоей 
вполне определенной целью.

Например, специальное исследование показало твердую 
убежденность четырехлетних детей в том, что все на свете суще-
ствует “для чего-то” (львы — чтобы смотреть на них в зоопарке, 
тучи — чтобы шел дождик). Специальные исследования также 

подтвердили склонность детей к креационистскому1 объяснению 
происхождения объектов окружающего мира (все вокруг кем-то 
сделано с какой-то целью).

Привлекательность подобных идей не слабеет с возрастом. 
Детям вторят поэты: “Если звезды зажигают — значит, это кому-
нибудь нужно”.

Эти интуитивные представления мешают людям принять идею 
эволюции точно так же, как изначальные наивные представления о 
физических законах мешают усвоить идею о шарообразности Земли.

Другое интуитивное представление, свойственное детям, — 
это дуализм, или идея о принципиальном различии между мате-
риальным и духовным (телом и душой, мозгом и сознанием). Аме-
риканские дошкольники знают, что мозг нужен для осуществления 
некоторых ментальных функций, таких как решение математиче-
ских задач. Но эти же дошкольники отказываются верить, что мозг 
нужен и для таких вещей, как игра в прятки или любовь к брату. 
Когда их спрашивали, что будет, если мозг мальчика пересадить 
поросенку, дошкольники отвечали, что получится очень умный по-
росенок, но все желания и знания у него останутся поросячьими.

Склонность к дуалистическому миропониманию препятствует 
восприятию достижений современной нейробиологии, которые 
убедительно показывают, что все “духовное” в человеке целиком 

1 Креационизм — учение о возникновении живой природы путем творения, 
а не в результате естественного развития.
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определяется вполне материальными процессами, происходящими 
в мозге. Противоречие между изначальным дуализмом челове-
ческого мировосприятия и современными научными взглядами 
порождает причудливые социальные проблемы. Например, дебаты 
вокруг допустимости экспериментов с животными, человеческими 
эмбрионами и стволовыми клетками часто сводятся к проблеме 
наличия у этих объектов “души”. Более того, применение магнитно-
резонансной томографии для изучения мозга преступников приве-
ло к появлению новых, весьма оригинальных веяний в адвокатском 
деле. Появились утверждения, что если антисоциальные поступки 
человека определяются работой его мозга, то, следовательно, чело-
век ни в чем не виноват, просто “его мозг заставил его так посту-
пить”. Таким образом, не только дети, но и вполне взрослые люди, 
адвокаты, наотрез отказываются воспринимать научные данные о 
природе мозга и психики.

Многое в “сопротивлении науке” определяется врожденными 
свойствами человеческой психики, но кое-что зависит и от культур-
ной среды. Об этом свидетельствуют, в частности, национальные 
различия в степени сопротивления тем или иным научным идеям. 
Скажем, неприятие эволюции у американцев выражено намного 
сильнее, чем в большинстве других развитых стран.

В разных странах считаются “общеизвестными” и не требую-
щими доказательств разные наборы “истин”. Такие идеи обычно 
усваиваются детьми без всякого критического анализа. Типич-
ные примеры — “вера” в микробов и электричество. В развитых 
странах существование микробов никем не подвергается сомне-
нию — и дети, нисколько не задумываясь, проникаются искренней 
верой в существование этих невидимых тварей. Микробы, правда, 
не противоречат никаким “врожденным интуициям”, а наоборот, 
помогают вполне телеологическим образом объяснить болезни и 
протухание продуктов.

Однако б0льшая часть знаний все-таки не принимается без до-
казательств ни детьми, ни взрослыми. Причем когда дело касается 
знаний научных, то даже взрослые люди — о детях и говорить 
нечего — почти ничего не могут проверить сами по причине не-
компетентности. В этом случае (то есть почти всегда) мы заменяем 
непосредственную оценку достоверности знаний оценкой их источ-
ника. Если источник кажется заслуживающим доверия и если в нем 
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самом чувствуется уверенность, мы принимаем новое знание на 
веру, даже если не поняли толком, о чем речь. Типичный пример — 
вышеупомянутые американцы, которые верят в естественный отбор, 
но не могут объяснить, что это такое.

Это касается не только науки. В другом американском иссле-
довании людям предложили оценить различные политические 
программы, о которых испытуемым сообщили, что они исходят от 
той или иной политической партии (республиканцев или демо-
кратов). Испытуемые дали программам с виду вполне осмыс-
ленные, аргументированные оценки. Однако статистический 
анализ показал, что в действительности оценки определялись 
не содержанием программы и не личным отношением человека 
к каким-то конкретным законам или действиям правительства, 
а исключительно “партийной принадлежностью”. Например, 
сторонники демократов поддерживали и совершенно “недемо-
кратические” проекты, если им говорили, что проект исходит от 
их любимой партии.

Дети, в точности как и взрослые (и даже в еще большей степени), 
склонны оценивать достоверность информации по “весомости” и 

“солидности” ее источника. Уже четырех-пятилетние отлично знают, что 
взрослым известно больше, чем сверстникам. Если взрослый и ребе-
нок говорят противоположное, дети верят взрослому. Они уже знают, 
что среди взрослых есть специалисты разного профиля и что в болез-
нях лучше разбирается доктор, а в сломанных велосипедах — механик. 
Кроме того, дети гораздо охотнее верят тому “источнику знаний”, кото-
рый демонстрирует полную уверенность в себе и своих словах. Мямли-
ученые с их вечными сомнениями и фразами типа “разумеется, пока 
это лишь предположение...” никакого доверия у детей не вызывают.

В связи с этим нельзя не отдать должное дальновидности 
российских наукоборцев, которые мечтают в учебниках биологии 
после каждой главы добавить сносочку о том, что “есть, однако, 
и другая точка зрения...” и вдобавок ввести в школах изучение 
религиозной картины мира. Конечно, учитель биологии, опутанный 

“сносочками”, не сможет так же уверенно изложить тему, как пре-
подаватель “альтернативного предмета”. Кому из них поверят дети, 
сомневаться не приходится.

Исследователи делают вывод, что “сопротивление науке” за-
рождается из противоречий между интуитивными представлениями 
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маленьких детей и тем, чему их учат; “сопротивление” переходит из 
детства во взрослую жизнь, когда соответствующие научные идеи 
не имеют всеобщей поддержки в обществе. В таком обществе оно 
становится особенно сильным, если существует ненаучная альтер-
натива этим идеям, не противоречащая “элементарному здравому 
смыслу” и опирающаяся на солидные, уважаемые и очень уверен-
ные в себе “источники”. В США именно так обстоит дело с эволю-
ционной биологией и нейробиологией: выводы этих наук противо-
речат и детской интуиции, и высказываниям многих солидных 
политиков и религиозных деятелей.

Что уж говорить о ситуации в России. Утешает лишь, что креа-
ционисты, фоменковцы и прочие астрологи, конечно, ни в чем не 
виноваты. Просто “мозг заставляет их так думать”.

(Источник: Paul Bloom, Deena Skolnick Weisberg. Childhood Origins of 

Adult Resistance to Science // Science. 2007. V. 316. P. 996–997.)
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Биология, эволюция
и креационизм

Читатель, наверное, уже заметил, что я почти не делаю различий 
между понятиями “биология”, “эволюционная биология” и 

“учение об эволюции”. Это неспроста. Отделить современную 
биологию от эволюционных представлений невозможно. Как 
сказал один из крупнейших биологов-теоретиков xx века Фео-
досий Григорьевич Добржанский (1900–1975), “ничто в биоло-
гии не имеет смысла иначе как в свете эволюции”. “Nothing in 
biology makes sense except in the light of evolution” — так было 
озаглавлено его эссе, опубликованное в 1973 г.1

Отвлечься от эволюции биолог может только уткнувшись 
носом в очень узкую, маленькую задачу — например, изучая 
строение ротового аппарата какого-нибудь жука. Но стоит 
хоть немного шире взглянуть на проблему — например, на-
чать сравнивать этого жука с другими, чтобы определить его 
место в жучиной классификации, — и тотчас оказывается, что 
без эволюционных представлений уже не обойтись. Нужно 

1 American Biology Teacher. 1973. V. 35. P. 125–129. http://en.wikipedia.org/wiki/
Nothing_in_Biology_Makes_Sense_Except_in_the_Light_of_Evolution
Между прочим, Добржанский, в 1927 году эмигрировавший в США, был 
верующим человеком (православным), регулярно ходил в церковь, прича-
щался, постился и прочее. Что опровергает утверждение о том, что эволю-
ционное учение якобы несовместимо с религией. Просто нужно держать 
науку и религию на разных “полочках” в голове: наука — тут, а религия — 
там. Это не очень легко, но у многих получается. Пример Добржанского 
далеко не единичен.
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понять, как, почему и зачем у данного жука сформировался 
именно такой ротовой аппарат; чем объясняется его сходство 
с другими жуками — родством (происхождением от общего 
предка) или параллелизмом, то есть формированием сходных 
приспособлений под действием отбора в сходных условиях су-
ществования, и так далее. 

Мировое научное сообщество считает, что имеющиеся на 
сегодняшний день доказательства эволюции являются настоль-
ко неопровержимыми и всеобъемлющими, что эволюция — 
это уже давно не “гипотеза” и не “теория”, а твердо установ-
ленный научный факт. Отрицать его, оставаясь в рамках науки, 
сегодня невозможно. Перечислять отдельные доказательства 
эволюции нет смысла: многие из них общеизвестны и оче-
видны, другие мы рассмотрим ниже по мере необходимости. 
В действительности вся совокупность фактов и открытий, о 
которых рассказано в этой книге, является хорошим подтверж-
дением реальности эволюции. К каждому отдельному приме-
ру всегда можно при желании придраться (этим и занимаются 
креационисты — люди, отрицающие реальность эволюции), 
но сила эволюционного учения в том, что с ним согласуются 
миллионы фактов. Главное же как раз очень удачно и выразил 
Добржанский в вышеприведенном афоризме: эволюция при-
дает смысл, логику и стройность всему гигантскому массиву 
накопленных биологией знаний. Попробуйте выкинуть из 
биологии эволюционное учение — и биология превратится 
в бессмысленную и бесполезную кучу разрозненных, необъ-
ясненных фактов.

К сожалению, креационистская пропаганда продолжает 
находить отклик в сердцах многих далеких от биологии лю-
дей. Помимо психологических причин, о которых говорилось 
выше, этому способствует и такая в общем-то хорошая вещь, 
как демократизация общественного сознания. Как это часто 
бывает, люди начинают применять законы и правила, справед-
ливые и уместные в рамках определенного круга явлений, да-
леко за пределами области их применимости. Что хорошо для 
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политики и социальных отношений, не обязательно хорошо 
для науки. В науке нельзя ни решать вопросы голосованием, 
ни беспристрастно рассматривать любые точки зрения как из-
начально равноправные. 

Очень хорошо об этом сказал недавно выдающийся фи-
лолог А. А. Зализняк на церемонии вручения ему литератур-
ной премии имени Солженицына. Он обратил внимание на 
то, что в наши дни, к сожалению, вышли из моды две старые, 
банальные идеи: 1. истина существует, и целью науки являет-
ся ее поиск; 2. в любом обсуждаемом вопросе профессионал 
в нормальном случае более прав, чем дилетант. Им сегодня 
противостоят новые, гораздо более модные положения: 1. ис-
тины нет, есть множество мнений; 2. ничье мнение не весит 
больше, чем мнение кого-то иного. “Девочка-пятиклассница 
имеет мнение, что Дарвин не прав, и хороший тон состоит в 
том, чтобы подавать этот факт как серьезный вызов биологи-
ческой науке”1.

Дальнейшее утверждение этих “новых идей” грозит науке 
полным крахом. Особенно не повезло в этом отношении био-
логии, сегодня целиком основанной на фактах и идеях, кото-
рые не являются психологически выгодными и противоречат 
врожденным склонностям нашей психики. Кроме того, из 
всех наук именно биология вступает в самое сильное проти-
воречие с религией. С гелиоцентрической системой и спут-
никами Юпитера в свое время тоже были проблемы, но тут 
церковь отступила. Смириться с эволюцией — и особенно с 
происхождением человека от обезьян — большинству конфес-
сий намного труднее.

Конечно, любому приятнее думать, что он не от обезьяны, 
а от Бога. Поэтому какой эффект могут дать, к примеру, “рав-
ноправные” и “демократичные” публичные дискуссии ученых 
с креационистами? Только один (и это многократно подтверж-
дено на практике): зритель или читатель приходит к выводу, 

1 Полный текст выступления А. А. Зализняка см. по адресу: http://elementy.
ru/lib/430463/430464.
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что эволюция — это не строго установленный научный факт, а 
лишь теория, по которой есть мнения как “за”, так и “против”. 
Это неизбежно подталкивает зрителя в сторону креационизма. 
Таким образом, подобные дебаты под маской “объективности 
и беспристрастности” в действительности служат интересам 
только одной из сторон.

Сам факт серьезного обсуждения, серьезных споров, осо-
бенно с участием настоящих ученых, выгоден креационистам, 
и только им, потому что это дает им право сказать: “Мы дис-
кутируем с учеными-эволюционистами, значит, наша креа-
ционистская теория имеет такое же право на существование, 
как и теория эволюции, ничем не хуже”. А им только этого 
и надо — ведь общенародное мнение, глубинная психология 
любого Homo sapiens, уже и так на их стороне. Это вам не 
гелиоцентрическая система: эволюция хватает за живое, “по-
кушается на самое святое” и “вызывает естественное чувство 
отторжения”. 

Креационизм на сегодняшний день не является научной 
теорией (хотя вполне мог рассматриваться в качестве таковой 
еще 100–150 лет назад). Ни в одном приличном научном жур-
нале ни в одной стране мира, где такие журналы издаются, се-
годня нельзя найти не только креационистских статей, но и 
никаких дискуссий о реальности факта эволюции. Почему? 
Да по той же причине, по которой физические журналы не 
принимают к рассмотрению статьи с описаниями вечных дви-
гателей, а географические или геологические издания не рас-
сматривают рукописи, основанные на идее о плоской Земле, 
покоящейся на трех слонах. 

Именно поэтому в этой книге не будет прямой дискус-
сии с креационистами. Однако сам по себе беспристрастный 
рассказ о новейших научных открытиях в разных областях 
биологии — практически о любых открытиях — уже служит 
превосходным доказательством правоты эволюционистов и 
ошибочности взглядов креационистов. Читателям, желаю-
щим подробнее ознакомиться с доводами креационистов 
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и с ответами ученых на эти доводы, я могу порекомендовать 
следующие ссылки.

http://evolbiol.ru/paperlist.htm#creatio — большая подборка материа-
лов по дискуссии креационистов с эволюционистами;
http://evolbiol.ru/religion.htm — обзор “Эволюция и религия” с сайта 

“Проблемы эволюции”.
Николай Борисов. Неполитические дебаты: у науки нрав не роб-
кий? http://www.humanism.al.ru/ru/articles.phtml?num=000482 — 
рассказ о первом в России телевизионном диспуте креационистов 
с эволюционистами.
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Как возникла
эта книга

Понимание важности научной популяризации открылось 
мне в тот момент, когда я случайно обнаружил в Интернете 
огромное количество креационистской пропаганды. До этого 
момента я наивно полагал, что в наши дни, когда мы так много 
знаем об устройстве и историческом развитии органическо-
го мира, быть креационистом может только идиот. Я испытал 
шок, когда осознал, что быть идиотом для этого не обязатель-
но — достаточно просто не знать биологии. 

Существует довольно много способов добиться по-насто-
ящему полного и глубокого незнания биологии. Самим био-
логам в этом иногда хорошо помогает узкая специализация. 
Людям, далеким от биологии, рекомендованы внимательный 
и вдумчивый просмотр низкосортных телепередач и чтение га-
зетных статей, написанных малограмотными журналистами. 

К счастью, в последние годы ситуация в России начала немно-
го меняться к лучшему. Появился целый ряд довольно качествен-
ных источников научно-популярной биологической информа-
ции: журналы, радиопрограммы, сайты в Интернете. Главное, 
стал расти интерес людей к достоверной научной информации. 
Гороскопами и чудо-целителями общество уже пресытилось.

Эта книга отчасти является итогом моего пятилетнего 
участия в трех научно-популярных проектах. Это (в хро-
нологическом порядке) мой собственный сайт “Проблемы 
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эволюции” http://evolbiol.ru, отдел науки и образования 
на радио “Свобода” http://www.svobodanews.ru/section/
science/583.html и сайт “Элементы большой науки” http://
elementy.ru/. Участие в популяризаторской работе познако-
мило меня с многими выдающимися биологами, беседы с 
которыми легли в основу нескольких сотен радиопередач. 
Работа на “Элементах” требует регулярного чтения бесчис-
ленных новых статей по самым разным направлениям био-
логии. Все это не могло не сказаться и на тематике моей 
научной работы в Палеонтологическом институте РАН, где 
я постепенно перешел от частных проблем, таких как си-
стематика ископаемых морских ежей, к более общим, таким 
как механизмы видообразования и законы эволюции био-
разнообразия. 

Изначальный замысел книги состоял в том, чтобы дать 
как можно более близкий к реальности портрет или мгновен-
ный снимок стремительно развивающейся биологической 
науки — без попыток преждевременных глобальных обоб-
щений, но с максимальным числом конкретных примеров, 
рассказов о реальных исследованиях и открытиях последних 
лет. Поэтому в книге активно используются материалы моих 
статей, опубликованных на сайте “Элементы” в разделе “Но-
вости науки”. Многие из этих статей сразу готовились как 
кусочки будущей книги. 

Поскольку главное содержание современного этапа раз-
вития биологии — это безудержная гонка за новыми факта-
ми, гонка во многом стихийная и хаотическая, направляемая 
не столько теоретическими рассуждениями, сколько разра-
боткой новых приборов и методов исследования, структура 
книги при всем желании не могла получиться совершенно 
логичной и стройной. Может быть, оно и к лучшему. При-
давать изложению видимость логической завершенности 
и стройности, пытаться распутать в одну ниточку то, что в 
действительности является запутанным клубком, значило 
бы сильно погрешить против объективности. Ведь совре-
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менная биология меньше всего похожа на логически строй-
ный и завершенный свод знаний. Эволюционное учение — 
вот, пожалуй, главное, что придает хоть какое-то единство и 
логику ее разрозненным, стремительно развертывающимся 
петлям. Не случайно биологи сравнивают эволюцию с ари-
адниной нитью1.

Мы сосредоточимся прежде всего на тех направлениях 
биологических исследований, которые: 1. особенно быстро 
развиваются в наши дни; 2. дают много неожиданных резуль-
татов, заставляющих пересматривать взгляды на устройство и 
развитие живой материи; 3. имеют наибольшее теоретическое 
или мировоззренческое значение. Разумеется, выбирая темы, 
невозможно было полностью избежать субъективности и вли-
яния личных пристрастий, но тут уж ничего не поделаешь. 

Очень многие интересные темы просто не поместились в 
книгу. Изначально я хотел посвятить часть глав достижениям 
нейробиологии, этологии, экспериментальной психологии и 
физической антропологии, то есть тех направлений биологи-
ческих исследований, которые проливают свет на происхожде-
ние и природу человека. Вскоре, однако, стало ясно: материа-
лов по этим темам так много и они настолько интересны и 
важны, что о них лучше или вообще ничего не рассказывать, 
или посвятить им отдельную книгу — продолжение той, кото-
рую вы держите в руках. 

Вот почему вы не найдете в этой книге ничего “челове-
ческого”.

Книга в значительной мере состоит из рассказов о кон-
кретных научных исследованиях. Почти всегда речь идет о не-
давних работах. В этом отношении я старался строго следовать 
принятой в современной биологии “периодизации” истории 
науки. Рассказывают, как один профессор-биолог, услышав 
сетования коллег о том, что современные молодые ученые-де 
ничего не знают об истории науки, сказал: “Отчего же, у них 

1 А. М. Гиляров. Ариаднина нить эволюционизма. 2007. http://evolbiol.ru/
ariadna_vestnik.doc.
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есть очень четкое представление о периодизации. Все статьи 
они делят на две части: публикации последних двух-трех лет 
и старые работы”. В нашей книге речь пойдет в основном о 
публикациях последних трех лет. Правда, к тому моменту, ког-
да книгу напечатают, часть материалов рискует перейти в раз-
ряд “старых работ”. Но тут уж, как говорится, наука бессильна. 
И я надеюсь, что изложенные здесь идеи не будут выглядеть 
сильно устаревшими еще хотя бы лет пять–семь. 

Ну и последнее. Разные части книги сильно различаются 
по степени популярности и понятности для неспециалистов. 
Есть совсем простые куски, а есть и довольно сложные, тре-
бующие от читателя определенных интеллектуальных усилий. 

“Выровнять” текст было невозможно: некоторые факты просто 
не могут быть упрощены без потери сути, а нарочно усложнять 
простые вещи было бы и вовсе странно. Все, что покажется вам 
в этой книге слишком сложным, можно смело пропускать. До-
читав до конца, попробуйте вернуться к пропущенным кускам, 
и не исключено, что они уже не покажутся такими сложными. 
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Глава 1
Происхождение

жизни
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Вопрос о происхождении жизни волнует всех, и очень 
жаль, что он пока еще далек от разрешения. Основная 
сложность тут в том, что путь от неорганических мо-
лекул к первой живой клетке был долгим и трудным. 

За один шаг такие превращения не происходят (если, конечно, 
не привлекать сверхъестественные силы). На этом долгом пути 
было множество развилок, остановок, временных отступлений, 
всевозможных промежуточных этапов и “переходных звеньев”. 
Досаднее всего, что эти многочисленные, разнообразные и 
сложные события не оставили, по-видимому, никаких следов 
в палеонтологической летописи. Земная кора просто не со-
хранила столь древних осадочных пород. К тому же есть осно-
вания полагать, что какие-то ранние этапы пути могли быть 
пройдены и вовсе не на Земле, а в протопланетном облаке или 
на других небесных телах. Что касается “переходных звеньев”, 
то все они благополучно вымерли, не оставив после себя пря-
мых потомков, за исключением одного-единственного — так 
называемого “последнего универсального общего предка” всех 
современных живых существ. Специалисты называют его Лу-
кой (Last Universal Common Ancestor, LUCA). Лука был уже 
довольно сложным организмом, напоминающим бактерию. 

Поэтому ученые пока вынуждены довольствоваться раз-
работкой правдоподобных гипотез, описывающих и объяс-
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няющих отдельные этапы долгого пути от мертвой материи к 
живой клетке. Эти гипотезы поддаются экспериментальной 
проверке, но таким способом можно доказать только прин-
ципиальную возможность того или иного хода событий. Го-
раздо труднее доказать, что все на самом деле именно так и 
происходило.

Тем не менее даже в этой крайне трудной области иссле-
дователи в последние годы добились заметных успехов. Начать, 
однако, лучше с истории. 



45

Маленькая колба
с бульоном порождает
большие проблемы

Наши далекие предки и не подозревали, что вопрос о проис-
хождении живого из неживого может стать серьезной пробле-
мой для их потомков. Для них все вокруг было живым, оду-
хотворенным: солнце и воздух, горы и реки, облака и море. 
Мудрецы Античности и Средневековья тоже не видели непре-
одолимой грани между живым и неживым. Вслед за Аристоте-
лем вплоть до xvii века все ученые считали зарождение жизни 
самым обычным, повседневным явлением. В гниющих отходах 
зарождаются черви и мухи, в старом тряпье — мыши, на под-
водных камнях и днищах кораблей — моллюски. Могучая “жи-
вотворная сила” пронизывает мироздание; она-то и заставляет 
косную материю порождать жизнь. Это учение — витализм — 
не противоречило и библейской версии космогенеза.

“И сказал Бог: да произрастит земля зелень…”
“И сказал Бог: да произведет вода пресмыкающихся…”
Бог дал стихиям творческие силы. И с тех пор — чему же 

удивляться? — вода производила, а земля произращивала.
Первым усомнился итальянец Франческо Реди (1626–

1698), заявивший, что всякий живой организм происходит 
только от другого живого организма. Реди доказал, что ли-
чинки мух не заведутся в тухлом мясе, если мясо накрыть тря-
почкой, сделав его недоступным для взрослых мух. Публика 
согласилась с Реди, что такие сложные животные, как мухи 
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и мыши, могут рождаться только от соответствующих роди-
телей. Но вот простые одноклеточные организмы — они-то, 
несомненно, порождаются грязной водой, гниющими отхо-
дами и тому подобным. Эта концепция просуществовала в 
общественном сознании около ста лет, а затем ученый монах 
Ладзаро Спалланцани, воодушевленный открытиями Левен-
гука, обнаружил, что микробы тоже размножаются — делят-
ся пополам, давая начало таким же микроорганизмам. Мало 
того, когда он кипятил бульон и плотно закрывал его крыш-
кой, никаких микробов там не появлялось. 

Конечно, это был чисто научный спор о зарождении живых 
существ, так сказать, исследование начала начал, но и кое-какая 
практическая польза из этого вышла. Об опытах Спалланцани 
прознал французский повар по имени Николя Аппер. В микро-
бах, происхождении жизни, витализме и прочих энтелехиях он 
ничего не понимал, зато отлично разбирался в мясных подливках 
и бульонах, которые Спалланцани использовал в качестве пита-
тельной среды. А как раз в это время Наполеон ввиду грядущих 
военных кампаний был обеспокоен вопросами снабжения армии. 
Ведь армейская кухня вынуждена была вести за собой в обозе це-
лые стада и грабить население — а это для дальновидного воена-
чальника ненадежные и неудобные способы снабжения. Поэто-
му Наполеон в 1804 г. подал в Сенат прошение об учреждении 
премии тому, кто изобретет способ долгого хранения продуктов. 
Сенат, естественно, так и сделал (Наполеон к этому времени уже 
был пожизненным Первым консулом), учредив внушительную 
по тем временам премию в 12 тыс. франков. И Аппер решил во 
что бы то ни стало ее получить. Повар подумал, что ученый мо-
нах подкинул неплохую идею: сделать жаркое, прокипятить его, 
положить в чистую банку и хорошенько закупорить. Так были 
изобретены консервы, и изобретателем их по сей день считается 
Аппер. А нам с вами нужно хорошо понимать, что люди с прак-
тической сметкой даже из самого отвлеченного теоретического 
знания могут извлечь пользу — если, конечно, эти теории поко-
ятся на реальных законах природы.
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Но вернемся от прикладных применений к теоретиче-
ским вопросам происхождения жизни, какими они пред-
ставлялись после открытий Спалланцани. Стало ясно, что 
микробы, как и обычные живые существа, размножаются, 
дают потомство, а вовсе не самозарождаются. Однако мно-
гие ученые считали, что для зарождения жизни необходима 

“жизненная сила”. Она не может проникнуть в закрытую бан-
ку, именно потому там и не появляются микробы. Как это 
проверить? Жизненную силу приборами не измерить и ру-
ками не ухватить. Луи Пастер в 1865 году хитроумным экспе-
риментом сумел доказать, что никакой жизненной силы нет. 
Этот опыт, показанный в парижской Академии наук во время 
знаменитого диспута с Пуше, вошел в школьные учебники 
всех стран. Пастер предложил не запаивать наглухо прокипя-
ченный бульон, а оставить в стеклянной колбе тонкий, дваж-
ды изогнутый открытый носик. Если жизненная сила есть, 
то даже узкий извилистый проход не помешает ей проник-
нуть в колбу и породить микробов. Если же такой силы нет, 
то микробы из воздуха будут оседать на изгибах стеклянного 
носика, и бульон останется стерильным. Оппонент Пастера 
Феликс Пуше утверждал, что в колбе с тонким изогнутым 
носиком в питательном бульоне микробы все равно появятся. 
И это означало бы присутствие жизненной силы. 

Пуше на тот эпохальный диспут не явился. И академи-
ки, разумеется, признали поражение Пуше и победу Пастера. 
Ведь если один из спорщиков не пришел на суд научной обще-
ственности, значит, он сам признал свою неправоту. Таким 
образом, ученый мир удостоверился, что живое порождается 
только живым. 

Результат диспута удовлетворил всех, кроме... самого Па-
стера. Дело в том, что в хитроумных пастеровских колбах, как 
ни кипяти питательную среду, какими узкими ни делай изо-
гнутые носики, микробы все-таки появлялись. Не должны 
были появляться, неоткуда им было взяться, но появлялись, и 
сам Пастер об этом знал. Хотя появление микроорганизмов 
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в кипяченом бульоне противоречило его обширному опыту 
и здравому смыслу. Во время диспута Пастер не признался 
в своих сомнениях, но в течение следующих 20 лет пытался 
эту загадку разрешить. И разрешил. Оказалось, что дело тут в 
специфике того микроба, с которым работал Пуше. Это была 
сенная палочка, споры которой погибают только при темпе-
ратуре 120 оС. Кипячением эти споры не уничтожаются, и для 
того, чтобы все же доказать самому себе победу в том давнем 
диспуте, Пастеру пришлось изобрести автоклав, аппарат для 
стерилизации при больших давлениях и температурах. Так что, 
можно сказать, результатом того исторического спора оказа-
лось не только доказательство отсутствия жизненной силы, но 
и изобретение автоклава. О пользе первого можно спорить, а 
вот автоклавом люди пользуются до сих пор. 

Неотъемлемое свойство науки — самой себе создавать 
проблемы. С витализмом было покончено, но все дивиден-
ды достались не науке, а… церкви. Живое не может самоза-
рождаться? Превосходно! Но откуда тогда вообще появилась 
жизнь? Одно из двух: либо она существовала изначально (эту 
точку зрения позже отстаивал В. И. Вернадский), либо сотво-
рена Богом (так полагал и сам Луи Пастер). Второе, конеч-
но, вероятнее: представить себе “изначальность” жизни (как и 
вечность Вселенной) довольно трудно. А вот теория божьего 
творения проста и понятна каждому. 

Нелегкая задача встала перед теми учеными, которые не 
соглашались с Луи Пастером и не хотели привлекать сверхъе-
стественные силы для объяснения природных явлений. После 
того как была доказана невозможность самозарождения, они 
должны были теперь долго и мучительно доказывать его воз-
можность. Пусть не здесь и сейчас, а очень давно, и не за час-
другой, а за миллионы лет. 

Поначалу дело казалось безнадежным, ведь химики еще 
не умели получать органические вещества из неорганических. 
Грань между живой и неживой материей казалась непреодоли-
мой. Правда, еще в 1828 г. Фридрих Велер синтезировал моче-
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вину, но это никого не убедило: подумаешь, мочевина! Не ор-
ганика, а так, “отход жизнедеятельности”. Однако в 1854 г. Пьер 
Эжен Марселен Бертло сумел искусственно получить липиды, 
а в 1864 г. А. М. Бутлеров открыл реакцию синтеза углеводов из 
формальдегида. Вскоре химики научились получать и многие 
другие органические вещества из неорганических.

Стало ясно, что между живой и неживой материей на хи-
мическом уровне нет непреодолимой грани. Это был первый 
крупный успех теории абиогенеза (происхождения живого из 
неживого естественным путем). Ученые поняли, что, хотя пря-
мое самозарождение живых существ невозможно, жизнь могла 
появиться постепенно в результате долгой химической эво-
люции. С тех пор (и до сего дня) усилия ученых направлены 
на поиски доказательств и развитие этой гипотезы. Что касает-
ся идеи об изначальности жизни, то она сейчас практически не 
имеет сторонников, поскольку наших знаний о Вселенной уже 
достаточно, чтобы понимать — на первых этапах ее развития 
синтез даже самых простых органических соединений был не-
возможен. Третий вариант — божественное сотворение — не 
имеет проверяемых следствий (поскольку Бог мог придать со-
творенной им жизни абсолютно любые свойства, о которых 
мы ничего не можем знать заранее) и не предлагает никакой 
исследовательской программы. Поэтому он не является науч-
ным и просто-напросто не интересен ученым. Тем не менее 
ученым пришлось бы отнестись к нему более серьезно, если 
бы были получены строгие доказательства несостоятельности 
теории абиогенеза. Эта теория, в отличие от креационизма, 
является научной, то есть допускающей принципиальную воз-
можность опровержения. Например, если бы оказалось, что 
органические вещества действительно невозможно получить 
из неорганических, как думали многие вплоть до опытов Берт-
ло и Бутлерова, то абиогенез пришлось бы признать несостоя-
тельной теорией. Однако этого не происходит. Наоборот, по 
мере развития науки один за другим проясняются все новые 
этапы долгого пути от неживой природы к первой клетке. 


