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Григорий Иванович Филипсон 
и его воспоминания

Григорий Иванович Филипсон родился 1 января 1809 года. 
Его отец, Иван Андреевич Филипсон, выходец из осевших 
на русской службе англичан, на момент рождения первенца 
служил командиром гарнизонного полка в Казани. Через год он 
вышел в отставку в чине полковника и переехал в имение своей 
молодой супруги Прасковьи Степановны, урожденной Есиповой.

Первые девять лет Григорий прожил в атмосфере неспеш-
ной сельской жизни, а после был определен в университетский 
пансион. Как позже признается сам Филипсон, системного 
образования он не получил, хотя был человеком очень любо-
знательным и много читавшим. Гимназии и пансионы запом-
нились ему в большей степени хаосом и беспорядками, царив-
шими во многих учебных заведениях России.

Иван Андреевич принял решение определить сына в ар-
мию. В 1823 году Григорий покинул гимназию и отправился 
в Олонецкий пехотный полк. На тот момент ему было всего 
14 лет, и впоследствии он не раз отмечал, что большая разница 
в возрасте с сослуживцами (им было по 18–19 лет) создавала 
определенные трудности. Однако таланты Филипсона были 
отмечены полковым начальством, и уже через год он был за-
числен в юнкерскую школу в Могилеве. По завершении курса 
для продолжения образования он был направлен в офицерское 
училище, окончил которое в чине прапорщика. После Григо-
рий был определен в Таврический гренадерский полк, который 
тогда носил имя принца Евгения Вюртембергского.

Вместе с полком Филипсон принял активное участие в ус-
мирении Польского восстания 1830–1831 годов. Так, полк 
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принимал участие в битвах при Калушине, Вавре, Грохове, от-
личился при Остроленке. За участие в штурме Варшавы Гри-
горию Филипсону были вручены ордена Св. Анны 4-й степени 
и 3-й степени с бантом, а также польский знак отличия за во-
енное достоинство 4-й степени.

Несмотря на успехи на поле боя, Филипсон обнаружил 
склонность к штабной работе, поэтому вскоре после завер-
шения похода он был прикомандирован к Военной академии. 
В 1833–1835 годах обучался в академии, после чего направил-
ся в распоряжение Генерального штаба. Еще в академии он 
проявил большой интерес к кавказскому направлению, зани-
мался изучением восточных языков. Столичная жизнь, по его 
собственному признанию, была ему неинтересна, поэтому он 
изъявил желание продолжить службу на Кавказе.

Филипсон поступил под начальство А. А. Вельяминова, 
командующего вой сками Кавказской линии и Черноморско-
го края, большого знатока Кавказа. Первоначально Григорий 
Иванович занимался топографическими съемками кавказских 
местностей, после чего был переведен на должность обер-квар-
тирмейстера. С образованием 1-го отделения Черноморской 
прибрежной линии он был назначен начальником штаба при 
командующем генерал- майоре Н. Н. Раевском (сохранил долж-
ность и при генерал- майоре И. Р. Анрепе). За успешные экс-
педиции против горцев в 1842 году Филипсон был удостоен 
ордена Св. Владимира 3-й степени. В 1845-м его назначили на-
чальником штаба вой ск Кавказской линии.

К этому времени Филипсон успел стать признанным зна-
током края, имевшим представление о его природе и геогра-
фии. Не будучи умелым боевым офицером, он проявил себя 
грамотным штабным, которому не раз доводилось планировать 
экспедиции против горцев. Прибытие в 1845 году М. С. Ворон-
цова на пост кавказского наместника не вызвало у Филипсо-
на радости. В результате их конфликта последний принял ре-
шение подать в отставку.

Спустя несколько лет Филипсону вновь предложили вер-
нуться на Кавказ. В июле 1855 года он был назначен наказ-
ным атаманом Черноморского казачьего вой ска, а в августе 
1856 года — командиром 1-й бригады 19-й пехотной дивизии. 

Князь А. И. Барятинский, занявший пост главнокомандующе-
го Кавказской армией в 1856 году, высоко ценил Филипсона 
и неоднократно представлял его к наградам за отличия в делах 
против горцев — при занятии и возобновлении крепости Анапы, 
при постройке в низовьях долины Адагума укрепления, а так-
же за боевую распорядительность во время экспедиции между 
реками Лабой и Белой. За пять лет Филипсону вручили орде-
на: Св. Владимира 2-й степени с мечами (1858), Белого орла 
(1859) и Св. Александра Невского с мечами (1859). 28 сентября 
1857 года он был произведен в генерал- лейтенанты, а в следу-
ющем году назначен командующим вой сками правого фланга 
Кавказской линии. В 1860 году Филипсон стал начальником 
штаба Кавказской армии, который покинул спустя год в свя-
зи с исполнением возложенных обязанностей.

Вернувшись в Петербург, Филипсон получил назначе-
ние в Сенат, а затем уже был определен попечителем Санкт- 
Петербургского учебного округа. Революционно настроенное 
студенчество в начале 1860-х годов постоянно устраивало вол-
нения и беспорядки, поэтому нельзя сказать, что место попе-
чителя стало для Филипсона почетной отставкой. Любые его 
действия по усмирению студентов вызывали общественное 
недовольство. Ф. И. Тютчев отозвался на подавление беспо-
рядков эпиграммой:

Он прежде мирный был казак,
Теперь он попечитель дикий;
Филиппов сын — положим, так,
А все не Александр Великий.

Обвинения в неоправданной жестокости вынудили Филип-
сона покинуть пост попечителя и полностью перейти на работу 
в Сенат, где он с перерывом присутствовал вплоть до 1880 года. 
За отличную полувековую службу Филипсон был произведен 
в генералы от инфантерии, чин 2-го класса по Табели о рангах.

Жизнь Филипсона оборвалась трагически. Канун ново-
го 1883 года он провел с двумя младшими дочерями в гостях. 
Возвращаясь домой пешком, он был сбит четверкой лоша-
дей. Тут же Григорий Иванович был доставлен в Мариинскую 
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больницу, однако врачи сочли раны незначительными и в тот же 
день отпустили его. 14 января 1883 года Г. И. Филипсон скон-
чался от последствий аварии.

Уже после смерти Филипсона были опубликованы его ме-
муары, которые он начал вести за десять лет до трагического 
происшествия. Первые части воспоминаний на протяжении 
1883–1885 годов печатались в историко- литературном журнале 
«Русский архив». Они охватывают период от рождения авто-
ра и до 1847 года, то есть почти до его первого отъезда с Кав-
каза, и представляют подробное и небезынтересное описание 
быта и нравов России первой половины XIX века. Ценно и то, 
что Григорий Иванович дает характеристики не только собы-
тий, но и упоминаемых им людей — своих друзей или сослу-
живцев. Можно встретить в его мемуарах и резкие замечания 
о Николае I — идеологически Филипсон был близок к рефор-
маторскому курсу императора Александра II.

В роли первого рецензента записок Филипсона выступил 
А. Л. Зиссерман, автор воспоминаний «25 лет на Кавказе», вы-
шедших еще при жизни Григория Ивановича. Как въедливый 
читатель, Зиссерман обращает внимание на ряд ошибок и не-
точностей в воспоминаниях Филипсона, однако подчеркива-
ет, что они не имеют принципиального значения. Он с горечью 
констатирует, что общество отнеслось к кончине почтенного 
генерала равнодушно, равно как и к публикации его мемуаров.

Настоящая книга — первое за полтора столетия переизда-
ние воспоминаний Г. И. Филипсона, значение которых пока 
не осмыслено в полной мере.

Г. И. Филипсон

ВОСПОМИНАНИЯ 
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Хочу написать то, что в жизни случилось видеть и испы-
тать, насколько все это сохранилось в памяти. Успею ли? Мне 
скоро минет 65 лет.

Я плохо верю беспристрастию автобиографий. Руссо не ща-
дил себя в своих Confessions I, но я уверен, что он сказал о себе 
дурного или слишком мало, или слишком много: есть и такие 
странности в природе человека. Знаю наперед, что и в моем 
рассказе будет немало недомолвок. Общий итог жизни будет 
подведен не нами. Да будет воля Его! Он будет судить по Сво-
ей правде, а не человеческим судом, на котором не оправдится 
пред Ним всяк живый.

22 июля 1873 г.

* * *
Я родился в Казани 1 января 1809 года. Мой отец, Иван 

Андреевич, был родом из Риги. О его происхождении я поч-
ти ничего не знаю. Он был средний из трех братьев. Старший 
брат пропал без вести на тринадцатом году жизни; младший 
умер на службе в Тобольске, оставив трех сыновей. Помнит-
ся, отец говорил, что их предки вышли из Англии. Во всех его 
служебных и официальных документах он назван Филип-
сен — произношение простонародной шотландской фамилии 
Philipson. По ребяческому капризу, я произвольно изменил 
русское произношение нашей фамилии и стал называться Фи-
липсон, но после встретил трех своих двоюродных братьев, ко-
торые воспитывались во 2-м кадетском корпусе и назывались 
также Филипсонами. Больше ничего не знаю о семействе мо-
его отца. Тринадцати лет его записали в военную службу. Это 

I Исповедь (фр.).
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было, по моему соображению, в 1774 году. Через 12 лет он был 
произведен в адъютанты с заслугой одного года за прапорщи-
чий чин. Он участвовал в войнах Екатерининского времени 
и имел золотой крест за взятие ПрагиI. Впрочем, его служба 
не была, кажется, ничем особенно замечательна. В 1808 году 
он был подполковником и командовал в Казани гарнизонным 
полком. В это время он женился, имея 45 лет от роду. Через 
год после моего рождения отец оставил службу полковником 
и с пансионом по 210 рублей ассигнациями в год.

Мой отец был добрый и честный человек. Это одна из свет-
лых личностей, оставшихся в воспоминаниях моего детства. 
Сдав полк, обыкновенно дававший значительный доход сво-
ему командиру, отец оказался обладателем двух ломберных 
столов, сделанных полковыми мастерами, и польской пле-
теной брички, приобретенной еще в Польше, в царствование 
Екатерины. В оправдание себя он обыкновенно говорил: «По 
крайней мере, ночью подушка под головой не вертится». Он 
не отличался особенной твердостью характера; если был ког-
да упрям и настойчив, то чисто пассивно. Екатерининский век 
и особенно государственная служба не образовывали самостоя-
тельных характеров. Необузданный произвол на всех ступенях 
иерархии вызывал раболепство, а циническая роскошь любим-
цев, сосавших пот и кровь из народа, растлевала нравствен-
ность и извращала самые основные понятия о чести и честно-
сти. Нелегко было тогда оставаться даже тривиально честным. 
За недостатком особенной твердости характера отцу помога-
ло в этом религиозное чувство. Он был лютеранин, но в деле 
веры исповедовал полнейшую терпимость. Если вблизи не было 
лютеранской церкви, он очень часто ходил в православную 
и соблюдал все наши правила и обряды при молитве. Только 

I Имеется в виду предместье Варшавы, расположенное на правом бере-
гу Вислы. В 1794 г., во время Польского национального восстания, — центр 
обороны польских повстанцев. Взята штурмом войсками Суворова 24 октя-
бря (4 ноября) 1794 г. После штурма Праги Варшава капитулировала, Суво-
ров был награжен чином генерал-фельдмаршала, а все офицеры — участники 
штурма, не получившие орденов, по указу Екатерины II были награждены 
особыми золотыми крестами, носившимися на ленте с черными и желтыми 
полосами. (Здесь и далее примеч. В. Климанова, если не указано иное).

по воскресеньям, встав очень рано, он ходил по зале и впол-
голоса пел лютеранские церковные песни по старинной книге 
песней (Gesangbuch 1648 года). Эта книга вместе с Пражским 
крестом осталась у меня единственным после него наследством. 
Ближайшая от нашего имения лютеранская церковь была в Са-
ратове, в 200 верстах. Ездить туда он не мог, старость прибли-
жалась, недостаток общения с единоверцами, как видно, ста-
новился для него все более тягостным. В 1820 году он решился 
принять православную веру. Он сделал это без всякого шума. 
Его помазал миром наш деревенский священник, отец Николай, 
человек полуграмотный и которого редко можно было видеть 
трезвым. Перемена веры нисколько не изменила образа жиз-
ни и обычаев отца. Он продолжал по воскресеньям до обедни 
петь свои лютеранские песни к немалому соблазну прислуги. 
Еще одна черта замечательна в характере моего отца — это не-
обыкновенная простота жизни и близость к народу. Это была 
его природная наклонность, а не убеждение, выработанное раз-
мышлением и опытом.

В начале своей службы отец ездил как-то на свою родину, 
в Ригу, но там уже никого не нашел, отец и мать его умерли, 
младший брат был где-то на службе, старший так и не отыскал-
ся. Даже родных никого не оказалось. Отца это очень опечали-
ло. Более в свою опустевшую родину он не ездил, но долго ис-
кал по всей России своего старшего брата. Два раза ему удалось 
найти своих однофамильцев: выборгского коменданта и ни-
жегородского помещика. К последнему он сам ездил, но и тот, 
и другой оказались ему чужими. Одинокий старик дожил век 
в кругу родных своей жены, моей матери.

Моя мать, Прасковья Степановна, урожденная Есипова. 
Эта фамилия ведет свой род от татарина мурзы Юсуфа, ко-
торый от царя Михаила Федоровича получил значительные 
поместья в нынешних Казанской и Симбирской губерниях. 
Бо`льшая часть этих имений вышла из рода Есиповых, и, во-
обще, род этот захудал и обеднел, но это не мешало моей ма-
тери оставаться неравнодушной к памяти своего азиатского 
предка. Если кому из Есиповых случалось сделать что-ни-
будь энергическое, хотя бы самодурство, мать не без некото-
рой гордости приписывала это «нашей татарской крови». Это 
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был бесконечный предмет ее споров с младшим братом моим 
Николаем, который казанских татар не любил и называл «ко-
чевниками».

Отец моей матери, Степан Петрович Есипов, имел более 
500 душ крестьян в Симбирской и Пензенской губерниях и жил 
в своем симбирском имении Кáпреве, которое в народе извест-
но под названием «Ковырéва». Он жил зажиточно, был страст-
ный псовый охотник и любил попировать, страсть, общая всем 
почти Есиповым. Дед мой женат был на Александре Афана-
сьевне Кайсаровой, дочери богатого помещика Владимирской 
губернии. В имении ее отца, селе Ушаткина (в восьми верстах 
от города Судогды), родилась моя мать 24 июля 1789 года.

Мать моя женщина добрая и любящая, хотя имела особен-
ности характера, которые делали ее неуживчивой и не всег-
да справедливой. Образование ее, как и большой части дво-
рянок того времени, состояло в том, что крепостной лакей ее 
отца, Иванушка Хороший, научил ее читать и писать. Она была 
женщина очень неглупая и чтением кое-что добавила к сво-
ему образованию. Замуж вышла она, конечно, не по любви. 
Супружеская жизнь моих родителей была не очень счастли-
ва; была тишь, но были и бури на их житейском море. Кажет-
ся, главной виной их несогласия была слишком большая раз-
ность лет: едва ли возможно слить жизнь 19-летней девочки, 
еще не жившей, с жизнью 45-летнего мужчины, уже очень по-
жившего. К этому нужно прибавить различие происхождения, 
веры, обычаев. В старости супруги сжились, но каждому из них 
недешево стоило едва ли искреннее согласие.

Первый год моей жизни прошел в Казани. Мне заранее 
приготовлена была кормилица из крепостных моей матери, 
но я только четыре месяца пользовался ее молоком. Она ока-
залась беременной и была прогнана, а оканчивать кормление 
возложено было на козу.

Отец вышел в отставку и собирался поселиться в имении 
моей матери. В ожидании своего отъезда из Казани отец и мать 
отправили меня вперед больного за 350 верст, зимой и на ру-
ках няньки, 22-летней женщины. Ехали мы проселочными до-
рогами, в карете, на своих лошадях. В день успевали проехать 
от 50 до 60 верст, следовательно, пробыли в дороге не менее 

недели. Ночевали в деревнях, в крестьянских избах. Ночь и день 
бедная нянька не могла сомкнуть глаз; все время у меня был 
сильный жар; однажды она сочла меня умершим и положила 
на стол. Меня спасло, конечно, не чудо, а здоровое сложение 
и особливо любовь и заботы моей доброй няньки, которую 
я всегда любил как мать.

Авдотья Назаровна была крепостная девушка моей бабуш-
ки, Есиповой, товарищ детства моей матери, которой она дана 
была в приданое. 19-ти лет ее отдали за дворового человека, 
Ефима, конечно, не спрося ее согласия. Муж оказался само-
дуром и горьким пьяницей. Впрочем, он был человек добрый, 
буянил только под пьяную руку и с каким-то детским легко-
мыслием, но во всякое время готов был отдать нуждающему-
ся последнюю с себя рубаху. Работал он с каким-то страстным 
увлечением, но плодами его трудов всего менее он сам пользо-
вался. Можно себе вообразить, сколько горя натерпелась бед-
ная молодая женщина с таким мужем! Ее назначение нянькой 
давало ей некоторый отдых и мало-помалу совсем разлучило 
с мужем. Но явилось новое горе. В первый же год брака у нее 
родился сын, Хрисанф, прекрасный мальчик, который, кажется, 
наследовал не только все хорошие качества отца, но и его лег-
комыслие. Матери с ним некогда было возиться; 11-ти лет его 
отдали в Казань учиться портному мастерству, а он научился 
воровству. Кончилось тем, что, пройдя много промежуточных 
степеней, он был сослан в Сибирь на поселение. Нельзя выра-
зить, что перетерпела во все это время бедная мать, для кото-
рой сын был все, что красило ее безрадостную жизнь!

Нянька моя была женщина очень неглупая, но прежде всего 
добрая и любящая, честная и совершенно бескорыстная. Она 
ходила за мной шесть лет, а потом нянчила еще брата и четы-
рех сестер. Кротость ее и терпение были невероятны; в шесть 
лет моего болезненного и очень балованного детства я не пом-
ню не только грубого со мной обращения, но даже и того, чтобы 
она хоть раз возвысила голос. Впоследствии она сделалась поч-
ти членом нашего семейства. Мать дала ей отпускную, но она 
и не думала оставлять нас: делила скуку деревенской жизни 
с моей матерью, для которой она была верным и преданным 
другом до самой смерти в 1854 году. После нее осталось рубля 
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на три разных тряпок. Так кончила свою скромную и совер-
шенно безупречную жизнь эта замечательная женщина. Ее па-
мять — самое светлое воспоминание моего детства. Мир душе ее!

Назло всем вероятностям меня довезли живого до име-
ния моей матери, Пензенской губернии Городищенского уез-
да, села Архангельского, которое в народе известно только 
под неблагозвучным именем Чертовки. Говорят, это название 
дано от глубокого ущелья в ближнем лесу, Чертолома, в кото-
ром долго было становище шайки разбойников. Впоследствии 
я несколько раз бывал в этом ущелье — место дикое и для раз-
бойников удобное. Легко может быть, что предание имеет ос-
нование: во время и после Пугачевщины тут была большая 
неурядица в народе. Многие из крестьян находились в шайке 
Пугачева, и я еще помню двух стариков, из которых один был 
есаулом и имел почему-то отрезанный кусок левого уха. Впро-
чем, и теперь это порядочная глушь, в точке соединения губер-
ний Симбирской, Саратовской и Пензенской.

Мне было уже лет пять (около 1814 года), когда среди 
белого дня человек 12 разбойников с зажженными пуками 
лучины въехали верхом в село Качим (в 18 от нас верстах) 
и разграбили дом нашего знакомого помещика Перлатова. 
Хозяина не было дома; его жена с двумя мальчиками убежа-
ла через задний двор и спряталась в коноплях. Один ее сы-
нок, моих лет, от испугу остался глухонемым на всю жизнь. 
В Качиме душ пятьсот, но мужчины были в поле на работе. 
Впрочем, все-таки зрителей было больше, чем актеров, но ог-
нестрельного оружия ни у кого не было, а у злодеев было два 
ружья. Они и провели там часа три, съели даже две банки по-
мады и выпили склянку духов, полагая это барским лаком-
ством; оделись в лучшие мужские и женские платья и, оставив 
в зале целый угол лаптей, онуч и тряпья, уехали благополуч-
но без всякого преследования. Вот что было возможно в том 
крае 60 лет тому назад!

Небольшой деревянный барский дом в шесть комнат, не-
сколько лет оставаясь пустым, обветшал; комнаты натопили 
и по возможности убрали к нашему приезду, но нянька нашла, 
что жить в них было невозможно, и отнесла меня к помещику 
Подбельскому, жившему в том же селе.

Это была очень оригинальная личность и стоит того, что-
бы сказать о ней все, что сохранилось в моей памяти. Мать моя 
в детстве помнила Ивана Акимовича Подбельского поверен-
ным в делах у ее отца. В то время он уже был сед и славился 
знатоком в письменных делах. Это был человек высокого роста, 
с коротко остриженными густыми волосами, которые когда-то 
были черными, с нависшими густыми бровями. Он был не бе-
зобразен, но выражение лица его было злое и фальшивое. Ум, 
не совсем обыкновенный, он изощрил в службе по провиант-
скому ведомству, по разным судам и приказам. В 1806 году он 
был в ополчении и возвратился прапорщиком; по этому слу-
чаю он всю жизнь носил ополченческий кафтан. В начале са-
мостоятельной деятельности он был беден. В Архангельском 
была у него одна семья крепостных крестьян, и ее он эксплуа-
тировал довольно оригинально. Морозенок, глава этой семьи, 
был мужик зажиточный и платил своему помещику хороший 
оброк, но в каждый рекрутский набор Иван Акимович забри-
вал ему лоб и вез сдавать в рекруты. Чтобы избежать этой 
беды, Морозенок платил своему помещику деньги и оставал-
ся до следующего набора.

Поселившись окончательно в селе Архангельском, Под-
бельский занялся сутяжничеством и мелким ростовщичеством. 
Он брал на себя ведение чужих тяжб, выигрывал их, но в то же 
время втягивал своих верителей в другие хлопоты и окан-
чивал тем, что разорял их. Таким образом, ко времени при-
езда моих родителей в Архангельское у Подбельского было 
уже душ 30 крестьян, и он имел в окрестностях славу перво-
го доки, могущего черное сделать белыми. Видно, подвиги его 
были уж слишком вопиющи, потому что дворянство постано-
вило не допускать Подбельского на выборы, а губернское на-
чальство исходатайствовало ему воспрещение быть ходатаем 
по чужим делам. Впрочем, это мало стесняло его деятельность.

Подбельский был зверски жесток со своими крестьянами. 
Слухи носились о засеченной женщине и об утонченном истя-
зании другой, но все это оставалось неразъясненным благодаря 
его искусству ладить с судами и чиновниками. Несколько раз 
его отравляли, конечно, мышьяком или сулемой, но он всегда 
успевал вовремя принять меры против яда. У него была еще 
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слава, которую он с выгодой эксплуатировал: все были увере-
ны, что он колдун и чернокнижник. Такое убеждение народа 
разделяла и бóльшая часть местной интеллигенции, очень не-
далеко ушедшая от крестьян в образовании. Со своей стороны 
он делал все возможное, чтобы утвердить за собой эту славу. 
За 80 лет он женился вторым браком на гувернантке детей со-
седнего помещика, бойкой особе лет тридцати. Через год у них 
родился сын, а еще через год дочь: оба живые портреты Ива-
на Акимовича. Другого младшего сына он называл внуком, да-
вая знать, что его племянник, соседний помещик, имеет более 
права называть сыном этого малютку. Старший жил недолго, 
а младший сделался совершенным негодяем.

В последний раз я видел Подбельского в Пензе в 1842 году. 
Он был очень дряхл; память ему не изменяла, но он никак не хо-
тел верить, чтобы на Кавказе что-нибудь изменилось после того, 
как он в 1770 году возил провиант в Грузию для войск гене-
рала Тотлебена из крепости Святого Димитрия (близ Росто-
ва). Он умер 106 лет в своем имении. Страх, который наводил 
он на мужиков, не прошел и после его смерти. Рассказывали, 
что он по ночам ходит; иные бабы его видали. В одно утро мо-
гила его оказалась разрытой, труп его перевернут вниз лицом, 
и в него вбит осиновый кол — средство, как известно, самое 
верное, чтобы колдун не вставал из гроба. Лично моим стари-
кам этот недобрый сосед сделал много неприятностей своими 
кляузами и наговорами под личиной участия. В притворстве 
и умении играть всякую роль нелегко было найти ему подобного.

Наконец приехали мои родители, и началось мое деревен-
ское воспитание, т. е. вскармливанье.

Наша деревенская жизнь шла очень однообразно. Отец 
и мать вставали рано; отец шел на работы, а мать начинала бес-
конечную возню с так называемым женским хозяйством. Впо-
следствии она так к этому привыкла, что это сделалось для нее 
необходимостью, и под влиянием этой возни, в которой она чув-
ствовала себя полновластной и непререкаемой властительни-
цей, сложился ее характер. Отец много ходил и уж непремен-
но присутствовал при всех работах барщины, нередко сам брал 
грабли или вилы и помогал рабочим. От служебного величия 
полковника и полкового командира в нем ничего не осталось. 

Мужики его любили и боялись. В обращении с ними он был 
прост и дружелюбен. С наслаждением вспоминаю его высо-
кую фигуру с седыми волосами и в белом полотняном сюрту-
ке, который сам он себе и шил в длинные зимние вечера, когда 
глаза устанут от чтения «Деяний Петра Великого» Голикова. 
Знакомые довольно редко нас посещали. Имение наше дава-
ло возможность быть очень сытым, но не доставляло средств 
для роскоши и прихотей. Впрочем, в то время весь склад жиз-
ни помещиков был очень прост. Если они иногда и проматы-
вались, то редко на утонченные наслаждения, а более на ши-
рокое гостеприимство, псарню и кутеж.

Мне было четыре года, когда моя добрая нянька научи-
ла меня произносить по порядку буквы русской азбуки. Сама 
она была неграмотна и только умела называть буквы на память 
и по порядку: аз, буки, веди и т. д. С этого времени начинается 
мое образование — бессистемное, отрывочное, по методам до-
вольно диким, а иногда и без всякой методы. Не помню, было ли 
мне пять лет, когда отец посадил меня за азбуку, но шести лет 
я уже хорошо читал и писал. Отец был первым моим учителем. 
Позднее он поместил меня в университетский пансион, содер-
жавшийся в Казани лектором немецкого языка Лейтером. Уви-
дев огромное множество мальчиков (до 60), я оробел, особенно 
когда из другой комнаты вышла колоссальная фигура само-
го содержателя пансиона. Иван Федорович Лейтер при высо-
ком росте был тучен, говорил громко и держал строго своих 
воспитанников. Он был человек добрый, честный и по край-
нему разумению относился серьезно к своей педагогической 
задаче. Его худенькая маленькая супруга, Катерина Карловна, 
была хорошая хозяйка в доме и помогала мужу в надзоре, осо-
бенно за младшими.

Это было в 1818 году. Мое учение пошло правильнее 
и успешнее. Я был мальчик способный; память у меня была 
очень хороша. Мои успехи в науках были так удовлетворитель-
ны, что на публичном экзамене, когда мне не было еще 12 лет, 
профессор математики Бартельс погладил меня по голове за то, 
что я бойко вывел перед ним Ньютонов бином. Правда, алгебра 
проходилась у нас по Фусу, которого сочинение можно скорее 
назвать сборником алгебраических рецептов, чем разумным 
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руководством. Экзамен был у нас обыкновенно в половине 
июня, и затем вакации продолжались до 15 августа. В это вре-
мя за мной всегда присылали лошадей или приезжал кто-ни-
будь из моих стариков и увозил меня в деревню.

Этот переезд в 350 верст на своих лошадях совершался до-
вольно оригинально. Ехали не почтовым трактом, а проселоч-
ными дорогами и всегда по одному направлению, признанно-
му кратчайшим. От Казани первые два ночлега были у родных: 
в Семилючах, у тетки, и в Капреве, у дяди Петра Степанови-
ча Есипова. На остальном расстоянии ночевали всегда почти 
в тех же деревнях и в избах тех же мужиков. Посещения всей 
семьей близких родных продолжались почти ежегодно и по-
сле моего отъезда из Казани. Эта семейственная перекочевка 
двух или трех бричек и кибиток, наполненных детьми, при-
слугой, пуховиками, подушками и всякой провизией, имела 
свою прелесть, непонятную в нынешнем веке железных дорог 
и скорых почтовых сообщений. Мужики и бабы, у которых мы 
останавливались кормить лошадей посреди дня или ночевать, 
встречали нас радушно, как родных, с участием расспрашива-
ли о нашем житье-бытье и меня называли не иначе как Гришей. 
Некоторые из этих добрых людей были еще живы в 1842 году, 
когда я в последний раз проезжал по этой дороге. По-прежне-
му они называли Гришей 33-летнего полковника и вспоминали 
то время, когда меня, больного ребенка, везли тут в первый раз.

По приезде на дневную остановку кучера отправлялись уби-
рать лошадей и давать им сена, а семья принималась за обед. 
Если же ехали мы одни с отцом, то ожидали возвращения куче-
ров, и тогда отец говорил хозяйке свою обычную фразу: «Ну-ка, 
мать, что есть в печи, на стол мечи». Садились все вместе и обе-
дали тем, что оказывалось в неприхотливой стряпне хозяйки. 
Трапеза шла чинно неторопливо, с какой-то важностью; разго-
воры велись разумные и нешумные. Не забуду я седую фигу-
ру моего старика, когда он с простотой библейского патриарха 
председательствовал в этой общей трапезе со своими слугами. 
Не всё же безусловно дурно было в прежнем быту при крепос-
тном праве.

Отец не мог сидеть внутри закрытого экипажа и потому до-
рогой садился сбоку на облучке, свеся ноги, а как мы наполовину 

ехали шагом, то он всегда вставал и шел пешком версты по две 
и более. Вообще, он был большой пешеход и в деревне ежеднев-
но ходил поутру верст по 10 и 15. Я часто ему сопутствовал, 
и это развило у меня привычку и любовь к ходьбе, что в жиз-
ни мне не раз было полезно.

Три года я пробыл в пансионе Лейтера. Старики платили 
за меня по 600 рублей в год, сумма в тогдашнее время огромная 
и далеко превышавшая ту, которую они без стеснения могли 
платить за мое образование. А тут еще семейство наше нача-
ло прибавляться почти ежегодно. В 1818 году родилась сестра 
Екатерина, в 1819 — брат Николай. Старики решились взять 
меня из Казани.

В то время у меня очень болела нога, которую я, вероятно, 
расчесал на берцовой кости. Рана не закрывалась уже месяца 
два. Я был золотушный ребенок. Еще на первом году жизни 
я потерял слух на левое ухо, из которого долгое время вытека-
ла золотушная материя. В Казани меня лечили местные зна-
менитости Вердерамо и Тило, но безуспешно. Меня привезли 
в деревню с глухим ухом и больной ногой. Последняя излечи-
лась оригинальным образом. К нам в деревню приезжал поч-
ти ежегодно разносчик, владимирский крестьянин, которого 
на родине прозвали Иваном-крестителем.

Поводом к этому прозвищу послужило то, что в 1812 году 
в их деревню наехали мародеры или фуражиры из неприятель-
ских войск, занимавших тогда Москву. Мародеров было человек 
15; они требовали хлеба, вина и разных припасов. Иван пред-
ложил им бочонок водки и, когда они бросились все в подвал, 
он вдруг затворил наружные двери, запер и завалил их. Через 
несколько дней мужики перебили их всех, изнуренных голо-
дом и жаждой. Рассказывая этот случай, Иван всегда прибавлял 
со злобной усмешкой, что он мусьёв привел в крещеную веру.

Много зверских инстинктов вызвало бедствие 1812 года. 
Война была в полном смысле народная. В детстве я помню рас-
сказы, подобные тому, героем которого был Иван, владимир-
ский мужик. Теперь такие рассказы возбуждают только омер-
зение к вызвавшему их бесчеловечному фанатизму, но в свое 
время эта дикость спасла Россию. Ничего еще не придума-
ла военная наука для народной войны. Но ничего подобного 
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и не было в Пруссии, Австрии и Франции во время погрома 
1806, 1866 и 1871 годов I, когда после одного проигранного сра-
жения при Йене рухнула прусская монархия, войска сдавались, 
а крепости без выстрела отворяли ворота победителям. Есть 
дикие силы в русском народе. Вопрос: что правители сделают 
из этого сырого материала? Покуда еще не видно, чтобы его 
обратили на пользу человечности и цивилизации.

Возвращаюсь к рассказу. Приезд разносчика составляет 
в захолустном помещичьем быту приятное событие. Ловкий 
и говорливый торговец является прежде всего с реестром то-
варов. Оказывается, что у него все есть, что нужно: и красные 
товары, и посуда, и бакалея. Все это на двух или на трех возах 
везется из Москвы и пополняется в губернских городах по мере 
распродажи. Процесс осмотра товаров и разговоры с новым 
лицом, расторопным и бывалым, по крайней мере, столько же 
всех занимают, как и самая покупка. На этот раз у Ивана ока-
зался в числе многих других товаров пластырь, заклеенный 
в коробочке и запечатанный. Какой это пластырь, Иван не знал, 
но уверен, что «очень пользительный». Мать моя по запаху до-
гадалась, что это тот пластырь, от которого закрылась у нее фи-
стула на глазу, долго не поддававшаяся никаким другим сред-
ствам. На этом основании пластырь был куплен и тотчас же 
приложен к моей ноге, а через неделю рана зажила.

Таково было и есть врачевание по всей России; между кре-
стьянами же главную роль играют заговоры, нашептыванья 
и бесчисленное множество предрассудков и поверий, переда-
ваемых из рода в род и губящих людей столько же, как и самые 
болезни. Врачей и ныне почти нет, а в то время и совсем не было. 

I 14 октября 1806 г. наполеоновская армия в двух сражениях при Йене 
и Ауэрштедте разгромила основные силы прусских войск, после чего сопро-
тивление Пруссии было сломлено; 3 июля 1866 г. в сражении при Садовой 
(ныне Чехия) прусская армия разгромила австрийские войска, после чего 
Австрия фактически прекратила сопротивление. Говоря о Франции и 1871 г., 
автор, вероятно, имеет в виду сражение под Седаном, имевшее место 1 сен-
тября 1870 г., когда в ходе Франко-прусской войны пруссаками под Седа-
ном была разгромлена и капитулировала 100-тысячная французская армия 
во главе с императором Наполеоном III. Франция лишилась своей регуляр-
ной армии и проиграла войну.

Если наезжал иногда лекарь в деревню, то или для вскрытия 
тел скоропостижно умерших, или для прививки оспы. В обо-
их случаях, завидев его, дети разбегались в лес или прятались 
в коноплях, а взрослые старались избегнуть встречи с лекарем, 
чтобы их не заставили быть при том, как станут потрошить 
бедного покойника. Эта операция всегда возбуждала в народе 
ропот и враждебное отношение к врачам и к администрации.

В конце зимы отец повез меня в Саратов и по чьей-то реко-
мендации поместил в пансион Квятковского, где за меня пла-
тили ста рублями дешевле, чем в Казани.

Николай Степанович Квятковский был бодрый старик лет 
55-ти. Он служил прежде землемером и на этом основании слыл 
ученым. Оставив службу несколько лет тому назад, он завел 
пансион для мальчиков. Говорят, что в первое время его заве-
дение шло хорошо, но старик вздумал завести кирпичный за-
вод и работать машиной, которую сам изобрел. Это поглоти-
ло не только все его время, но и все небольшое его состояние. 
В последнем много помогли ему жившая с ним свояченица-вдо-
ва, дочь — девица лет 24-х и сын, служивший помощником гу-
бернского архитектора. Это было нехорошее семейство. Впро-
чем, старика можно упрекнуть только в том, что пансионом он 
совсем не занимался и не старался иметь порядочных учителей.

Проэкзаменовав меня, он сказал отцу, что я многому учился, 
но ничего основательно не знаю. Тут была доля правды, но нуж-
но признаться, что в его пансионе я кое-что забыл и ровно ни-
чего не приобрел. Сам он учил нас французскому языку, ариф-
метике и географии, но все учение состояло в задавании уроков 
отсель досель, и выучивании наизусть. Сверх того он по целой 
неделе иногда совсем нас не видел; учителя были так же неис-
правны. По субботам после обеда и по праздникам мы были 
свободны от всяких занятий, и нам позволялось гулять по го-
роду вместе или поодиночке без всякого надзора. В субботу ве-
чером мы должны были ходить к всенощной, а в воскресенье — 
к обедне. Чтобы не стоять долго, мы обыкновенно поодиночке 
кочевали из одной церкви в другую, выжидая конца службы.

Таким образом я попал в церковь Св. Сергия на высоком бе-
регу Волги, с которой открывался обширный вид. Церковь была 
старинная, каменная, очень большая. У всенощной прихожан 
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было мало; служил протоиерей, маститый старец за 80 лет. 
Служба при этой обстановке произвела на меня глубокое впе-
чатление. Приходя каждую субботу к всенощной, я становил-
ся в алтаре. Священник привык видеть меня и всегда гово-
рил несколько ласковых слов или упрекал, если я опаздывал. 
Это был старец замечательной красоты наружной и душевной. 
Кротость, доброта и сознание святости своего призвания вид-
ны были во всех словах его и действиях. Я привязался к нему 
всей душой. Мир душе твоей, старец! Я считаю тебя одним 
из своих благодетелей и едва ли не единственным наставни-
ком в учении Христовом, хотя не по школьному руководству. 
В одну субботу я узнал, что старец скончался. На другой день 
я был на его похоронах и оплакал его как отца. Протодиакон 
громко и внятно читал молитвы, обычные при погребении про-
тоиерея. Торжественность обряда и красноречие молитв вы-
звали у меня нервный плач.

Через 42 года (в 1864), я опять посетил церковь Св. Сергия. 
Она нисколько не изменилась, но мне не удалось возбудить 
в себе прежнего молитвенного настроения. Вероятно, воспо-
минание о нем было причиной того, что во всю жизнь я охотно 
посещал церковь во всенощную и редко в обедню, слишком об-
разная торжественность которой и внешняя обстановка не по-
зволяют сосредоточиться для искренней молитвы.

Осенью меня опять взяли в деревню, a недели через две 
отец отвез в Пензу, где я принят был в 1-й класс гимназии, 
а жил у директора, Ивана Ивановича Лажечникова, содер-
жавшего в своем доме небольшой пансион. Это был будущий 
автор «Последнего Новика», «Ледяного дома» и других ро-
манов, написанных под сильным влиянием Вальтера Скотта, 
но в свое время занимавших почетное место в русской лите-
ратуре. Гимназией он мало занимался, зато она и была в та-
ком порядке, что привела бы в ужас самого снисходительно-
го из нынешних педагогов. Учители были плохи, некоторые 
приходили в класс пьяными, рукам давали большую волю, 
но ученьем не стесняли. Перемены продолжались по часу, 
а часто учителя совсем не приходили. Свободное время упо-
треблялось на кулачные бои класс на класс. Надзору никако-
го. Грязь везде была невообразимая.

В июне 1822 года я перешел во 2-й класс, а 1 января 1823 года 
мне минуло 14 лет. Отец, вступивший в военную службу 13-ти 
лет, нашел, что и мне пора. Старый сослуживец, генерал Кузь-
мин, присоветовал ему записать меня юнкером в Олонецкий пе-
хотный полк. Встретилось затруднение: в службу можно было 
определиться не моложе 17 лет, но это, по-видимому, неодоли-
мое затруднение было легко устранено посредством пятиру-
блевой бумажки, данной секретарю Консистории.

Отец повез меня в город Наровчат, где был штаб Олонец-
кого пехотного полка. На дороге, в городе Инсаре, мы случайно 
встретили унтер-офицера этого полка; он присоветовал моему 
отцу просить, чтобы меня зачислили в 3-ю мушкетерскую роту: 
обстоятельство, кажется, совершенно ничтожное, но имевшее 
благодетельное влияние на всю мою жизнь. Полком командо-
вал полковой командир Геннадий Иванович Кознаков I, чис-
лившийся прежде в Семеновском полку, но, как видно, не быв-
ший в этом полку во время возмущения этого полка против 
своего командира Шварца, и в то время имевшего незавид-
ную славу зверской жестокости II. Отец побывал у полкового 
командира, кончил все формальности и на другой день уе-
хал в деревню, а я отправился в юнкерском мундире в 3-ю 

I Кознаков (Казнаков — автор употребляет оба варианта написания фа-
милии) командовал Олонецким пехотным полком в 1821–1826 гг.

II Имеется в виду так называемая Семеновская история, произошедшая 
в октябре 1820 г., когда возмущенные зверствами нового командира пол-
ка — полковника Ф. Е. Шварца, известного своим солдафонством, жесто-
костью и грубостью, протеже А. Аракчеева — солдаты «роты Его Величе-
ства» самовольно вышли на перекличку и отказались выполнять приказы 
начальства. После того как рота был окружена подразделениями лейб-гвар-
дии Павловского полка и под конвоем отправлена в Петропавловскую кре-
пость, остальные подразделения Семеновского полка поддержали товарищей, 
требуя их освобождения и отказываясь подчиняться командованию. Они так-
же были арестованы и отправлены в крепость. Эта история, раздутая чуть ли 
не до размеров вооруженного мятежа, сильно подействовала на императо-
ра Александра I, являвшегося шефом Семеновского полка еще в бытность 
свою наследником престола. По его приказу полк был раскассирован, офи-
церы и нижние чины распределены по различным армейским полкам, сол-
даты «роты Его Величества» биты шпицрутенами и отправлены на каторгу, 
Шварц предан суду и отправлен в отставку. Новый Семеновский полк сфор-
мировали из офицеров и солдат Гренадерского корпуса.
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мушкетерскую роту, стоявшую на тесных квартирах в дерев-
не Шиловке, в трех верстах от Наровчата.

Здесь конец моему детству. Воин, защитник отечества, я уже 
был самостоятельным гражданином. В сущности, я был совер-
шенно ребенок; у меня сохранился мой первый китель, похо-
жий на одежду куклы скорее, чем на солдатский мундир. Кре-
стьянские мальчишки, к великому моему огорчению, кричали 
«Гриша, Гриша», когда я проходил по деревенской улице. Жи-
тейского смысла и опытности — никаких. И такое дитя пусти-
ли на распутье дорог с правом самостоятельного выбора!

Олонецкий пехотный полк, куда я определился, принадле-
жал к 5-й пехотной дивизии и 2-му пехотному корпусу и сла-
вился хорошим обществом офицеров. Хорош ли был полковой 
командир, я не знаю, но, вообще, Г. И. Казнаков был человек 
образованный и порядочного общества. Это, вероятно, отража-
лось на всей его полковой семье и до некоторой степени уме-
ряло дикость нравов этого варварского времени для нашего 
военного ведомства.

3-й мушкетерской ротой командовал Егор Яковлевич Не-
пенин. Он был лет 35-ти, был в кампании 1814 года и доволь-
но долго оставался в Париже. В полку он считался отличным 
ротным командиром и коноводом. У матери его было имение 
в Вологодской губернии, и потому он менее многих других то-
варищей был подавлен крайне скудным тогдашним содержа-
нием. Егор Яковлевич был человек честный, замечательно до-
брый, разумный и порядочно образованный. Я считаю его своим 
благодетелем и сохраню навсегда память о нем. Ему я обязан 
тем, что не попал в ту колею, по которой шла бо`льшая часть 
моих товарищей. Кроме меня, юнкеров в полку было 66. Между 
ними были такие, как братья Жулябины, однодворцы I, всту-

I Особый разряд военно-служилого сословия, сформировавшийся 
в основном на южных границах Московского государства XV–XVII вв. Од-
нодворцы не имели большинства дворянских прав и привилегий, платили 
налоги и несли повинности (в том числе рекрутскую), однако могли владеть 
землей и крепостными крестьянами, а также были освобождены от телесных 
наказаний. При прохождении военной службы однодворцы имели ряд льгот 
и легче, чем выходцы из низших сословий, могли выслужить офицерский 
чин и приобрести потомственное дворянство.

пившие в службу, чтобы не потерять дворянских прав. Стар-
ший, мужик лет 30-ти, привел двух братьев к полковому коман-
диру в лаптях. Грамоте они знали столько, чтобы нацарапать 
свое имя с грехом пополам. Но это были люди только простые 
и, вероятно, честные, а между юнкерами были и такие, кото-
рые были неравнодушны к двугривенному своего ближнего.

Ротный командир принял меня ласково и послал к фель-
дфебелю для получения квартиры. В роте оказался у меня 
земляк, юнкер Андриянов, из Базарной Кеньши, в 12 верстах 
от нашей деревни. Фельдфебель Филипп Гаврилович Казан-
ков принял меня с подобающей важностью, саркастически ото-
звался о пользе, которую могут принести такие царские слу-
ги, и когда я попросил, чтобы меня поставили с Андрияновым 
на одну квартиру, благосклонно спросил:

— А что, али однокорытники?
Деревня Шиловка была экономическая I, в ней было душ 

200 мужского пола. Мужики были очень бедны после пожара, 
года три назад истребившего все дома. С Андрияновым стоя-
ли еще человек пять солдат, которые «белились» в то время, 
когда я взошел в избу. Это значит они чистили белые ремни 
своей амуниции. В избе был совершенный хаос: пыль столбом, 
везде меловые брызги покрывали исконную грязь пола и ла-
вок. Оказалось, что Андриянов жил не в избе, а по летнему 
времени, в хлеве, где многие поколения скота и птиц остави-
ли аршина на полтора навозу. Туда за ненадобностью втащены 
розвальни, на них положена солома, покрытая синей краше-
нинной простыней с двумя такими же подушками, и на всем 
этом роскошно развалился Андриянов, очевидно, довольный 
своим положением. Вокруг него по стене были развешаны его 
доспехи: кивер, сума, портупея, тесак и т. д.

Тут же мы решили втащить для меня другие розвальни 
и устроить ложе у другой стены. Нас позвали обедать. На дворе 
за стол, накрытый грязнейшим столешником, уселись с нами 
пять солдат. Каждый принес свой хлеб, хозяйка подала большую 
чашку щей с лебедой, приправленных кусочком свиного сала 

I Т. е. бывшая монастырская, ставшая собственностью государства по-
сле секуляризации церковной собственности при Екатерине II.
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и ложкой молока. «Вот она, солдатская-то нужда», — думалось 
мне. Я был совершенно счастлив сознанием, что и я несу тяго-
сти военной службы, о чем слышал с завистью нередкие рас-
сказы моего отца. Однако щи были очень невкусны, и я от них 
совсем отказался, когда один из солдат вытащил из них боль-
шого таракана. Хозяйка, все время смотревшая на меня приго-
рюнившись, расплакалась, что я молодешенек пошел на чужую 
сторону и на солдатскую нужду. Добрая женщина принесла мне 
стакан молока, отняв его у своих малюток. После нашего обеда 
меня позвали к капитану обедать, а возвратившись вечером до-
мой, я нашел неожиданное великолепие: Иван, бывший моим 
дядькой в пансионе, а теперь посланный со мной с благовид-
ным титулом слуги, поговорил со старостой; явились мужики 
с вилами и лопатами, навоз подняли до земли и увезли, а зем-
лю посыпали песочком и вообще устроили мою резиденцию 
кокетливо и с возможным комфортом.

Иван Никитич был крепостной моей матери. Это был че-
ловек лет 26-ти, приятной наружности, неглупый и большой 
франт. Он самоучкой выучился сапожному мастерству, шил 
хорошо и работу любил. У него водилась деньга, но он любил 
веселую компанию и бывал пьян; впрочем, пьяницей он ни-
когда не был. Семейная жизнь его была несчастлива. За мной 
смотрел он хорошо, и я его любил.

Водворившись в своей резиденции, я расспросил Андри-
янова как и что.

— Главная сила — задобрить фельдфебеля. Я ему пода-
рил десятирублевую бумажку, на рубашку ситцу и полшто-
фа сладкой водки.

Посоветовавшись с Иваном, я послал такой же гостинец 
с прибавкой. Это было довольно чувствительно для моего ко-
шелька, в котором было 70 рублей ассигнациями. Впрочем, моя 
щедрость пропала даром: Филипп Гаврилович обиделся, что 
я не сам принес, а прислал с Иваном, что последнему не поме-
шало возвратиться навеселе.

Филипп Гаврилович Казанков был типический фельдфе-
бель того времени. Лет под сорок, среднего роста, коренастый, 
грамоте не знал, но память имел очень хорошую, держал роту 
в ежовых руках но как начальник, так и подчиненные были им 

довольны. Ко мне он был не расположен, дал самую жирную ре-
менную амуницию, мундир пригнал так узко, что со мной сде-
лалось дурно. «Сомлел… эх, дворянчик». Больше он мне ниче-
го сделать не мог, потому что ротный командир взял меня под 
свое особое покровительство.

Можно вообразить мое удивление, когда в 1832 году на днев-
ке близ Ломзы ко мне явились Филипп Гаврилович и бывший 
мой дядька Василий Горбунов. Последний был капральным ун-
тер-офицером; первый продолжал быть фельдфебелем той же 
роты; прибавились у него только Георгиевский крест за Турец-
кую войну I и золотой шеврон. Это были единственные остат-
ки третьей мушкетерской роты моего времени. Их полк делал 
Турецкую войну II, был два раза комплектован и возвратился 
в Россию в составе 137 нижних чинов. Нужно было случиться, 
что моя рота, возвращаясь после войны из Польши в Россию III, 
дневала именно в той деревне, где был постоянный ротный двор 
3-й мушкетерской роты Олонецкого полка. За эти девять лет 
Филипп Гаврилович преуспел в грамоте: умел читать, а по ну-
жде и нацарапать свое имя. Его хотели представить в подпо-
ручики, но он решительно отказался, говоря:

— Какой я буду офицер? А как исправный фельдфебель 
я во всей дивизии известен.

В год моего вступления на службу Олонецкий полк не сто-
ял в лагере, а был собран на тесные квартиры вокруг полково-
го штаба. Наровчат скорее походил бы на большое село, чем 
на город, если бы не было присутственных мест и десятка ла-
вочек. Окрестные деревни были одинаково бедны и грязны, 
но, если я не ошибаюсь, тогдашняя бедность была лучше ны-
нешней. Пьянства было гораздо меньше, подати легче, а потому 
сытых в народе было больше, чем ныне. Взятки и поборы были 
те же, но чиновников было меньше, да и довольствовались они 

I Имеется в виду Русско-турецкая война 1828–1829 гг.
II Олонецкий полк участвовал в блокаде Журжи, осаде Силистрии, 

в сражении при Кулевче и в походе за Балканы.
III Имеется в виду подавление Россией Польского национально-освобо-

дительного восстания 1830–1831 гг., которое приняло характер настоящей 
войны, так как Царство Польское располагало регулярной армией, усилен-
ной добровольцами и дополненной повстанческими отрядами.
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меньшим, потому что, вообще, роскошь и прихоти были менее 
развиты во всех сословиях. В Наровчатском уезде было мно-
го помещиков, но большей частью людей небогатых. Уровень 
их образования был низок, нравы грубы, но потребности лег-
ко удовлетворялись продуктами крепостного права, которые 
некоторые эксплуатировали не совсем гуманно. Роскошь со-
ставляли гостеприимство, кутежи и охота. Теперь все это изме-
нилось, и только духовенство и бóльшая часть купечества оста-
ются покуда неизменно верными своим дедовским преданиям.

Весной, со вступлением на тесные квартиры, начиналась 
усиленная учебная деятельность. В войсках фронтовое обуче-
ние солдат не было доведено до таких тонкостей, как это было 
в царствование Николая Павловича, когда какой-то забавник 
справедливо назвал одиночное учение фронтологией. Действи-
тельно, это сделалось наукой со своими аксиомами, своими 
личными взглядами, возбуждавшими жаркие споры, со своей 
терминологией, непонятной профанам, и со своими фанатика-
ми, искренними и притворными. В царствование Александра I 
одиночное учение в войсках было на втором плане, умение ма-
неврировать было неудовлетворительно, главным делом счи-
тался церемониальный марш. На смотрах всю надежду возла-
гали на него и на общее усердие. Я говорю, конечно, об армии; 
вероятно, это было иначе в гвардии и совсем иначе в саперных 
войсках, которые были под начальством генерал-инспектора, 
тогда мало думавшего о престоле I.

Но эта, казалось, немудреная наука дорого доставалась бед-
ным солдатам. С началом ученья начиналось немилосердное 
дранье и зубодробление за малейшее движение, которое при-
знавалось ошибочным. Драли розгами, палками, шомполами 
и тесаками. Были начальники, которые особенно славились 

I Имеется в виду великий князь Николай Павлович (будущий импера-
тор Николай I), в 1817 г. назначенный генерал-инспектором по инженерной 
части. Николай мало думал о престоле, поскольку в соответствии с Актом 
о престолонаследии от 1797 г. наследником бездетного Александра I счи-
тался следующий по старшинству брат — великий князь Константин. Одна-
ко приблизительно с 1819 г. Николай должен был знать о планах Алексан-
дра I передать корону ему в связи с нежеланием Константина становиться 
императором.

тем, что в их частях с каждого учения по нескольку человек 
уносили на плащах. Сто розог или палок было легким нака-
занием: давали по тысячи и полторы тысячи ударов. Все это 
происходило перед фронтом по одному слову начальника, ча-
сто произнесенному в запальчивости. Случалось, что на уче-
нье вместе с частью войск привозился воз палок; унтер-офи-
церы всегда имели палки в стволе ружья и сзади под фалдами 
мундира. Драли и колотили по зубам солдат все, начиная с еф-
рейтора; в саперных батальонах были люди, получавшие зубо-
тычины из рук, впоследствии державших скипетр.

При определении меры наказания начальник ничем не был 
стеснен. Казалось бы, этот произвол мог сделать наказание 
менее жестоким, но нужно вспомнить общую дикость нравов 
и жестокость этого времени, наследство предшествовавших 
веков. И вот Петров или Иванов начинает прогулку по зеле-
ной улице (технический термин) между двумя рядами солдат. 
У каждого — лоза аршина полтора длины и в мизинец толщи-
ны. Каждый при проходе несчастного ударяет его по голой 
спине. Пройдя весь строй, возвращается назад; лекарь щупает 
пульс и решает, можно ли продолжать наказание. Если нель-
зя, Петрова или Иванова отправляют в лазарет, лечат и снова 
выводят, чтобы «доходить положенное число разов». Кто пове-
рит, что были выдерживавшие 12 тысяч лозанов? Кто поверит, 
что хлестание этой безобразной массы черного окровавленно-
го мяса, возимого на тележке, продолжалось даже и в то вре-
мя, когда Петров или Иванов стоял уже пред престолом Ми-
лосердого Судьи?

Многие из этих страшных сцен я видел своими глазами 
во времена моего юношества и первой молодости, где под ста-
рость обыкновенно ищут светлых воспоминаний… История 
смягчит суд об этом варварском, кровожадном времени, но че-
ловечество благословит того, кто избавил Россию от этих кро-
вавых зрелищ I, поняв, что телесные истязания унижают пре-

I Реверанс автора в адрес императора Александра II, при котором в рам-
ках широкой военной реформы 5 мая 1868 г. был принят Воинский устав 
о наказаниях, официально отменивший телесные наказания вроде прогона 
сквозь строй. Однако «неуставное» рукоприкладство со стороны офицеров 
и унтеров в отношении рядовых сохранялось до падения империи. Во вре-
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ступника, унижают солдат, которые являются палачами своего 
собрата, и, наконец, унижают правительство, которое не пони-
мает военной дисциплины, не основанной на дранье и зубод-
роблении.

В два года моей службы в роте я не помню, чтобы Егор 
Яковлевич на ученье кого-нибудь своеручно ударил; он и на-
значал наказание в редких случаях. Солдаты его очень люби-
ли. Роль Аракчеева играл у него Филипп Гаврилович, кото-
рый в отсутствие ротного командира не клал охулки на свою 
руку. Если в роте и им были довольны, то только потому, что 
он барином не прикидывался, жил с солдатами по-солдатски 
и подчас не прочь был разделить с ними беседу и штоф водки.

В роте было немало людей, которые имели медали за 1812–
1814 годы; они помнили еще по нескольку слов французских 
и немецких и охотно рассказывали о своих походах. Старики 
были со мной очень ласковы. Тяжела была тогда солдатская 
служба. 25-летний срок продолжителен до нелепости, а если кто 
был оштрафован хотя бы смещением из унтер-офицеров в ря-
довые за незнание фронта, тот оставался на службе всю жизнь. 
При ротных артельных лошадях у нас был рядовой Плешкин, 
старец лет 70-ти, почтенной наружности и всеми уважаемый. 
Он служил без отставки, потому что был из польских пленных; 
прослужив 48 лет, он, конечно, мог выйти в неспособные на ро-
дину, в инвалиды, но старик давно забыл свою родину, где он, 
вероятно, иначе и назывался, и сроднился с ротой, в которой 
он пережил много поколений. Эта грустная картина напомина-
ла мне слова моего отца: «Молодой солдат — старый нищий».

Полковой сбор кончался смотром бригадного команди-
ра. Я на нем не был, потому что не в силах еще был поднимать 
14-фунтовое ружье и таскать пудовый ранец. Правильнее будет 
сказать, что этой льготой я обязан был доброте моего достой-
ного ротного командира, который отечески обо мне заботился.

После смотра мы отправились на зимние квартиры, верст 
за 20 от Наровчата. Ротный двор был в экономическом селе По-
кровском, где было около 2000 душ и две церкви. Здесь мужики 

мя Первой мировой войны официально устраивались порки целым подраз-
делениям.

были зажиточнее: денег, правда, ни у кого не было, но не было 
и голодной нужды. Егор Яковлевич взял меня к себе на кварти-
ру, но независимо от этого мне и Ивану были отведены кварти-
ры, каждому по 24 ревизских души. На эти квартиры я обыкно-
венно ходил поочередно утром есть сливки и яичницу. Добрые 
люди были ко мне ласковы; обижали меня только мальчишки, 
которые продолжали называть меня Гришей.

На зимних квартирах солдатам давался безусловный отдых, 
если не считать службой одиночных по избам учений ружейным 
приемам, учебному шагу и пунктикам: так называлась у сол-
дат книжечка, которую безграмотные солдаты должны были 
заучивать наизусть. Там, сверх многих довольно отвлеченных 
и тайных толкований о значении и обязанности солдата, были 
имена его начальников. Нельзя было без смеху и жалости смо-
треть, как какой-нибудь чуваш или хохол коверкал свой язык, 
чтобы на вопрос: «Кто у тебя главнокомандующий?» — отве-
чать: «Генерал от инфантерии граф Фабиан Вильгельмович 
фон дер Остен-Сакен I».

На зимних квартирах вне служебных занятий солдат поль-
зовался совершенной свободой в одежде и жизни. Он надевал 
полушубок и шапку своего хозяина и старался сделаться его 
семьянином, помогал в работах полевых и домашних. Конеч-
но, народную нравственность это не улучшало, но солдат от-
дыхал в привычном ему быту и был гораздо здоровее, чем тот, 
который зимовал в вонючих казармах, отапливаемых из эко-
номии человеческой теплотой.

Если устранить все грубое и дикое, принадлежавшее тому 
времени, едва ли не окажется, что тогдашний порядок содер-
жания и употребления войск был рациональнее нынешнего. 
Лагерная жизнь не имеет ничего общего с жизнью в крестьян-
ском быту и с жизнью солдата в военное время. Бóльшая часть 
фронтовых тонкостей имеют значение условное и совсем беспо-
лезны для прямого назначения войск, а между тем дорого сто-
ят здоровью солдата. Худо было тогда то, что совсем не заботи-
лись о физическом и умственном развитии солдата и не учили 

I Остен-Сакен в 1818–1835 гг. был главнокомандующим 1-й армией, 
куда входил Олонецкий пехотный полк.
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его стрелять в цель. В два года службы в полку я не слышал 
ни одного боевого выстрела, хотя отпускалось по три патро-
на на человека. Впрочем, и ружья были отвратительно дурны, 
испорчены варварской чисткой, с изогнутыми стволами и не-
исправными замками. Щегольством был частый батальонный 
огонь в развернутом фронте, чему помогали огромные затравки, 
из которых при заряжании высыпался порох на полку.

Много дикого было тогда, но немало осталось и теперь. 
Тогда не было, по крайней мере, такой ефрейторщины и игры 
в солдатики, какая ныне царствует в военном ведомстве в ма-
лых и огромных размерах. Тогда не считали мирных маневров 
школой для боя, а военной игры — школой для образования пол-
ководцев. Впоследствии времени мне только на Кавказе при-
шлось видеть войска, в которых еще сохранились суворовские 
предания. Это были в полном смысле des héros en guénilles I, 
но они едва могли ходить в ногу, о равнении на церемониаль-
ном марше имели смутное понятие, а о том, что такое щеголь-
ской развод, и не подозревали. Теперь, говорят, общий уровень 
прошел и по этим раскольникам военного ведомства. Жаль мне 
вас, боевые товарищи, жаль и России! Зубодробительная и за-
дирательная дисциплина с 25-летним сроком службы теперь, 
конечно, невозможна; оказывается настоятельная необходи-
мость внести разумные начала в военный быт, относиться трез-
во и без увлечений ко всем особенностям народного характера 
и Русской земли, а пуще всего перестать играть в солдатики.

Беда, если у нас будет прусская армия. Нечасто придется 
иметь дело с неприятелем, которого армии после первого не-
удачного боя падают духом и кладут оружие. Нам нужны вой-
ска, которые после тысячеверстного отступления дерутся, как 
львы под Бородиным. А вряд ли этого можно ожидать от во-
йск, которые образуются на основании новой военной орга-
низации. В ней много гуманного, но мало русского; она мо-
жет быть вредной или гибельной; последнее, если нас война 
застанет до окончания преобразований. Вредной эта реформа, 
по моему разумению, будет, безусловно, до тех пор, пока на-
родное образование не придет в уровень с требованиями новой 

I герои в отрепьях (фр.).

организации войск. А это будет очень нескоро. Основанием 
и корнем солдатской семьи служат унтер-офицеры и старые 
солдаты. Ни тех, ни других не может быть при нынешнем сро-
ке службы, из которого еще полагается увольнять в полутора-
годичный отпуск. Образованные офицеры будут более или ме-
нее далеки от солдат, и именно на всю разность их умственного 
развития. Говорят, что при всесословной военной повинности 
в рядах солдат будут молодые люди развитые и образованные. 
Это правда, и такой аргумент был бы очень важен, если бы бу-
дущие войны могли оканчиваться одним боем или в короткое 
время, но для трудных, продолжительных войн нужны закален-
ные ветераны, de vieux grogneurs I; нужны ширванцы, кабардин-
цы, куринцы, мингрельцы, нижегородцы, тенгинцы II, которые 
по десятку лет не видали своего полкового штаба и находили 
это совершенно естественным. Вечная память вам, простодуш-
ные воины, не подозревавшие своего великого героизма! По-
томки не поверят вашей скромной доблести и будут мерить вас 
на свой аршин. В 1828 году, когда Ермолов только что оставил 
Кавказ, знаменитый Ширванский полк должен был вступать 
в Тифлис после 11-летних беспрерывных походов и военных 
действий. Дибич должен был смотреть этот полк при вступле-
нии. Попечительное начальство отправило за одну станцию 
новые шинели на весь полк, чтобы славные лохмотья ширван-
цев не мозолили глаза солдата «немецких пудреных дружин» III. 
Но Бог знает, куда увлекли меня воспоминания. Возвращаюсь 
к моему юнкерству.

Весной 1824 года начались усиленные фронтовые занятия. 
Государь должен был смотреть 2-й корпус в Пензе. Мы пришли 
на прежние тесные квартиры. Часто собирался весь батальон 

I старые ворчуны (фр.). Так Наполеон называл гренадеров своей ста-
рой гвардии.

II Т. е. солдаты полков Отдельного Кавказского корпуса Ширванского, 
Кабардинского, Куринского и Тенгинского пехотных, Мингрельского гре-
надерского и Нижегородского драгунского, отличившихся в боевых дей-
ствиях на Кавказе.

III Несколько измененная строка из стихотворения А. С. Пушкина «Моя 
родословная» (в оригинале: «австрийских пудреных дружин»), в котором так 
назван дед графа П. А. Клейнмихеля (1793–1869). И. И. Дибич был выход-
цем из Пруссии, в армии которой любили и пудренные парики, и шагистику.
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