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Нормальный человек сам с собой не беседует…

«Что за разговоры с собой? Что за договоры с самим собой,  
что за условия самому себе, что за бред? Нормальный человек  
сам с собой не беседует...»

Дина Рубина. Вот идет Мессия!..

XX век вверг человека в пучину доселе немыслимых страданий, лишений 
и бед. Сами меры человеческого подвига и падения оказались за гранью 
всех возможных представлений о них. Действительность оказалась фанта-
стичнее вымысла, факты — ​красноречивее слов. Особенно в России, особенно 
в 1930-е гг.: «О, иностранцы, как вам повезло! / Вы в переводах гениальны два-
жды. / Нам открывало вас не ремесло, / Но истины преследуемой жажда»1.

Жажда «истины преследуемой» настигла общество и историческую 
науку, которая переживала кризис модели историописания, осмысления 
смысла и сути написанного исторического продукта. Не спасали и работы 
знатных иностранцев, указующих на слабость или неверность методологии 
ли, методики. Разочарование в научных оценках было не только в профес-
сиональной среде, но и среди алчущих истины читателей. История, которая 
оперировала цифровыми данными, касались ли они промышленности или 
сельского хозяйства, культурных средств и институтов или, перекрывая их, 
отбрасывая даже, ведя ожесточенный спор о том, а сколькими жертвами 
эти достижения достигнуты, эта история перестала быть признаваемой. Она 
не совпадала с тем, о чем говорили истории людей.

Дневник Ольги Федоровны Берггольц, который она продолжала вести 
и в 1930-е гг., заполняет особую лакуну в особом периоде истории страны 
и в течении человеческой, полной загадок и непонимания тех, кто пытается 
ее понять, жизни. Берггольц, ее лирико-романтической поэтической натуре 
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Дневники О. Берггольц возвращают человеку его место на авансцене ис-
тории. Ежедневные дневниковые записи фиксируют непременное личное 
присутствие «Я», переживание важных исторических событий, заполняют 
ими лакуны официоза. Они создают ту самую самость, которая повышает 
их ценность среди прочих документальных свидетельств прошлого. Без-
условный талант и женский склад дневниковых записей Ольги (именно он, 
мужской бы многие важные стороны жизни упустил или пережил по-иному, 
так ярко проявится в блокадном Ленинграде) изменяют отношение к доку-
ментальности дневников.

Интерес к дневникам отражает очевидный дрейф читательского интере-
са от понимания событий к пониманию человеческого состояния: как эти  
тридцатые годы можно было пережить? Ю. М. Лотман писал, что такие днев-
никовые записи «делаются не с целью запоминания определенных сведений, 
а имеют целью, например, уяснение внутреннего состояния пишущего, уясне-
ние которого без записи не происходит»3. Естественно, этот дрейф подхватили 
и историки, переключаясь от изучения событий к изучению состояний4.

Оценки Берггольц своих внутренних переживаний снизил авторитет 
официальных документов, заточенных, прежде всего, на сохранение офици-
альной истории. Но не так-то просто провести в дневнике такую демаркаци-
онную линию, отграничить внутренний мир молодого поэта от официальной 
истории. В этом-то и тайна тоталитаризма, ее уловила еще Ханна Арендт. 
Йохен Хелльбек считает, что посредством записей человек контролирует свое 
мировоззрение, усваивая коммунистические идеи: «Упорно рационализируя 
непостижимую государственную политику, они (авторы дневников. — ​Т. К.) 
становились тем самым соавторами идеологии наряду с лидерами партии 
и правительства»5.

Что же, если принять такую позицию и искать истину в дневнике, то при-
ближаться к ней следует «послойно». Загадочнее в ней сама Ольга. Может 
быть, недаром почти соседствуют в дневнике записи: «О, как все это слож-
но и трудно, как не хочется быть говном и как трудно не быть им…»6 
(16 апреля 1937 г.) со строками: «Я знаю о многом. Я помню. Я смею. Я тоже 
чего-нибудь страшного стою…»7

13 декабря 1938 г. Ольгу Берггольц обвинили чуть ли не во всех смертных 
грехах и бросили в тюрьму. На одном из допросов у нее начались прежде-
временные роды, хлынула кровь. Босую и окровавленную, ее отвели под 
конвоем по снегу в медицинскую часть. Она рассказывала потом: «Сидели 
несколько врачей. Не подошел никто. Молодой конвойный со штыком на-
перевес, пряча слезы, отвернулся.

(«Иди, вставай, кудрявая, навстречу дня!» — ​это же ее строка в «Марше 
энтузиастов» Б. П. Корнилова, первого мужа) на этот период ее земного су-
ществования пришелся бы расцвет творчества. Но своей самой лирической 
героине тоталитарный режим 1930-х гг. избрал самое изощренное испытание. 
Причем не на подрыв веры в него и не на только подозрение, что вера может 
быть подорвана, нет, подрывом энергии заблуждения.

В 1930 г. Ольге 20 лет, она учится на филфаке Ленинградского универси-
тета. Замужем за поэтом Борисом Корниловым, у них дочь, но семьи нет. 
Борис пьет. Ольга уезжает на практику во Владикавказ, где проводит по-
ловину лета и осень, работая в газете «Власть труда». Уже любит Николая 
Молчанова, это самая большая ее любовь. Одна за другой выходят книги. 
Хвалят М. Горький, С. Маршак и даже А. Ахматова. Ольга молода, необык-
новенно хороша собой; в нее влюбляются, она влюбляется. Быть любимой, 
увлекаться, нравиться — ​это ее способ жить; энергия бьет из нее ключом. 
Но у Николая обнаруживают тяжелую эпилепсию, она каждый день боится 
его припадков. В 1934 г. поэтессу приняли в Союз писателей, откуда несколько 
раз исключали, затем восстанавливали. В декабре 1938 г. Ольга Берггольц 
арестована по обвинению в связях с врагами народа. На момент задержания 
она беременна. После побоев поэтесса в тюремной больнице родила мертвого 
ребенка. Через полгода после ареста она отпущена на свободу и полностью 
реабилитирована.

«И все-таки больше даже этой боли — ​боль об Ирине, боль огромная, 
спокойная, неумолимая, потому что — ​я виновата. Было такое счастье, 
как Ира, а я… да вот, все записано!»2 В 1932 г. у Ольги и Николая родилась 
дочь Майя, но это материнство оказалось трагичным. Малышка умерла через 
год. И все тяжелее болеет ее первый ребенок — ​дочь от Бориса Корнилова 
Ирина. В возрасте восьми лет от болезни сердца она умирает. Самого Бориса 
в феврале 1938 г. расстреляли по надуманному обвинению.

Пока историки собирались с мыслями, российские издательства улови-
ли важную социальную интенцию, «зарядив» целые серии специальных 
публикаций, в их числе особо выделяются дневники. Сегодняшний взрыв 
интереса к ним стимулирован не только устранением разного рода преград 
(среди них и юридических), делавших их ранее недоступными для изучения 
и тем более для простого чтения. Тексты дневника Ольги Берггольц идеально 
встраиваются в современную постмодернистскую политическую и эстети-
ческую ментальность. Они — ​самый интересный источник, передающий 
личный опыт переживания исторических событий 1930-х гг. и отражающий 
самоидентификацию человека в них.
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От составителя

Издание «Ольга Берггольц. Мой дневник. 1930–1941» является второй кни-
гой запланированного четырехтомного научного издания всех дневников 
О. Ф. Берггольц, хранящихся в ее личном фонде в Российском государствен-
ном архиве литературы и искусства (Ф. 2888) 1.

Дневники О. Ф. Берггольц охватывают период с 1923 по 1971 г. При подго-
товке к публикации весь корпус дневников был разделен на следующие 
периоды: дневники отрочества и юности (1923–1929), дневники 1930-х гг., за-
писи периода Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. и дневники после-
военного времени (1946–1971).

В первой книге четырехтомника «Ольга Берггольц. Мой дневник. 1923–
1929» 2 опубликованы записи с 24 января 1923 по 24 ноября 1928 г. и запись 
на отдельном листе о дочери Ирине, датированная от 20 марта по 14 мая 
1929 г. Книга не включает уже опубликованные тетради этого же периода, 
хранящиеся в Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкин-
ский Дом) 3.

В настоящем издании впервые публикуется весь корпус дневниковых 
записей 1930-х гг.: с 17 февраля 1930 по 20 июня 1941 г.

Ранее с купюрами были опубликованы отдельные записи этого периода. 
Выдержки из дневниковых тетрадей 1936 г. публиковались в сборнике до-
кументов «Между молотом и наковальней» 4.

Записи за  1939–1941 гг. были опубликованы сестрой поэтессы М. Ф. Берг-
гольц в журналах «Звезда», «Знамя», альманахе «Апрель» 5. Затем они были 
включены в сборник «Ольга. Запретный дневник», опубликованный в 2010 г. 6

Однако полнотекстово, без купюр, дневники О. Ф. Берггольц 1930-х гг. пуб-
ликуются впервые.

Настоящее издание подготовлено по  автографам дневниковых тетра-
дей, хранящихся в РГАЛИ. Принцип передачи текстов сохраняется преж-

ний — ​полнотекстовое издание без изъятий и искажений, с максимально 
передачей рукописей дневниковых тетрадей.

При передаче текста дневников были использованы нормы и методы 
отечественной археографии, закрепленные в «Правилах издания истори-
ческих источников в СССР» (М., 1990), а также разработаны особые приемы 
передачи текста, учитывающие авторские стилистические и лингвистиче-
ские особенности ведения дневниковых записей.

Дневники публикуемого периода представляют собой школьные и об-
щие тетради, блокноты, записи на отдельных тетрадных листах, оборотах 
производственных бланков (всего 29 ед. хр.). Они выполнены черными, 
фиолетовыми, синими, красными, зелеными чернилами, красным, синим 
и простым карандашами.

Несколько тетрадей имеют авторское название. Четыре тетради назва-
ны «Электросиловский дневник» и «Электросиловский блокнот», что свя-
зано с работой О. Ф. Берггольц заводской газете «Электросила» и участием 
в проекте М. Горького «История фабрик и заводов» (подготовка серии книг 
по истории промышленных предприятий СССР). В этот период О. Ф. Берг-
гольц собирала материал для книги по  истории завода «Электросила» 
и записывала сведения, как и черновые наброски будущей книги, в своих 
дневниках. Одна тетрадь названа «Цех фантазеров», потому что в структуре 
дневниковых записей есть черновые наброски незавершенного одноимен-
ного романа.

Обложки и форзацы тетрадей исписаны афоризмами, цитатами, черно-
выми набросками собственных поэтических сочинений. Записи на облож-
ках дневниковых тетрадей оговариваются в постраничных примечаниях 
с точным указанием расположения записи (обложка, оборот обложки, фор-
зац, оборот тетради).

В некоторых тетрадях отмечается утрата листов или части листа, что 
оговаривается составительскими примечаниями к тексту.

В тетради вклеены вырезки из газет, в дневник 1930 г. — ​в первую, пуб-
ликуемую в  данном издании тетрадь — ​вложены записка, выполненная 
неустановленным лицом, а также открытка без текста. Наличие этих мате-
риалов оговаривается в археографическом описании дневниковых тетра-
дей, так называемой легенде, перед комментарием, там же воспроизводит-
ся текст документа.

В структуру дневниковых записей включены художественные тексты: 
варианты стихотворений, черновые наброски прозаических произведений, 
а также нетекстовые элементы: чертежи, схемы, геометрические фигуры, 
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математические и финансовые расчеты, таблицы, мелкие рисунки на по-
лях. Таким образов, в  дневниках сочетается документальная и  художе-
ственная проза, их содержание отражает не только биографические и ис-
торические реалии, но и творческую лабораторию автора.

Помимо авторского текста, в дневниках есть записи, пометы других лиц, 
а именно: второго мужа О. Ф. Берггольц Н. С. Молчанова и следователей НКВД 
И. Кудрявцева и С. А. Гоглидзе. После ареста О. Ф. Берггольц в 1938 г. дневники 
были изъяты и просматривались в рамках следственного процесса. Подчер-
кивания следователя выполнены красным карандашом. Эти пометы имеют 
особое значение, они являются ярким свидетельством трагического периода 
в жизни О. Ф. Берггольц, а также самостоятельной содержательной частью 
дневников, поскольку их анализ позволяет изучить ход обвинительного 
процесса, формирование доказательной базы органами НКВД. История этих 
дневниковых тетрадей — ​беспрецедентный случай, когда после следствен-
ного процесса по статье 58 рукописи личного архива с пометами следовате-
ля был возвращен владельцу, а не закрыты в ведомственном архиве в соста-
ве следственного дела. Большинство таких дел до сих пор не рассекречено 
и недоступно для исследования. Для наглядной передачи этих фрагментов 
дневников в издании они воспроизводятся графически красным цветом.

Авторское обозначение датировок было сохранено. Запись о  годе вы-
несена перед публикуемым блоком дневниковых записей, относящихся 
к этому периоду. Отсутствующие в рукописи авторские даты восстановле-
ны по содержанию и обозначены в угловых скобках. О. Ф. Берггольц вела 
дневник одновременно в разных тетрадях. Вследствие этого в рукописях 
отдельных тетрадей есть анахронизм. При публикации дневниковые за-
писи передаются в хронологическом порядке с пояснениями в постранич-
ных сносках. Перед комментарием в археографическом описании дневни-
ковых тетрадей указываются страницы издания, на которых публикуется 
каждая тетрадь. Встречаются в  дневниках ошибки в  датировке записи 
(числа или года), что выявляется по содержанию. В таких случаях автор-
ская дата перед записью сохраняется, а правильная дата указывается в со-
ставительских постраничных примечаниях с пояснением.

Записи, относящиеся к более позднему хронологическому периоду, но по-
ясняющие или комментирующие предыдущие записи и по смыслу связан-
ные с текстом, сохранены в этом же фрагменте, но выделены курсивом как 
записи-вставки. Другие вставки в текст дневника (варианты стихотворных 
строк, написанные сверху основной строки или под ней, приписки на по-
лях и др.) также выделены курсивом.

Записи, сделанные другим автором (в данном издании — ​Н. С. Молчано-
вым), воспроизведены с помощью более мелкого шрифта и отмечены по-
страничной сноской с указанием лица, сделавшего запись.

Все дневниковые записи, вошедшие в состав книги, приведены в соот-
ветствие с нормами современной орфографии и пунктуации. Специально 
не оговаривается исправление явных описок и орфографических ошибок. 
Сохранены авторские словообразование и особенности написания отдель-
ных слов, связанные со стилем, речевой манерой автора. Некоторые при-
меры авторского словообразования поясняются в примечаниях в постра-
ничных сносках: «Так в тексте».

Авторское написание было сохранено при передаче художественных 
текстов и чужой речи. Сохранены некоторые примеры своеобразия пунк-
туации, которые позволяют передать эмоциональное состояние автора 
(тире, несколько восклицательных знаков, многоточие). Таким образом, 
при текстологической подготовке рукописей произведена орфографиче-
ская унификация, но сохранено авторское стилистическое своеобразие.

При публикации дневниковых записей были приняты следующие обо-
значения. Вычеркнутые автором слова и фразы были восстановлены в ква-
дратных скобках. Слова, ошибочно пропущенные или не дописанные авто-
ром, восстановлены в угловых скобках.

В угловые скобки также заключены составительские конъектуры, в том 
числе указания на обрывы дневниковых записей. Восстановленные соста-
вителем части отдельных фраз, текст которых был прочитан предполо-
жительно, обозначены с помощью угловых скобок и знака вопроса. Особо 
отмечены слова, написанные автором неразборчиво, с указанием их соот-
ветствующего числа (например: <1 сл. нрзб>, <2 сл. нрзб> и т. д.).

Выделенные в тексте рукописи слова или фразы, подчеркнутые одной 
линией, обозначены аналогичным образом без каких-либо редакторских 
объяснений; слова или фразы, подчеркнутые двумя линиями, передаются 
с помощью полужирного шрифта; слова или фразы, подчеркнутые в ру-
кописи волнистой линией, обозначены с помощью полужирного курсива. 
Слова или фразы, выделенные Берггольц лигатурой, квадратными скоб-
ками, обведенные кругом, рамкой, поясняются в постраничных состави-
тельских примечаниях.

Перевод иностранных слов приводится в  постраничных текстоло-
гических сносках и  поясняется, если это необходимо, в  комментариях 
к дневникам. В случае неточного цитирования автором текста на ино-
странном языке в  подстрочных постраничных сносках указано: «Так 
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17/VI‑30. Владикавказ
После долгого перерыва снова начинаю т. н. дневник. Я уговари-
ваюсь сама с собой, что принципиально отличный от прошлого. 
Но надо сказать кое-что о себе. Вот — ​развод с Борькой. О, да, уже 
окончательный, рецидивов не будет. Правда, сейчас стало больнее, 
чем первое время, хочется написать ему ласковые слова, но сдер-
живаю себя, т. к. знаю, что это ни к чему. Да, я поступила правиль-
но. Быть может, и я поступала скверно, но дело — ​сделано, поворачи-
вать нельзя. И вот начинается самостоятельная суровая, роскошная 
жизнь, жизнь вплотную.

(Оторвалась ото всего и ехала-ехала на Кавказ. А степи, степи... 
А синие глаза того украинца.)

Устала очень... Не могу собрать мыслей. Да, собственно моим 
первым шагом было то, что я сошлась с Николаем. Сознательно доби-
валась этого. Все время хотелось его ласк и поцелуев. Иногда я про-
сто болела им. Его брови меня мучили, и когда он, которому я по пле-
чо, шел рядом и руку мне стискивал — ​ну, умри, а целуй, а будь моим! 
Сознательно не разбиралась в «чувствах», а когда пела частушки, 
вкладывая всю силу свою, то прямо летело все внутри — ​«да ну-же, 
ну-же, люби»... Сознательно отмахивалась от того, что он с кем-то жил 
или живет, от вопроса о его «прошлом», — ​​в общем такое «сознатель-
ное бессознание». И кое-что в этом я считаю плюсом, а не минусом.

Например, сдерживание себя в отношении «прошлого» Коли. 
Вот первый пункт кодекса, еще не созданного мною: с легким серд-
цем надо подходить к человеку. Ни его, ни твое прошлое роли ни-
какой не играет... Что мне до него?.. А если все же грызет, что тогда? 
Ведь грызет — ​хватают — ​«руки мертвых». Нет, писать не могу нын-
че... Устала. Лягу.
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20/VI
Нет, наверное, не вести мне дневника больше! Такая работа наста-
ет, что места не останется и времени для длинной записи личных 
переживаний. Хотя, нет... отказаться от этого не могу. Будет время — ​
буду записывать. И здесь же буду вести свои корреспондентские за-
писи. И это будет тот род дневника, о котором я мечтала.

Вот, вот работа! Попрошу прикрепить меня к Севкавцинку. 
Поеду в Ингушетию, в Дигорский комбинат. Вот строительство вплот-
ную, вот тот энтузиазм, в который мне иногда не верилось, а дума-
лось — ​что это газетные строки.

И как по-новому ощущаю я свое умение обращаться со сло-
вом, свою дружбу и борьбу с ним!.. Вот именно как фактор борьбы, 
строительства. Собственно, я это ЗНАЛА, а ощутила, почувствовала 
со всей силой радости именно недавно. Я должна, я буду писать на-
стоящие, хорошие стихи!..

Сейчас я приехала на Гизельдон. Идем на строительство.
Начало строит<ельства> 1927 сент<ября>.
В 1928 г. 1 силов<ая> станция.
3 генератора по 120 киловатт.
3 смены по 2 ч<еловека —> машинист и счетовод. Силов<ая> 

станция обслуживает все строительство. Машины — ​генер<аторы> 
и турбины ленинградские. 15 атмосфер давления, с такой силой 
влив<ается> в трубы. Станция освещает, таскает вагонетки. Строи-
ли станцию, сначала к ней прокладывали дорогу, ехали по руслу, 
машины везли на волах.

Строить трудно было, машины подвергались опасности.
Ленточная глина
2600 метр<ов>.
<Чертеж прокладываемого туннеля.> 304 м.1
Рабочий напор
I — ​установка в СССР по своей высоконапорности.
Водонапорн<ый> водовод, возле плотины
II — ​водоспускной туннель, пропускать излишек воды, 

кот<орый> не помещается в гл<авный> туннель.
16-метр<овой> высоты, земляная плотина с обратным филь-

тром водохран<илища>, расход воды — ​колич<ество> воды, проте-

1  Слова «304 м.» обведены кругом.

кающей через сечение реки в секунду, — ​​0,80 к<убических> м<ет-
ров> — ​ср<едний> расход.

В паводок — ​25 куб<ических> м<етров>
Станция будет работать 3–4 м<есяца>.
22 500 киловатт — ​полная мощность
6000 кил<оватт> — ​Зимний <?> уровень.
Тоннель облицовывался железобетоном
2,25 м<етра> — ​диаметр
Порода — ​завала, древнего обвала, в большом тоннеле — ​ска-

листый грунт<овый> пост.
<Рисунок тоннеля в поперечном разрезе.> 19–24 шпуров
3 литра в 3 смены в сутки. После взрыва — ​устанавливаются 

крепи. После устанавливают опалубки, такие деревянные кружала.
<2 сл. нрзб>
4 ок<оренка> гравия — ​1 в.
ок<оренок> — ​ящик, корма.
4 ок<оренка> гравия + 2 ок<оренка> песка + 1 цемента = 1 ва-

гон<етка> бетона.
Забетонировать 1 погонометр — ​8–7 вагонеток цемента.
Почему задерживается плотина?
Станцию стали строить без геологических разведок. Теперь 

ведется работа геологически-исследовательская. Выясняется, что 
основание не скалистое, а ленточная глина, если она везде — ​то это 
хорошо, т. к. вода не будет просачиваться сквозь почву.

Слияние Геналдона с Гизельдоном, для увеличения расхо-
да воды.

Сейчас происходит сбойка, т. е. туннель становится сквоз-
ным.

<Чертеж.>
Сбойка происходит торжественно, пробивается дырка в по-

роде толщ<иной> в 44 м<етра>. Это очень ответственное дело, т. к. мо-
гут не сойтись пути.

Майрановский.
На скалах вблизи Кобани — ​надписи:
Рабочий, топай скорей
Десятник, не опаздывай.
Потпурт — ​где силовая врем<енная> ст<анция>.
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Ольга Берггольц
1935 1

10/XI‑35.
И вот я в Петергофе.

Очень славный, скромный номер. Очень тихо. Одна. Холод-
новато. Пустые, грустные парки... Бедная вы, Берггольц, бедная... 
Я приехала сюда главным образом потому, чтобы иметь возмож-
ность — ​быть с Виктором. Хотя он и говорил сегодня по телефону, что 
приедет, «если выберет время» (ну, не удивительно ли? Не глуп ли 
он?). Я знаю, что он приедет, и все будет так, как я хочу... 

Должен быть очень хороший разговор — ​настоящее сближе-
ние душевное. Мне хочется быть откровенной, просто вывернуться 
перед ним. О чем я буду говорить ему? Об «Аэрограде», об «Идио-
те», об «Истории», прочту последние свои стихи. Я скажу, что все 
<больше> и больше недовольна ложной жизнью своей, что чув-
ствую, что живу и отношусь к жизни не так, как нужно — ​не серь-
езно, что я слаба, нерешительна, типичный двурушник и согла-
шатель, что могу быть хорошей, ясной — ​и как сделать это, как 
распутать себя?..

Пишу и знаю, что все это почти маневры. Вот я могу сейчас 
уйти от Кольки — ​все подготовлено к этому. Но замуж за Виктора 
не хочу. Не уживусь я с ним, и Колька во мне слишком глубоко си-
дит. Ну, а лжи сейчас почти нет. Коля почти все знает.

Что-то не так, что-то потянулось нехорошее, серое.
Вчера опять полусерьезно говорили с Колькой о возможно-

стях нашего развода и моего брака с Витей.
Как прекрасно начиналась и длилась любовь наша с Колей — ​

а теперь? Самая возможность подобных разговоров не говорит ли об ее 
ущербе? Коля говорил, что последние годы мы все дальше и даль-
ше друг от друга. Что почти не помогаем друг другу в работе, и т. д. 
и т. д., не считая лейтмотива о том, что он не обеспечивает мне мате-
риальное благосостояние... 

Он любит меня, и я знаю, что я люблю его, но что-то не то, 
что-то не то, и точно вся жизнь прожита, и ничего уже не будет. Да, вот 

1 Запись рукой О. Ф. Берггольц на форзаце дневниковой тетради.

так. И я одна, и ни с чем, и нет ничего от прекрасного прошлого, кро-
ме благодарности к нему и грусти.

Неужели так быстро прожила я жизнь, и вижу ее до дна, 
а дальше одно и то же?

Нет, это временное смутное время. Безвременье! Да, то, что 
я переживаю сейчас, лучше всего можно охарактеризовать как ду-
шевное безвременье.

Потому что — ​никаких полных, яростных, удовлетворяю-
щих душу чувств. Не то что полная плешь, равнодушие и искусствен-
ное самоподогревание — ​нет, этого-то еще нет, но все как-то ущерб-
но и не целиком.

Но послезавтра придет Витя и это будет праздник и жизнь. 
О, какой я буду!..

А сейчас — ​работать. Вот так попишу-попишу, и вижу, что 
не все до конца плохо. «Семнадцатый»!

11/XI‑35
Вчера работала очень прилично. Но при приближении — ​матери-
ал «Семнадцатого» как-то... не то что тускнеет, а тяжелый, и обнару-
живается масса всяких дополнительных моментов, утяжеляющих 
вещь. Сейчас идет очень кропотливая работенка по разности, сличе-
нию и т. д. материала, а потом — ​вдохновиться и писать.

Как бы начать все это снова, снова?
Обнаружена проживающим здесь Н. С. Тихоновым. А помнишь, 

несчастная, что ты была неравнодушна к нему? Ну и что ж, помню? 
Он очень мил со мной, разговариваем, причем я с удовлетворением 
констатирую большую свою свободу в отношении к нему — ​хорошо. 
Все-таки он премилый, обаятельный человек.

Ну, за работу, за работу! Очень хочу работать, и работать. Здесь 
чудесно. Э, нет, не вся жизнь прожита! Хочу показать Н<иколаю> 
С<еменовичу> свои стишки, но вдруг, после наших разговоров и осу-
ждения ближних поэтов — ​стало страшно — ​подумала, что стиш-
ки — ​пошлятина. А на Виктора-то они, конечно, произведут сильное

<Далее обрыв текста, вырваны листы из тетради.>
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и Мару о наших отношениях». Бегло оправдавшись, я сегодня пере-
дала ему краткое, сдержанно-лирическое письмо, где писала, что 
он должен верить тому, что я никогда не предавала его, и попроси-
ла вернуть все мои письма. Результат этой записки не очень интере-
сует меня — ​пусть бы действительно вернул, и дело в шляпе. А Мара 
и Женя — ​лишний урок мне за мою доверчивость, попросту именуе-
мую глупостью и болтливостью. Я действительно никогда не преда-
вала Витю. Ну, черт с ним. Если не кончу «2-х пятилеток» к 25<-му> — ​
тогда просто не знаю, что. Попробую спать.

25/XII.
Как выразить странное чувство жизни, — ​​ощущение привязанно-
сти к ней, и более от ее преходящести и неповторимости? Это уже 
не первый раз, и последнее время все острее. И физически это чув-
ство как бы выразить! Вроде как страх или ожидание, и сердце тош-
нотно щемит, ломит... Наверно оттого, что встала сегодня рано, утро 
при огне (всегда кажется, «как в школу») — ​опять это острое и боль-
ное ощущение. Детское. Вот такие же утра и всюду много снега.

Успела сделать Ирине первую елку (Постышев тогда ее только 
что легализировал). Приехали с Муськой тогда туда, в снег. Украшали 
елку. Потом зажгли свечи — ​пахло воском и теплой хвоей, и печкой, 
сидели только при елочных свечах, пахло воском и теплом — ​пах-
ло нашим детством. А мы сидели уже обе взрослые, елка была для 
моей дочери, и чувствовали, что детство было давно... Потом после-
довала жизнь, со многим. Теперь и прошлогодняя елка — ​прошлое. 
Ириши нет. Вдруг, на мгновения — ​ощущение (как тогда — ​своего 
детства) того вечера, того запаха хвои, вижу и ощущаю счастливую 
Ирку, бегающую с любопытством вокруг елки, ощущаю ее пушистый 
свитерок, запах ее волос золотистых, мордашку ее — ​худенькую, жи-
вую... Этого не будет больше, никогда не будет. О, как бы выразить 
эту невыразимую привязанность к проходящей, тяжкой жизни? 
Силу этой привязанности, заставляющей нас уходить от умерших, 
переживать утраты, соглашаться на исчезновение самого дорогого, 
на бессмыслицу этих утрат? Только бы выразить и понять смысл этой 
силы, или, если смысл не выражаем, как (условно) не выражаемо 
единство бога в трех лицах, — ​​только дать почувствовать силу этой 
привязанности — ​тогда и смерть не страшна, и исчезновение. Книгу 

эту посвящу Ирине. Ее нет, а краткое ее существование живет во мне, 
открывая мне все время что-то новое... Иринушка! Родная, родная... 

Смерть Николая Островского.
Гордая, гордая жизнь! Вот сила привязанности одной жизни — ​

ко всей... Не как писатель, а как человек он — ​прекрасен и неповторим... 
Два вечера подряд — ​партсобрания. Тут тоже нужно что-то 

примирить, вернее, понять и усвоить, но не отбрасывать — ​уж больно 
неприятно все было. Придется, все же, вероятно, всю жизнь беспоко-
иться, если не пытаться поскорее и поудобнее все уложить.

А Князев, Мирошниченко и иже с ними не укладываются в мое 
представление Партии, высокого понятия партийной бдительности, 
партийного руководства. Я не могу понять, что практика Мирошни-
ченко и др., как практика Кривошеевой — ​это та самая, настоящая 
партийная практика. Они глупы, тупы, действуют от ущемления, 
от догмы. Они некультурны, не талантливы. Это ли руководство Сою-
за писателей? Не потому я это говорю, что Витьке дали на вид, хотя 
можно бы только указать. Дело в самом подходе к этим вещам. А Бры-
кин и Никитов? Это — ​партия? А Трускинов? И все же, поскольку они 
в партии — ​это партия. Социализм мы строим со всякими людьми, 
и большинство из них — ​дерьмо.

В общем — ​тяжелый осадок от этих собраний. Парторгани-
зация так и осталась разодранной. Газета очень плохая. А тут еще 
эта неприятность из-за сволочей Короткова и Клячкина, с Остров-
ским. Нужно их гнать сегодня... Надо было сделать это раньше. Мас-
са неприятностей, цепляющих сердце, волнующих все время, как-то 
киплю. Нервы в ужасном состоянии. Я одна знаю меру их раздерган-
ности — ​это на грани ежеминутных истерических припадков. Как 
во сне — ​всюду опаздываю, ничего не успеваю, а главное — ​писать 
не могу. Люди неприятны, теплое и бережное чувство только к Доби-
ну (не считая, конечно, Кольки).

Вчерашний разговор с Мартеховым, по телефону. Выпивший 
был, или нет, но говорил много, утеплявшего сердце. Хвалил книж-
ку стихов, говорил, что она очень нравится другим ребятам, что он 
и Скоробогатько пили вчера за меня, спрашивал: «Ну, скажи, за что 
тебя так у нас на заводе любят?»

С кем ни заговорю — ​все хвалят!!
Конечно, многое он выдумывал, но кое-что, очевидно, правда. 

Ну, как писать о нем — ​живом человеке — ​во всей правде, для «Знат-
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7/VI‑37.
Я вся в ничтожестве своем, как в парше. Перечитываю старые днев-
ники, письма, — ​​о, как хочется мне многое, почти все уничтожить! 
Я живу как перед отъездом, когда не осталось больше времени. Если 
отъезд совершится — ​в новую жизнь, в новую совсем, то буду я в пар-
тии или нет, буду писать или нет, сегодняшние дни все-таки будут 
оправданы — ​для меня, т. е. для одной человеческой жизни. М<ожет> 
б<ыть>, только она одна вообще и существует, как нечто неизменное 
во времени, реально и важное.

Эти дни будут оправданы тем, что я стану иной для себя и по-
стараюсь совершить свое дело для других — ​написать книгу о жиз-
ни, о том, что жить необходимо и все-таки хорошо.

Мне 27 лет. Я жила, думала, у меня были дети, я любила, сбли-
жалась с другими людьми, работала, я казалась себе и нужной, и хо-
рошей. Какой ужасный итог на сегодня и что остается от всех этих 
дел, встреч, жизни?

Нет детей. Они умерли. Это непоправимо до смерти моей. 
Я сама во многом виновата, что не сумела сберечь их. Я виновата 
здесь почти во всем.

Иринина смерть съедает меня, как никому неизвестная, тайная 
болезнь. Она неотступно со мною. Эта потеря никуда не уйдет от меня..

Люди, отношения с которыми так мучили, и радовали и вол-
новали меня — ​от Корнилова до Германа. Что осталось от них? Ощу-
щение собственного ничтожества, пакости, глупости — ​и только. Даже 
то, что я была всегда искренняя — ​никак не компенсирует чувства 
ничтожества. Наоборот. Сколько растрачено чувства, энергии, дум — ​
на то, что не стоило и десятой доли; а сколько за это же время утра-
чивалось ценного? И эти отношения — ​лишь цепь утрат.

Работа. Я работала всегда честно, мечтая принести пользу пар-
тии, людям, но что осталось на сегодняшний день от всей моей рабо-
ты, что из нее по чести я могу положить на свой партийный билет, 
чтоб удержать его? Почти ничего. Да, почти ничего. Кроме искренних 
и преданных своих намерений, кроме еще никак не реализованной 
преданности своей нашему трудному делу. И разве мало в самый мой 
труд вплеталось мелочного тщеславия, гадкого честолюбия? Много.

Т<аким> о<бразом>, дело не в моих «ошибках» в «Лит<ератур-
ном> Ленинграде», а дело в том, что до сих пор я не сделала ничего 
особо серьезного и нужного.

— Я не успела, — ​​хочется мне ответить самой себе,
— О, я не успела еще! Дайте мне время — ​я успею.
Но факт остается фактом.
Я нередко горько и обидно писала о себе на страницах сво-

их жалких, самодовольных дневников. Почти всегда я все же дума-
ла, что я все-таки — ​стоящий человек.

Сейчас у меня нет этого подспудного и утешительного созна-
ния. Это очень страшно. Нет, я нестоящий человек, нестоящий ком-
мунист. Я не так жила, не так. Я была ничтожна со всеми своими ро-
мантическими историями, разглагольствованиями, стремлением 
быть хорошенькой, удовольствием от того, что мной «увлекаются», 
меня хвалят, мне льстят.

Исключительное ничтожество и пустота. Мне не отделаться 
от этого — ​еще будет долго.

А как я вела себя с Колькой? Каким насилиям подвергала его 
самолюбие, гордость, любовь? Мне казалось, что раз я люблю его на всю 
жизнь, то кое-что дозволено, — ​​я утешала себя так, когда мне скребло 
совесть (часто) — ​но ведь это — ​же не что иное, как жалкий самообман.

А из всей прошлой жизни остается только Коля. Он остается 
со мной, не потому, что я хорошая, а потому, что он — ​прекрасный. 
А может быть, остается потому, что ему все равно как дожить. Ясно, 
что он не любит меня так, как пять лет назад. Мое ничтожество явно 
ему, не меньше, чем мне, и вероятно, стало явно еще раньше.

Страшно признаться, но мне кажется теперь подолгу, что 
я не имею права быть в партии. И то, что в партии состоят люди 
и хуже меня — ​не значит ничего. Дело идет именно обо мне.

Два мотива побуждают меня бороться за себя в партии.
То, что я надеюсь стать иной, оставив в себе то немногое хоро-

шее, что было и есть во мне; то, что труд мой будет теперь совсем уже 
честен и чист, и что после такой встряски я смогу работать по-ино-
му, и сделаю нужное дело.

И второе — ​это уже не столько существо дела, сколько вся его 
внешняя сторона. То, что «разоблачение авербаховщины» в Ленин-
граде — ​в значительно мере носит характер какой-то инсценировки, 
и я во всем этом — ​почти на 100% — ​случайное лицо.

Мотивы, по которым Брыкин и компания стремятся «изъять» 
меня — ​не существенны. Действительные интересы партии и лите-
ратуры не выигрывают ни на йоту от моего исключения. Изъятие 
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Киршона — ​полезно и нужно по существу. Изъятие меня — ​беспо-
лезно, конъюнктурно, нелепо. Поэтому я должна остаться в Союзе 
и партии. Но это второстепенный мотив.

Главное же то, что я изменю все свою жизнь и стану достой-
ной коммунисткой. Главное в будущем, в возрождении, в реальном 
труде... Во имя этой будущей жизни, всей жизни одного человека 
я и буду бороться; я верну себе не только уважение Кольки, товари-
щей, но и свое собственное... 

9/VI‑37

В душе и в мире есть пробелы
Как бы от промытых кислот... 1

10/VI‑37. 	
На фоне того, что происходит кругом, — ​​мое исключение, моя поломан-
ная жизнь — ​только мелочь и закономерность. Как когда падает огром-
ная глыба — ​одна песчина, увлеченная ею, — ​​незаметна. Как взывать 
о доверии, когда у людей наступает недоверие черт знает к кому и чему?

Самоубийство Гармарника... 150 физиков и геологов, арестован-
ных в эту зиму... Теперь — ​вот суд над военными во главе с Тухачевским 
(еще не читала). Слухи об аресте Постышева и Манульского — ​это, по-
жалуй, вздор... Тот же Ягода... Господи, что же это?!

Да, травить и выкуривать изо всех нор, и если во время это-
го нужного выкуривания задели, «выкурили» меня — ​что ж... законо-
мерно; но сопротивляться нужно, конечно... Чудовищно — ​ни за что, 
собственно, оказаться в одном ряду с врагами.

Народишко знакомый подрастерялся от обилия измен и т. п., 
не могу сказать, чтоб я не испытывала недоумения, по меньшей мере. 
Как, вся военная головка? Хорошо, окружение. Но ведь, кроме того, 
люди сами что-то думают. Не родились же они изменниками. Рабо-
тали же во славу страны... 

Ну, и что ж? А потом — ​свернулись.
Необыкновенно трудно.	

1  Двустишие выделено лигатурой.

Зато слова: цветок, ребенок, зверь
Приходят на уста все чаще... 

12/VI‑37.

Горек миндаль,
и скучен базар,
И жить начинать — ​поздно... 

Но если б можно было еще раз, набело прожить, скажем, 
с <19>31 года. Прожить, ничего не забыв из сегодняшнего опыта.

Я перечитывала старые письма — ​свои и Колины, от <19>31–32 г.
Да ведь я попросту, зачастую, почти всегда — ​была просто 

глупа. Глупа и самодовольна! И люди могли увлекаться мною, мог-
ли всерьез говорить со мной, а Колька — ​так любить, как сейчас он, 
наверное, уже не любит.

Дни бездействия, тяжких раздумий, опустошенности. Мне ка-
жется, что мне уже никогда не вернуться к непосредственному, ра-
достному восприятию мира — ​все как будто затянуто какой-то мут-
ной пленкой.

Иногда мне, чуть не до психоза, да уж не психоз ли, кажет-
ся, что меня не стало — ​вот когда-то недавно не стало, и сейчас — ​это 
так, уж не жизнь... 

Да, где-то жизнь приостановилась, на чем-то споткнулась, 
приостановилось даже и развитие.

А как во многом, во многом была я «Душечкой». Самостоя-
тельные мысли всегда были, но кажется, только сейчас начинаю 
я думать самостоятельно. Ну и что ж? И все равно — ​смерть.

Мысль о ее неизбежности с новой силой одолевает меня. Очень 
бессмысленно устроена жизнь.

Однако что-то надо делать.
Попробую писать «Историю» — ​давно любимую главу, попро-

бую написать ее хорошо, с новым сердцем. Собственно, не писала 
«Историю» больше года. Да и выпустят ли сейчас книгу? Все равно, 
надо кончить этот труд.

Буду писать рассказы, о которых давно думаю. Ведь, ну, через 
год, через два, дадут же мне печататься? Будет, что печатать. Начну 



[538] [539]1 9 3 8М о й  д н е в н и к

не имеющая и вредящая ему. Но, очевидно, то, что убедительно для 
меня — ​неубедительно для Смольного... Как тут действовать? Я и убе-
ждать особо не стала, т. к. почувствовала стену и поняла, что «мой 
факт» тоже неубедителен для Хмары, как факт рапповской группов-
щины и подлости... Вот если б я была известностью или, м<ожет> 
б<ыть>, если б мое письмо было получено «до оформления мате-
риалов»... Если б за меня вступилась какая-нибудь дутая шишка 
из С<оюза>П<исателей>... 

Держалась я безобразно, меня трясло (нервы — ​ни к черту), 
говорила каким-то не тем тоном, не сказала, что парторган Союза — ​
говно, что они — ​сволочи, не сумела доказать это. Повторяю, почув-
ствовала, что это — ​разговор, подумала «а что мне, в сущности, надо?». 
Нет, как-то не так, недостаточно резко, гордо и независимо вела себя, 
тряслась и ушла с осадком, с сознанием, в основном, ненужности это-
го разговора ни для меня, ни для дела.

Подожду решения ЦК. Только бы уж скорее, а то начнут опять 
«раскручивать» и не восстановят... Как у нас все... Эх!.. Писать надо, 
писать... «Не расточая сил на “мелочи жизни”», — ​​писал мне Горь-
кий. Не буду, не буду, не буду... 

1/III‑38.
Опубликовано сообщение прокуратуры о «право-троцкистском бло-
ке». Меня больше всего ошеломило сообщение об умерщвлении Горь-
кого. Было, да и есть, такое чувствово, что он второй раз умер, что 
вот сегодня на твоих глазах его застрелили. Все, а особенно, особен-
но умерщвление Горького, факты, не поддающиеся, не укладывают-
ся в обычные слова злобы, проклятия, неистовства.

Так чудовищно, что просто не верится. Вчера было такое со-
стояние, что окружил какой-то плотный, смертельный мрак... Потом 
плеснулась в этом мраке мыслишка о себе — ​как с восстановлени-
ем теперь, на этом фоне? Но теперь думаю, что наоборот, не толь-
ко не должны перестать восстанавливать, а еще смелее восстанав-
ливать честных коммунистов и разоблачать всех, мутивших воду. 
Боже! Мороз по коже дерет, когда подумаешь, что это сообщение лег-
ло бы на то политико-моральное состояние, которое было месяц на-
зад в партии и в обществе, состояние скверное... Ведь буквально бы 
создавалось впечатление неустойчивости и неблагополучия систе-

мы, — ​​«кругом изменники, пособники, исключенные, безработные»... 
Несмотря на то, что далеко не все еще пришло в норму, все же тако-
го не будет. Это умно сделано — ​с постановлением, хотя все же надо 
было раньше... 

Кажется, беременна. Надо приложить все усилия к тому, чтобы 
сохранить ребенка, ведь надо же жить... Осталось же жить, наверное, 
не долго... Надо заняться практической подготовкой вещей к печати.

Хочу на каникулах съездить в Москву, походить по журна-
лам, издательствам. Думаю, что к этому времени восстановят. Сладо-
страстно предвкушаю, как буду тогда говорить в С<оюзе>П<исателей>... 
Но прочь мелкие мыслишки! Главное — ​написать подлинно-револю-
ционные, живые, дышащие горечью и счастьем вещи... А досуга нет, 
чтоб отдаться мыслям только о писании; во сне снится «не» и «ни», 
и ПВХО.

Задумано много и, кажется, интересно... Надо бы сегодня ра-
ботать, но гнетет и взывает школа. Плохо с седьмыми. Завтра-после-
завтра надо подсчитать, что могу дать в этой четверти... 

13/III‑38.
Я отделяюсь... Завтра два года со дня смерти Ирины. Разве уже два 
года? Разве это было не вчера? Уже зная, что она умирает (мысль ра-
ботала все время невероятно отчетливо — ​«нитевидный пульс», — ​​
думала я...), я выходила в прихожую больницы, чтобы выкурить па-
пиросу, и тощенькая, злая сестра с мешочками под глазами, придя 
на дежурство, шипела, узнав, что Ира умирает: «О, это все прокля-
тая советская власть довела!»... «Я благодарна советской власти», — ​​
сказала я абсолютно деревянным голосом, покачиваясь от затяжки 
и предыдущей бессонной ночи с чужим человеком, — ​​«моя дочь уми-
рает, но я ни в чем не виню советскую власть... коммунизм будет по-
строен...», или что-то в этом роде.

Я говорила деревянным голосом и как сейчас слышу его, по-
тому что точно разделилась и почти все время, кроме тех кратких 
моментов, когда бьющееся сердце заглушало все, видела и слыша-
ла себя со стороны... 

Когда Ирина умерла (сотни страниц и часов нужны, чтобы 
описать этот момент), я подумала: «Пусть все уйдут, я останусь с ней 
одна». И все ушли, и я, замечая себя, встала перед ней на колени, 
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Расскажут о худших болях,
Услышишь и про мою.

Г. Гейне.

Простим угрюмство — ​разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь дитя добра и света,
Он весь свободы торжество!

А. Блок 1.

15 июля 1939 года.
13 декабря 1938 года меня арестовали. 3/VII‑39, вечером, я была осво-
бождена и вышла из тюрьмы. Я провела в тюрьме 171 день. Я страш-
но мечтала там о том, как я буду плакать, увидев Колю и родных, — ​​
и не пролила ни одной слезы. Я нередко думала и чувствовала там, 
что выйду на волю только затем, чтобы умереть — ​но я живу, подкра-
сила брови, мажу губы. Я еще не вернулась оттуда, очевидно, еще 
не поняла всего... 

5/X‑39.
Да, я еще не вернулась оттуда. Оставаясь одна дома, я вслух гово-
рю со следователем, с комиссаром, с людьми — ​о тюрьме, о постыд-
ном, состряпанном мне «деле». Все отзывается тюрьмой — ​стихи, 
события, разговоры с людьми. Она стоит между мною и жизнью.

Я никому не говорю этого, даже Коля всего не знает. Но я взя-
лась для райкома писать брошюру к выборам в местные советы. 
В ней будет все правда. Да, все будет написано в ней о чудовищных на-
ших победах — ​это правда. Я верю ей сердцем. Но в ней не будет ни сло-
ва о тюрьме — ​и значит, в ней будет неправда. Но этой правды пока 
нельзя писать, хотя о ней знаю и я, и тысячи других. Я напишу эту 
книжку для простых и честных людей, создавших эти победы, про-
шедших сквозь тот же строй, что и я. Я напишу ее через Сметани-
ных и пр<очую> сволочь. Сердце горит. Я еще не вернулась из тюрьмы... 

1  Со слов «1939 год» до слов «Он весь свободы торжество! А. Блок» записи рукой О. Ф. Берггольц 
на форзаце дневниковой тетради.

28.X‑42
Ленинград. За окном — ​артиллерийские залпы. Осада, — ​​уже 
15 мес<яцев> блокады. Война. Я пишу здесь только правду, даже, ко-
гда на это требуются усилия.

Так вот, 22 июня 1941 года, когда была объявлена война, тюрь-
ма отошла и простилась. Не совсем, я прятала эти дневники, и одна 
из первых мыслей была, что меня могут выслать или арестовать 
только за то, что я уже была арестована, без всяких поводов. Но это 
быстро прошло. Я погрузилась в работу, другие — ​массовые мысли 
и чувства, овладели душой, довоенная подавленность исчезла, что 
страшнее всего, что и у меня и у Коли совсем исчезло пресловутое 
томящее «чувство временности», как будто именно для этих ги-
бельных дней войны мы и жили, ждали только ее.

Тюрьма простилась, т. е. перестала болеть, т. к. замени-
лась другой, новой, острейшей и тоже общенародной болью. Ру-
бец же от нее, конечно, остался на всю жизнь. Сейчас, во время 
войны, особенно ясно видишь, какого громадного размера достигло 
ежовское преступление, как расплачиваемся мы за те дикие годы 
теперь. Что будет дальше — ​увидим. Лелею надежду, мечту, что 
после войны не повторится пережитого ужаса <19>35–39 гг. А Коля, 
который вместе со мною, и м<ожет> б<ыть>, еще острее (ведь так 
много молчал, боясь бередить меня!) — ​переживший всю тюремную 
эпоху, погиб от голода в январе <19>42 года.

21/VIII
Видела сегодня Левку Левина и Вовку Беляева, говорили. Серд-
це сосет, что сказала Левке, что и меня 8<-го>. Разболтает, черт, это 
уж лишнее, вдруг дойдет туда... Ну, и что ж? Почему я не могу расска-
зать, в чем оклеветали, тем более что я изображаю дело так, что это 
одно вятское НКВД — ​да даже не оно, а сволочь Алдан, и говорю во-
обще так, что это все служит к прославлению нашего НКВД и Гогли-
дзе. Собственно, это почти правда. Но, о! это «почти»!

25/VIII
Была у Галки. Никак не собраться записать все. А м<ожет> б<ыть>, это-
го и не надо делать? Не только в смысле самостраховки на случай бу-
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дущего ареста, все-таки «спокойнее» нигде и никак не фиксировать 
своих мыслей, как бы преданны они не были. И, позор! Позор! Нет.

Соберусь с силами — ​запишу, все, бесстрашно. В Сов<етском> 
Союзе, советский человек боится своих мыслей? Нет! Ведь иного пути, 
кроме пути с Родиной, у меня все равно нет. Но сердце и сознание пред-
ставляют собой зияющую большую рану, дымящуюся сомнением, как 
отравой... Надо приняться за роман, в работе, м<ожет> б<ыть>, утих-
нет боль, и многое объяснится... Ведь главная боль в том, что непонят-
но, что к чему и зачем... Надо же объяснить хоть как-нибудь... Как же 
жить и работать в таком тумане? Отмахнуться? Не выйдет! Успокоить 
себя общими фразами, философией типа — ​«все существующее — ​ра-
зумно, так в истории всегда». Но во имя чего успокаивать? Страшный 
сквозняк в душе. Ну, пусть. Тяжко до ужаса, но больше не боюсь ника-
ких мыслей... Все очень сумбурно и общо пишу, но пока конкретней 
не могу — ​потом, потом... А хочется успокоиться. Хоть бы найти чело-
века, который успокоил. Это плохо, что так жаждешь успокоения.

В душе и в мире есть проблемы
Как бы от пролитых кислот... 

Все же возьмусь за роман и стихи.

4/IX
Смутное какое-то состояние, точно непрерывно ожидаю чего-то, по-
сле чего уже можно будет начать жить... Но чего? Все еще, почти каж-
дую ночь, снится тюрьма, арест, допросы... Физически чувствую себя 
ужасно — ​одуряющие головокружения и слабость, тем более что, 
кажется, беременна, и уже начинаются тошноты. Коле еще ничего 
не сказала, пью и не иду в консультацию, чтоб принимать меры про-
тив выкидыша. Думаю почему-то, что на этот раз и так удержится.

Через некоторое время пойду. И зубы ремонтировать надо. 
Но лень, лень, лень все на свете делать. Дома грязно, Коля в забро-
се, — ​​он еще у меня золото. Ничего, ну, ничего неохота делать и толь-
ко хочется, чтоб поскорее шло время. Зачем?

Собрала книжечку стихов. Очевидно, печатать ее не будут, — ​​
она резко не в плане урашной поэзии, а ведь неплохая, хотя уже лич-
но есть чувство сосущего неудовлетворения — ​опять не все сказано.

Снесла в «Звезду» пучок стихов, томлюсь от предчувствия раз-
говора с шепелявым дураком Рождественским, который не возьмет 
почти все стихи из трусости, а сошлется на какие-нибудь шаманские 
глупости, шепелявый, исписавшийся и все-таки почему-то распоря-
жающийся судьбами живых поэтов. Вот и все так у нас в литературе. 
Нет, хотя сказано не все, хотя нельзя будет опубликовать некоторых 
тюремных (и только из-за слова «тюрьма»!) стихов, книжка все-таки 
своя, особая... 

Да, взлета, колодца — ​все еще нет, да и будет ли он у меня? 
Уже, наверное, нет. Только не огорчаться неудачей с книжкой и сти-
хами, выйдет — ​хорошо, не выйдет — ​ладно.

Познал я глас иных желаний,
Познал я новую печаль... 

Сейчас еще раз пройду ее и сяду за роман. Хочется поскорее по-
казать книжку «им», — ​​чужим, гослитиздатовцам. Как они? А Коле нра-
вится, но не потому ли, что это — ​наша жизнь? Надо бы еще написать 
для ребят, как материальный зачин. Но выйдет ли что — ​уж очень рацио-
налистическое задание беру. Спасение — ​буду писать о себе <19>26 года.

Интересно, заметят ли «Мечту» и как примут? Смущает, что 
уж слишком отвечает «запросам»... Ну, а почему нет? Нет, это просто 
тюремное отравление во мне говорит... Книжка радостная, м<ожет> 
б<ыть>, однобоко-радостная, но разве, в идеале — ​это не та жизнь? Дело 
в том, что чрезмерно хлебнула горя и отсюда все кажется в несколько 
сумеречном тоне, и кажется, что главное — ​писать о горе... 

Как-то будет получаться роман? Обдумала композицию с гла-
вой — ​смерть Степкиной матери; вероятно, она будет швея, а не двор-
ничиха. Ну, хватит болтовни. Время дорого, а я кисну. О, проклятая 
вялость... 

15/IX‑39.
Первый раз в жизни ощущаю такое отсутствие воли к какому бы 
то ни было действию. Ужас, ужас... Никаких стимулов к деятельно-
сти, ничего. Ни писать неохота, ни читать что-либо серьезное... «За-
става» кажется в высшей мере пошлой, спотыкающейся в языке, 
и самое большое — ​горьковский рационализм... 
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и детством... Самоистязательно? Но что же делать, если все-все равно, 
и так, напоминает об ушедшем времени, жизни и счастье? И зачем 
обороняться? Да, но зачем же вся жизнь — ​как вино, как огонь, как 
стрела?! Маулишку тоже позову, — ​​она несчастненькая, но в основ-
ном хорошая. Она не виновата, что ее христианским коммунизмом 
в свое время изуродовали. Мы никто не виноваты, что нас уродова-
ли... «Страдание есть — ​виновных нет...» Соберу их, угощу и повесе-
лю. М<ожет> б<ыть>, умру на этот раз в больнице... 

Мне все вокруг твердит: разлуке
Ты обречен!

Ну, а пока поковыряюсь над «Историей». М<ожет> б<ыть>, что-
либо и получится... Ведь другим еще хуже, чем мне... Маша Р<ымшан> 
второй Новый год встречает в тюрьме... И сколько таких, как она, о, 
господи! Держитесь, милые товарищи, держитесь!..

Мне все вокруг твердит: разлуке
Ты обречен!..
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1930 год
17/VI‑30. Владикавказ (С. 29–73).
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 329).
Датируется с 17 июня по 12 сентября 1930 г.
Материал данного дневника был использован для цикла статей «Дальность 

по вертикали» (см.: Берггольц О. Дневные звезды. Говорит Ленинград. 
М., 1990. С. 449–462).

За высоту ж этой звонкой разлуки... (С. 73–94).
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 330).
Датируется с 9 августа по 5 ноября 1930 г.
К дневнику приложена справка, рукой неустановленного лица, на отдельном 

листе-табеле Народного комиссариата финансов:

«Краткая информация о работах оседания
На 25 апреля проделаны следующие работы:
1. Коллективизировано 2832 хозяйства, или 62% всего контингента 

оседающих. Организовано 42 колхоза (39 артелей и 3 союза). Посевная 
площадь оседающих хозяйств 27. 198  га. Собрано семян 5390  центне-
ров, страхового фонда 387 центнера. Отремонтирован инвентарь полно-
стью. Тягловой силой также обеспечено полностью. Землеуказание вы-
полнено на 116% применительно к организованным точкам оседания. 
Работало по составлению плана 9 агрономов, 4 студента.

Русские колхозы в порядке шефства выслали в оседающие колхозы 
опытных колхозников для проведения сева. Работала в ауле выездная 
редакция с типографией газеты «“Кзын-Дала”».

Работают культурные бригады Союзов. В порядке проведения под-
готовки посевной проведен месячник животноводства, давший сле-
дующие результаты:
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Организовано 2  случных пункта, 1  случной пункт искусственно-
го осеменения. Составлен план сенокошения, работают 3  ударных 
бригады по  ремонту сеноуборочных машин. Подготовлено кадров 
12 (животноводов <?>). Вскрыто силосных ям — ​2, обследовано ветвра-
чами 23 колхоза и 13 аулсоветов. Работает отряд Ветэпо. Организова-
но 2 МЕС, обслуживающих 5 аулов. Краевые организации. Колхоз сою-
за и другие еще до сегодняшнего дня не полностью обеспечены да-
же сметами, проектами, нарядами на  зондируемые строительные 
материалы. Отсутствует перевод средств по кредиту и бюджету (гос-
пошлин) на произведенное строительство. Имеющиеся 100 000 рублей 
в  <1  сл. нрзб> остались не  использованными. Посланные крайком-
профсоюзом 2 десятника на лесозаготовки 2 месяца бездельничали, 
были возвращены крайкомпрофсоюзу. Не  использованные наряды 
на лесоматериалы дезорганизировали 1 (4 раза были изменения) рабо-
ту заготовки леса. Все это в известной степени тормозило успешному 
ходу выполнения подготовительных работ. При условии правильной 
организации работ на местах, а также четкого руководства со сторо-
ны краевых организаций полностью обязать успех 100% выполнения 
плана работ.

г. Семипалатинск. М. Дацевич
8/V‑31 года.
2 — ​Подготовка к  строительству развернута. Укомплектован штат 

строительного отдела (2  техника, 7  десятников). Идет изготовление 
стандартов. Заготовлено к конюшням 300 штук рам, 100 штук косяков. 
Полностью изготовлены саманные ящики, обеспечены мелким инвен-
тарем (кадками, топорами, ломами, кирками и другим).

Услано на производство местных стройматериалов в точках оседа-
ния 7 десятников. Плохо обстоит дело с заготовкой лесоматериалов.

3 — ​Укомплектовано (вновь открываемые) 2 агропункта, 2 фельд-
ветпункта.

4 — ​Заключен договор на  культурно-социальное строительство 
в  районе (школы, больницы и  другое), в  обеспечение договора пере-
ведено 52 000 рублей техстройконторе. Развернута работа по заготовке 
строительных материалов.

5. Почтовой сетью (агентства, сельписьмоносцы) охвачен район пол-
ностью с перевыполнением планов работ.

1 Так в тексте.

6. В порядке проведения массовой работы город организовал сред-
ства для культурного строительства и обслуживания оседающего на-
селения.

Одновременно необходимо отметить, что районные организации 
(колхозсоюз, райкомы) еще не полностью перестроили к обещанному 
мероприятию по оседанию.

Газета “Советская степь”».

К дневнику приложена статья из газеты «Власть труда» (1930. Октябрь. № 287):
«Четырнадцать за два месяца.
Завод Кавцинк основное производство в  Северной Осетии. Завод 

имеет в своих рядах свыше 2 000 рабочих. Не далек тот час, когда этот 
завод войдет в списки гигантов-заводов Советского Союза.

Можно ли сказать, что внутри завода ведется такая работа, которая 
обеспечивала бы участие масс в выполнении производственных задач, 
стоящих перед Кавцинком. Нет! Этого сказать нельзя и в первую оче-
редь нельзя сказать по отношению к партийной организации. Для то-
го, чтобы повести массы за собою, для того, чтобы эта масса участво-
вала в работе всего завода, нужна в первую очередь внутренняя само-
мобилизация партийной организации. Нужно в первую очередь, чтобы 
коммунисты являлись образцами для всей беспартийной массы.

Партколлектив Кавцинка такой образцовой работой похвастаться 
не может. Что определяет работу каждого партколлектива? Рост парт-
организации за  счет лучших активистов-ударников. Ударник в  пар-
тию пойдет, если вся работа будет показательной. Конечно, мы бы-
ли бы неправы, если бы огульно обвинили ячейку в том, что она ниче-
го не делает. Нет! Кое-что партячейка делает, и даже это “кое-что” дает 
свои результаты. В августе и в сентябре месяце в партию были приня-
ты 14 человек, в своем большинстве — ​нацмены. Однако такой рост не-
достаточен.

Что же мешает нормальному росту, что служит причиной того, что 
партийная организация еще далеко в ненадлежащей степени возгла-
вила движение рабочих масс? Такой причиной является — ​расхлябан-
ность внутри самого партколлектива. На  заводе 300  с  лишним чле-
нов и кандидатов. Сколько же из них присутствует на партсобрании? 
24 июня из 300 человек присутствовало всего 121, а 18 сентября 120 чело-
век. Это по протоколу, а газета “Металлист” доказывает, что было все-
го лишь 9 человек. Остальные зарегистрировались и смылись (кстати, 
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на заметки в газете “Металлист” местные организации не обратили ни-
какого внимания).

Так обстоит дело с посещением партийных собраний. Не лучше об-
стоит дело и с трудовой дисциплиной среди членов партии. Прогулы, 
пьянства, ударника на бумаге — ​все это довольно частое явление для 
отдельных партийцев завода “Кавцинк”. Такие позорные факты сре-
ди членов партии не встречают должного отпора со стороны всего пар-
тийного коллектива в целом.

Тормозит рост также недостаточное внимание к  рабочим предло-
жениям со стороны партколлектива, возьмем хотя бы такой пример: 
студенты, работающие на Кавцинке совместно с рабочими, внесли ра-
ционалистическое предложение, которое по самым простым и прими-
тивным расчетам дает триста двадцать одну тонну лишнего цинка. 
Но и на это предложение рабочих партколлектив не обратил никако-
го внимания.

Разве такой работой можно добиться роста, разве можно завоевать 
авторитет среди рабочих масс? Нельзя! Только тогда, когда партийная 
организация к каждому предложению рабочего, к каждому проявле-
нию инициативы рабочего будет подходить внимательно, вдумчиво, 
будет приближать этого рабочего к партийной ячейке, вовлекать его 
в работу. Только тогда мы сумеем обеспечить выполнение директивы 
партии по вопросу пополнения ее рядов за счет рабочих.

Партколлектив завода не только не может обеспечить роста за счет 
рабочих, но даже за счет рабочего комсомольского молодняка не ра-
стет партийное ядро. Не  растет потому, что партийное руководство 
комсомолом ни в коей мере не осуществляется. Комсомол взял на се-
бя смелую и  боевую задачу. Он решил специальным комсомольским 
цинковым походом расширить выработку цинка. Эта прекрасная ини-
циатива комсомола не встретила поддержки со стороны бюро партий-
ного коллектива, а ИТС вместо того, чтобы помочь, само решило прове-
сти такой же поход. В результате получилась чепуха. Понятно, что так 
руководить комсомолом нельзя. И потому, что нет руководства в комсо-
моле, мы имеем целый ряд нездоровых явлений.

Близятся перевыборы партийного коллектива. Все свои недостатки 
парторганизация завода “Кавцинк” должна учесть и подумать о даль-
нейшем руководстве, которое обеспечило бы рост партийной органи-
зации.

ЮРИН».

С. 29
Вот — ​развод с Борькой. — ​Борис Петрович Корнилов (1907–1938), поэт. Родился 

в г. Семенов Нижегородской губернии, в 1925 г. переехал в Ленинград, 
в 1926 г. вместе с О. Ф. Берггольц был участником литературной группы 
«Смена». С 1926 по 1930 г. муж Берггольц. Подробнее о нем см. т. 1 наст. 
изд. В июне 1930 г. Корнилов и Берггольц официально расстались, но фак-
тически их развод был оформлен 2 марта 1932 г., в тот же день, что 
и брак Берггольц с Н. С. Молчановым (о нем см. коммент. ниже). Подроб-
нее о взаимоотношениях Берггольц и Корнилова в 1929 г. см.: Прозоро-
ва Н. А. О. Берггольц и Б. Корнилов: к истории личных и творческих от-
ношений в 1929 г. // «Так хочется мир обнять»: О. Ф. Берггольц. Исследо-
вания и публикации: К 100-летию со дня рождения. СПб., 2011. С. 65–78). 
Далее везде: Борис, Борька.

...ехала-ехала на Кавказ. — ​Записи этого периода отражают работу О. Ф. Берг-
гольц на журналистской практике во владикавказской газете «Власть 
труда».

...сошлась с Николаем. — ​Николай Степанович Молчанов (1909–1942), литера-
туровед. Обучался на факультете языкознания и материальной куль-
туры ЛГУ. Согласно трудовой книжке, с 1929 г. работал в газете «Голос 
пахаря» в качестве практиканта. Затем специальный корреспондент 
передачи «Рабочий радиополдень» (Ленинград). С 1930 г. — ​сотрудник 
газеты «Красное знамя». Вместе с Берггольц, ставшей его женой, уехал 
в Алма-Ату, где был заведующим сектором районной печати в редакции 
краевой газеты «Советская степь» (с 15 декабря 1930 г.). В 1932 г. Молча-
нов был призван в ряды РККА, но вскоре был демобилизован по болез-
ни и вернулся в Ленинград. С 1933 г. работал инструктором-методистом 
оборонной комиссии Оргкомитета ССП (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 1377). 
В октябре 1934 г. поступил в аспирантуру литературного отделения Го-
сударственной академии искусствознания; в марте 1938 г. защитил дис-
сертацию по теме «К проблеме Пушкина в 60-е годы», получив степень 
кандидата филологических наук. С 1938 г. работал в Публичной библио-
теке. Молчанов умер в блокадном Ленинграде 29 января 1942 г. в пси-
хиатрической больнице, похоронен в братской могиле. Далее везде: Ко-
ля, Колька, Николай.

С. 30
...к Севкавцинку. — ​Завод по производству цинка во Владикавказе возник в 1898 г. 

как небольшое предприятие «Алагир». С 1922 г. на базе предприятия бы-
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1933 год
4/I‑33 Ну, системочка... (С. 179–180, 183–189, 192–195, 200–202, 204–222).
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 338. Л. 6–31).
Датируется с 4 января по 31 октября 1933 г.

14/I‑33. Владислав Невинский... Электросиловский дневник 1932/33 год 
(С. 181–184, 186–191, 193–199).

Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 336. Л. 12об.–32).
Датируется с 14 января по 16 марта 1933 г.

Ольга Берггольц Электросиловский дневник (С. 199–204, 205–213, 222–231).
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 339).
Датируется с 16 марта по 5 июня 1933 г.
Большинство записей — ​разработка для романа «Цех фантазеров».

6/VIII‑33 г. (С. 231–243).
Публикуется впервые по автографу (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 340).
Датируется с 6 августа по 23 декабря 1933 г.

	 С. 179
Гублит и горлит... — ​Гублит, губернский отдел литературы и издательства; гор-

лит, городской отдел литературы и издательства; по сути, местные от-
деления Главлита (цензуры). Ленинградский горлит (Леноблгорлит) 
имел структуру, строго определенную Главлитом еще в ноябре 1922 г. 
Во главе его стоял заведующий, назначаемый областным отделом 
народного образования (после 1931 г. — ​высшей областной партийной 
властью). Два помощника заведующего — ​представители военного ко-
мандования и областного управления ГПУ. Кроме того, существовали 
административно-инструкторский и литературный подотделы, секре-
тариат, библиотека и архив. Также см.: http://www.adresaspb.ru/arch/
adresa_21/21_006/21_6.htm.

С. 180
...отрицать «надстройки!..». — ​Надстройка, понятие исторического материа-

лизма, обозначающее совокупность идеологических отношений, взгля-
дов и учреждений определенного общества; к ней относятся политиче-

ская и правовая формы сознания, соответствующие учреждения, а так-
же мораль, религия, философия, искусство.

Леопольд, получила твое письмо. — ​Л. Л. Авербах. Вся переписка с Авербахом, 
скорее всего, была уничтожена О. Ф. Берггольц в 1937 г.

Речь Сталина. — ​Имеется в виду выступление И. В. Сталина с докладом «О ра-
боте в деревне» на Объединенном пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б), проходив-
шем 7–12 января 1933 г.

«Нам ли, брошенным в пространство...» — ​Цит. стихотворение «О свободе не-
бывалой...» (1915) О. Э. Мандельштама.

С. 183
...см. ту тетрадь... — ​О какой конкретно дневниковой тетради идет речь, не вы-

яснено.
...с Дудкиным... — ​Дудкин, сотрудник администрации завода «Электросила».
...адм<инистративный?> восторг... — ​Так говорится о поведении должностно-

го лица, которое использует свою власть для самоутверждения. Из ро-
мана «Бесы» (1871–1872) Ф. М. Достоевского (ч. 1, гл. 2).

...«взад» или «обратно», как гов<орил> Зощенко... — ​Речь идет о рассказе «Чест-
ный гражданин: Письмо в милицию» (1923) Михаила Михайловича Зо-
щенко (1895–1958), в котором герой употребляет слова «взад» и «обратно».

С. 184
...обнаружила, что у Ирки — ​аскериды. — ​Правильно: аскариды (Ascarididae), 

семейство круглых червей. Паразитируют в кишечнике человека и по-
звоночных животных.

Смешная жизнь! — ​Цит. стихотворение «Мне грустно на тебя смотреть...» (1923) 
С. А. Есенина.

С. 185
...Володьку Молчанова. — ​В. С. Молчанов, брат Н. С. Молчанова.

С. 186
Наверно, моя книжка об электросиловском комсомоле так света и не увидит... — ​

Книга о комсомоле «Электросилы» О. Ф. Берггольц не была написана.
...дают партийную работу — ​главу (ответственную) в книге «Московская за‑

става»... — ​Речь идет о работе над книгой: Берггольц О., Букина В., Гав-
рилова И. и др. Годы штурма. Московский район в первой пятилетке. 
Л.: Мос. район. к-т ВКП(б), 1933.
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С. 187
У Достоевского какой-то капитан говорил: «Если бога нет, то какой же я ка‑

питан?» — ​Эту фразу произносит Петр Верховенский, герой романа «Бе-
сы» Ф. М. Достоевского.

Если революции нет (т. е. «термидор, перерождение»)... — ​Термидор, контрре-
волюционный переворот. Назван по перевороту, осуществленному 9 тер-
мидора (27 июля) 1794 г. во Франции во время Великой французской ре-
волюции и положившему конец диктатуре якобинцев.

С. 188
Поступил на 2 курс ЛЭМи... — ​Ленинградский электромеханический институт 

(1930–1934). 26 апреля 1934 г. вошел в состав Ленинградского индустри-
ального института.

С. 189
...«Ночь в “Новом мире”»... — ​Рассказ был написан под впечатлением встреч 

с людьми, когда О. Ф. Берггольц работала журналисткой в Казахстане 
в 1931 г. Впервые опубл.: Берггольц О. Ночь в «Новом мире». Рассказы. 
Л.: Худож. лит., 1935.

С. 191
...была на Егоровце... — ​Имеется в виду Ленинградский вагоностроительный 

завод им. И. Е. Егорова (ныне «ВАГОНМАШ»). Назван в 1922 г. по имени 
участника революционного движения И. Е. Егорова. В 1920–1930-е гг. за-
вод выпускал пассажирские вагоны для пригородных поездов и соста-
вов дальнего следования.

С. 192
«Бароны пируют, бароны воюют»... — ​Цит. «Немецкая баллада» (1854) Козьмы 

Пруткова (коллективный псевд. братьев Жемчужниковых — ​Алексея 
[1821–1908], Владимира [1830–1884] и Александра Михайловичей [1826–
1896] и Алексея Константиновича Толстого [1817–1875]).

...Юрий Герман прославляется... — ​Юрий Павлович Герман (1910–1967), писа-
тель. В 1931 г. был опубликован роман Германа «Вступление», встре-
ченный критикой недружелюбно. М. Горький посчитал, что «несмотря 
на многие недостатки, получилась прекрасная книга» (Правда. 1932. 
6 мая). После оценки Горького нарком просвещения А. А. Бубнов поре-
комендовал роман режиссеру Вс. Э. Мейерхольду для постановки, что 

и было сделано в 1933 г. Отношения Ю. П. Германа с О. Ф. Берггольц, ко-
торые длились всю жизнь, можно было бы определить как переходы 
от романтической дружбы к вражде и возвращение снова к дружбе. 
Подробнее см.: Левин Л. Дни нашей жизни: Книга о Ю. Германе и его 
друзьях. М., 1981.

...Маршак забраковал «Пимокатов». — ​В письме к Н. С. Молчанову О. Ф. Берг-
гольц отмечала: «Марш<ак> сделал кое-какие правильные замеча-
ния, но сделал их, как сомнамбула: ведь он абсолютно не знает мате-
риала, ни истории пионерского движения... Маршак работает как сле-
пой, исключительно на интуиции...» (РГАЛИ. Ф. 2888. Оп. 1. Ед. хр. 65). 
Тем не менее, когда книга вышла, Берггольц преподнесла ее Марша-
ку с надписью: «Милому Самуилу Яковлевичу, на строгий суд — ​с бла-
годарностью за учебу, с желанием работать вместе еще и еще. Ольга. 
V‑34» (цит. по изд.: «Я хочу жизни — ​много, много...»: Дневник О. Ф. Берг-
гольц 1928–1930 годов / Публ. Н. А. Прозоровой // Борис Корнилов: «Я бу-
ду жить до старости, до славы...». СПб., 2012. С. 300).

...Осиновский... — ​Заведующий издательством «Молодая гвардия».

...свести ее только к «дрейфусиаде» с педагогом... — ​«Дрейфусиада», в данном 
случае позорное судилище. В книге «Пимокаты с Алтайских» есть эпи-
зод, когда «отсталый» учитель географии судит революционно настро-
енных учеников.

С. 193
...кричит об «ужасах Соловков». — ​В Соловецкий лагерь особого назначения 

(СЛОН), созданный ГПУ РСФСР в 1923 г. на территории Соловецких ост-
ровов, отправлялось большое количество ленинградской интеллиген-
ции. В декабре 1933 г. лагерь был расформирован, а его имущество — ​пе-
редано Беломоро-Балтийскому лагерю. «Отправиться в Соловки» при 
советской власти стало устойчивым идиоматическим выражением.

С. 194
...Косарев... — ​Александр Васильевич Косарев (1903–1939). Партийный и государ-

ственный деятель. Генеральный секретарь комсомола с 1929 по 1939 г. 
Репрессирован в 1938-м, расстрелян в начале 1939 г.

С. 196
«А комсомол смеется ≈ несется к коммуне мировой». — ​Цит. популярная пес-

ня 1930-х гг. неизвестного автора.
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...из спецовской семьи... — ​Производное от слова «спецы», так называли пред-
ставителей непролетарской среды.

С. 197
«Застава» — ​Здесь и далее план и наброски к роману, над которым О. Ф. Берг-

гольц работала многие десятилетия. История рода Ольги Берггольц бы-
ла тесно связана с Невской заставой. Берггольц работала над романом 
«Застава» несколько десятилетий, но он остался в набросках.

Отец. — ​Федор Христофорович Берггольц (1885–1948), врач. Ушел добровольцем 
на Первую мировую войну, служил хирургом 39-го полевого запасно-
го госпиталя. С 1918 по 1920 г. участник Гражданской войны: старший 
врач 5-го врачебно-санитарного поезда. С 1921 г. до начала Великой Оте-
чественной войны работал врачом хирургического отделения амбу-
латории фабрики «Красный ткач им. Э. Тельмана» (бывшая Нортона).

Дед. — ​Христофор Фридрихович Берггольц (1854–1925), дед О. Ф. Берггольц по от-
цовской линии, работал с мая 1879 г. заведующим хозяйственной ча-
стью на «Александро-Невской мануфактуре К. Я. Паля».

Бабка. — ​Ольга Михайловна Берггольц (по первому мужу Королева; 1850–1925), 
бабушка по отцовской линии.

Мать. — ​М. Т. Берггольц.
Бабка — ​Грустилина — ​Мария Ивановна Грустилина (урожд. Прохорова; 1854–1941).
Авдотья... — ​Прислуга в доме Х. Ф. и О. М. Берггольц; нянька сестер Берггольц.
Семья Берггольц... — ​Родственники О. Ф. Берггольц со стороны отца.
Грустилины — ​Родственники О. Ф. Берггольц со стороны матери.
Ногин. — ​Виктор Павлович Ногин (1878–1924), государственный и партийный 

деятель. Член РСДРП с 1898 г.; с 1901 г. агент «Искры». После II съезда 
РСДРП — ​большевик. В составе первого Совета народных комиссаров 
был наркомом по делам торговли и промышленности. С 1918 г. замести-
тель наркома труда, член Президиума ВСНХ; в 1921–1924 гг. председатель 
Центральной ревизионной комиссии РКП(б). Автор очерка «История фаб-
рики Паля и характеристика хозяев» (см.: Рабочая мысль. 1897. № 6).

Паль — ​завоеватель. — ​Яков Паль (1809 — ​после 1873?), немец по происхожде-
нию, основатель мануфактурной фабрики.

Бабушкин — ​изучить его биографию... — ​Иван Васильевич Бабушкин (1873–
1906), профессиональный революционер, член РСДРП. С лета 1891 г. ра-
ботал слесарем на Семянниковском заводе в С.‑ Петербурге. Вел рево-
люционную работу среди рабочих Семянниковского, Александровского 
и Стеклянного заводов, организовывал рабочие кружки и библиотеки. 

В январе 1896 г. арестован по делу «Союза борьбы» и выслан в февра-
ле 1897 г. в Екатеринослав. Агент и активный корреспондент «Искры». 
В 1903 г. арестован и выслан на пять лет в Восточную Сибирь. Освобо-
жденный по амнистии 1905 г., активно участвовал в революционных со-
бытиях 1905–1907 гг. В январе 1906 г., транспортируя из Читы в Иркутск 
оружие для рабочих, был захвачен карательной экспедицией и 18 ян-
варя 1906 г. на станции Мысовая расстрелян.

...Матрена-босоножка. — ​Речь идет о петроградской юродивой Матроне-босо-
ножке, судьба которой связана со Скорбященской церковью на Нев-
ской заставе.

Дядья — ​Шура, Коля — ​Александр Тимофеевич Грустилин (1882–1930); Николай 
Тимофеевич Грустилин (1885?–1917), родственники О. Ф. Берггольц со сто-
роны матери.

Дядя Володя — ​Вероятно, Владимир Григорьевич Степанов (1892–1945), родствен-
ник О. Ф. Берггольц со стороны отца.

Тетки — ​Варя, Полина, Анастасия, Поля. — ​Варвара Тимофеевна Грустилина 
(1888–1942), Аполлинария Тимофеевна Горбачева (урожд. Грустилина; 
1893–1942), Анастасия Тимофеевна Грустилина (1891?–1942), Пелагея Ти-
мофеевна Челнокова (урожд. Грустилина; 1903–1986).

Фабрика Паля — ​Ситценабивная мануфактура была основана в 1837 г. Я. Палем; 
на ее основе была создана «Александро-Невская мануфактура К. Я. Па-
ля», которую возглавил Карл Яковлевич Паль (1845–1910). Мануфакту-
ра располагалась по адресу: Невская застава, Шлиссельбургское шос-
се, д. 35. «Александро-Невская мануфактура К. Я. Паля» к началу ХХ в. 
считалась в России вторым по мощности ситценабивным предприяти-
ем и имела несколько фирменных магазинов в крупнейших городах 
России. В 1885 г. на Всемирной выставке в Париже за качество продук-
ции получила большую золотую медаль.

Максвеля — ​Хлопчатобумажные фабрики машинного производства; основаны 
в 1839–1844 гг. англичанами Д. Д. и Я. Д. Максвель (отсюда старое назва-
ние — ​«фабрики Максвель»). Крайне тяжелые условия труда вызывали 
здесь много раз волнения рабочих; они активно участвовали во всеоб-
щих стачках текстильщиков в 1896–1897 гг. После Октябрьской револю-
ции фабрика была реконструирована.

С. 198
Торнтона — ​Суконная и одеяльная фабрика была основана в 1866 г. Джеймсом 

Торнтоном на правом берегу Невы; в 1922 г. была переименована в фаб-
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рику шерстяных изделий «Красный ткач». В 1927–1929 гг. рядом с ней 
была построена фабрика технических сукон, которой в 1933 г. было при-
своено имя Э. Тельмана. В 1936 г. фабрики были объединены в предприя-
тие — ​Объединенные фабрики «Красный ткач» и технических сукон 
им. Э. Тельмана. В 1938 г. оно было переименовано в Ленинградский го-
сударственный комбинат тонких и технических сукон им. Э. Тельмана.

Варгунина — ​Товарищество Невской писчебумажной фабрики «Братья Варгуни-
ны» было основано на базе фабрики, принадлежавшей семье, братья-
ми Павлом и Александром Варгуниными в 1871 г.

Смоленка, — ​фарфоровое. — ​Фарфоровый завод им. М. В. Ломоносова. См. о нем 
комментарий ниже.

Семянниковский — ​Невский машиностроительный завод им. В. И. Ленина; о нем 
см. коммент. на с. 693.

«Большевик» — ​Бывший сталелитейный завод Обухова. Свое название получил 
в честь известного ученого в области металлургии П. М. Обухова. Строи-
тельство завода закончилось в мае 1863 г. После открытия на заводе ста-
ли производить артиллерийское вооружение. В 1880–1890-х гг. здесь на-
чали изготавливать бронеплиты и вооружение для судов. В 1904 г. Обу-
ховский завод соединили с Александровским сталелитейным заводом. 
После Октябрьской революции завод переименовали в Петроградский 
завод «Большевик».

Пролетарский — ​Паровозоремонтный завод был организован в 1826 г.; в 1865 г. 
переименован в Александровский главный механический завод Пе-
тербургско-Московской железной дороги. С 1923 г. — ​Пролетарский па-
ровозоремонтный завод.

Зав<од> Ломоносова — ​Первоначально именовался «Невская порцелиновая 
мануфактура», с 1765 г. — ​Императорский фарфоровый завод, с 1917 г. — ​
Государственный фарфоровый завод, в 1925 г. в связи с 200-летием Рос-
сийской академии наук заводу было присвоено имя М. В. Ломоносова; 
находится по адресу: проспект Обуховской Обороны, д. 151.

Стеариновый завод — ​Имеется в виду созданное в 1868 г. «Невское стеариновое 
товарищество», прославившееся не только в России, но и во всем ми-
ре высоким качеством продукции. Уже в начале ХХ в. завод произво-
дил 40 разновидностей свечей отличного качества, глицерин, стеарин 
и, конечно, туалетное и хозяйственное мыло.

Познакомиться с Палем. — ​Предположительно, речь идет о сыне К. Я. Паля — ​
Николае Карловиче, который входил в состав руководства мануфакту-
рой до Октябрьской революции.

Ленин — ​«Развитие капитализма в России» — ​Монография В. И. Ленина, посвя-
щенная анализу экономического развития России. В книге с помощью 
марксистской теории проведено исследование экономики и социаль-
ной структуры России последней трети XIX в. Работа написана в 1896–
1899 гг. и вышла отдельной книгой в 1899 г.

Маркс — ​«Капитал»... — ​«Капитал» (1867), главный труд К. Маркса.
Туган-Барановский — ​«История русск<ой> ф<абри>ки» — ​Михаил Иванович 

Туган-Барановский (1865–1919), экономист, историк. В данном случае 
речь идет о первом томе его книги «Русская фабрика в прошлом и на-
стоящем» (1898).

Энгельс — ​«Происхождение семьи, частной собственности и государства» –
Фридрих Энгельс (1820–1895), один из основоположников марксизма, 
друг и соратник К. Маркса. Речь идет о его работе 1884 г.

«Володарка» (купить). — ​Речь идет о книге: Володарка [Статьи по истории 
писчебумажной фабрики им. В. Володарского] / Организатор книги 
А. Ульянский; отв. ред. Дм. Лаврухин. [Л.:] Изд-во писателей в Ленин-
граде, 1932.

Энгельс — ​о коммун<альном> хоз<яйст>ве. — ​Речь идет о статье Ф. Энгельса 
«К жилищному вопросу» (1872–1873).

Шагинян — ​«Ф<абри>ка Торнтон». — ​Мариэтта Сергеевна Шагинян (1888–1982), пи-
сательница. Речь идет о книге: Шагинян М. Фабрика Торнтон / Предисл. 
Н. К. Крупской. М., 1927.

...И он стал перебирать в воображении ≈ могло быть не то... — ​Цит. повесть 
«Смерть Ивана Ильича» (1886) Л. Н. Толстого.

С. 199
Жизнь есть боль ≈ бог не будет... — ​Слова Кириллова, персонажа романа «Бе-

сы» (1871–1872) Ф. М. Достоевского.
Черная сотня. — ​Крайне правые организации в России в 1905–1917 гг., выступав-

шие под лозунгами монархизма, великодержавного шовинизма и ан-
тисемитизма. Другое название — ​Союз Михаила Архангела.

...как читала Вересаева — ​«Живая жизнь»... — ​Речь идет о первой части — ​
«О Достоевском и Льве Толстом» (1910) — ​книги «Живая жизнь» (1915) 
писателя Викентия Викентьевича Вересаева (1867–1945).

С. 200
...Акуратнов... — ​Рабочий завода «Электросила».
...стали петь — ​«И боец молодой»... — ​Слова песни «Там, вдали за рекой...».




