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Людмила Альбертовна 
Красилова
Планета Гозак
О милых спутниках, которые наш свет
Своим сопутствием для нас животворили,
Не говори с тоской: их нет,
Но с благодарностию: были…

В.А. Жуковский
«Воспоминание», 1827

Прошло уже более пяти лет как Андрей Павлович Гозак по-
кинул этот мир. Его нет с нами, но он жив в памяти. Жив 
и любим. Он сделал много добра многим людям и оставил 
воспоминания в душах многих. 

Время неумолимо движется вперед, сменяя поколения. Мне 
захотелось, чтобы память и образ Андрея Павловича не ис-
чезли, чтобы те, кто идет нам на смену, увидели его таким, 
каким мы помним его — жизнелюбивым, тонким интеллек-
туалом, жаждущим знаний, ищущим справедливости, пря-
молинейным, громогласным, добрым, искренним и умею-
щим дружить.

Пришло время собирать камни.
Андрей Павлович ушел явно не вовремя, скоропостижно, не 

успев доделать всего, что задумал, начиная с мелочей, на-
пример купить новое пальто и поехать с другом в Италию 
на все лето. Не увидят свет новые книги, которые он за-
думал. Книги об архитектуре и архитекторах, его друзьях. 
Одна из книг должна была стать воспоминанием о много-
численных встречах с всемирно известными архитектора-
ми, с которыми он дружил, знал лично или  встречался. 
Много поучительных, удивительных, смешных историй 
должно было войти в это издание. Чего только стоит исто-
рия о встрече с Захой Хадид в Суханово, когда выясни-
лось, что лучшая закуска к водке — это арбуз. Или байка 
о хранящемся у А.В. Иконникова в шкафу ружье. Были за-
думаны поездки в Среднюю Азию и Финляндию, по местам 
столь любимым. Жизнь казалась бесконечной, и планов 
было громадье.

В записной книжке против фамилий ушедших друзей 
 ставился очередной православный крестик и философ-
ски замечалось, что «наших ТАМ больше». Вот теперь Ан-
дрей Павлович рядом со своими близкими, любимыми, 

кумирами, учителями, друзьями и приятелями. И как бы 
это ни было печально, все правильно, все идет своим че-
редом, как надо.

Андрей Павлович был очень разный: многогранный, 
противо речивый, отчаянный, дурашливый, непримири-
мый, очень нежный, мог заплакать, вспоминая сочный 
 помидор из Средней Азии, таял, когда общался с ребен-
ком,  говорил тихо-тихо, чтобы не напугать… Был бес-
страшным, если обижали его любимых, мудрым, а в ка-
ких-то ситуациях признающим себя полным дураком, 
пробивал стену, для достижения цели, сопереживал и по-
могал обделенным и обиженным, не ценил деньги, ценил 
знания и душевную компанию, любил одиночество среди 
любимой архитектуры, но и делился с друзьями своими 
архитектурными открытиями. От души радовался побе-
дам друзей, изучал антологию мата, применял его смач-
но и вовремя. Тщательно готовился и волновался каждый 
раз перед лекциями, которые в результате были экс-
промтом, относился к себе и к тому, что делал, критиче-
ски, говорил, что писать безумно трудно, рисовать проще. 
Был неприхотлив в быту, но аккуратен, точен в работе, 
порядок на рабочем столе, в голове и мыслях был иде-
альный, не вел ежедневников, помнил все без них, памят-
ные даты отмечал в календаре, висящем на кухне, усерд-
но обзванивал друзей, поздравляя их с праздниками. 
Ценил тишину, вслушивался в нее. 

Любил жизнь, жить собирался долго, о смерти не думал.
А как он любил книги. Они были одушевлены, это были его 

друзья, которые научат, не предадут, утешат, развесе-
лят. Книги были родными, надежными, любимыми и про-
читанными по многу раз. И отдельно лежала большая 
стопка «новичков», ждавших своей очереди. Палыч чи-
тал  много, с упоением, страстно, карандашом подчерки-
вал интересное и увлеченно, эмоционально рассказывал 
о прочитанном. Книги стояли на полках в двух комна-
тах. Их было очень много. Библиотека была огромна, 
и каждая  книга стояла на своем месте, и место каждой 
было известно. Книги не пылились годами в шкафах, они 
жили и помогали жить Андрею Павловичу. Никогда ра-
нее не видела, чтобы человек так любил книги. Хотя 
у нас дома огромная библиотека, и к книгам относят-
ся трепетно, но  чтобы так... На полях страниц — еле за-
метные (чтобы не попор тить) карандашные заметки мел-
ким круглым почерком. Когда возникала необходимость 
в какой-либо книге,  Андрей Павлович безошибочно ее 
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доставал с  известного места, бережно клал на стол, 
оглаживая рукой. С  каждой книгой была связана исто-
рия. Помните, было время книжного дефицита. Каждая 
новая книга входила в дом как праздник, неся радость 
и гордость за обладание новым чудом. Андрей Павлович 
листал страницы аккуратно, медленно, не торопясь, раз-
глаживая каждую, видя свои заметки, вспоминал ста-
рую историю, связанную с книгой или текстом.

Вообще, он мог рассказывать сразу три истории одновре-
менно и не путался, в нужном месте возвращаясь к пре-
дыдущему сюжету, а затем, развивая его, начинал новую 
сюжетную линию. Рассказ превращался в цветной, объ-
емный, живой организм. И если вдруг была нужна какая- 
либо иллюстрация, Андрей Палыч вскакивал, торопливо 
шел к книжным полкам, почти не глядя брал нужную книгу 
и открывал на нужной странице. Это было впечатляюще.

Слушать его было абсолютным наслаждением. Жизненный 
опыт, помноженный на энциклопедические знания и пре-
красную память, были квинтэссенцией успеха его исто-
рий, буквально завораживающих слушателей. Его мощный 
голос помнят все, кто слышал его когда-либо, мог стано-
виться низким, еле слышным и пробирать до косточек. 

В его метафизичных картинах, которые не кричали, жила 
тишина, емкая, значимая, зыбкая, тающая, уходящая 
в  вечность. В последние годы Андрей Павлович пытал-
ся вернуться к живописи, белый подрамник стоял у окна 
наготове. На нем начинал проявляться гранат, но так и не 
проявился. Не успел. Темпера и кисти лежали рядом на 
полу…

Любимый сюжет картин — один дом, два дома (большой 
и маленький), три дерева, глубоко автобиографичен. 
Отцы и дети. Отца Андрей Павлович практически не пом-
нил. Всего три эпизода остались в памяти. Война... Еще 
была одна большая, глубокая не проходящая внутренняя 
боль — не было своих родных детей. Была Поля — люби-
мая внучка, были ученики и молодые талантливые архи-
текторы, к которым он зачастую относился по-отцовски, 
всячески помогая опериться и взлететь. Многие из них те-
перь сложившиеся мастера архитектуры.

А вот писать тексты, Андрей Павлович говорил, было мучи-
тельно трудно, ответственно. И это несмотря на большое 
количество написанных им статей и книг, по которым адеп-
ты архитектуры учатся понимать и любить профессию, на-
ходить свое место в ней. Вклад его книг и статей в разви-
тие архитектуры, несомненно, огромен. 

Андрей Павлович Гозак — это широчайшая натура. Во все, что 
делал, он щедро вкладывал всю свою душу, будь то семья, 
работа, книги, живопись, ученики, друзья. 

Главная любовь его жизни — это Ирина Владимировна Кок-
кинаки. Современной молодежи в нашем изменившемся 
мире, боюсь, уже невозможно понять или испытать таких 
чувств. Она была его радостью и гордостью. Он сам себе 
завидовал, верил и не верил подаренному ему свыше сча-
стью… Даже после своего безвременного и  мучительного 
ухода Ирина Владимировна осталась с ним в душе и во 
снах. В квартире бережно хранились ее вещи, остава-
ясь на привычных местах. Андрей Павлович чувствовал ее 
присутствие всегда. А вот теперь они ТАМ вместе, я верю 
в это. 

Андрей Павлович всегда был распахнут навстречу друзьям, 
знакомым и просто людям, легко отдавая все, что у него 
было. Помогал, как мог, нуждающимся, и деньгами, и дру-
жеской поддержкой, бывало, давал кров и с упоением сам 
готовил изысканные блюда своим гостям. 

Он не был легким человеком, и часто его бывало слишком 
много. Был непримирим и не сдержан, если это касалось 
вопросов принципиальных. Единственным критерием для 
Андрея Павловича были высокий профессионализм и архи-
тектурный талант, перед которыми он буквально «снимал 
шляпу». Пустозвонство и чинопочитание вызывали бурное 
негодование. Случалось, среди тишины очередного собра-
ния раздавался его возмущенный оглушительный голос, 
и ремарки его были авторитетны и справедливы. Не возра-
зишь. Думаю, что людей, уважающих и любивших его, было 
столько же, сколько и не принимающих, если не сказать 
больше. На панихиду в Доме архитектора пришли только 
друзья, искренне убитые горем утраты — в фойе Централь-
ного дома архитектора было тесно. 

Как его не хватает. Плохо без его громкого голоса, бесконеч-
ных рассказов, удивительных фантазий, увлекательных по-
ездок и таких простых и в то же время замысловатых ку-
линарных изысков, например, блинов с медом и солеными 
огурцами и пирожков с килькой. 

Книга задумана как сборник воспоминаний о друге, учителе, 
товарище, память о котором согревает душу, годы обще-
ния вспоминаются как подарок судьбы.

В книге помещены воспоминания людей, чьи судьбы пере-
секлись с судьбой Андрея Павловича и которые, как я по-
лагаю, посчитали своим приятным долгом участвовать 
в этом издании, посвященном жизни и творчеству этого 
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неординарного человека, его архитектурным проектам, 
книгам, удивительной живописи, графике, фотографиям, 
то есть все те, кому Андрей Павлович Гозак, так или иначе, 
помогал в жизни и в профессии. 

В текстах воспоминаний об Андрее Павловиче сохранены ав-
торские стилистические особенности, манера изложения, 
тон и ритм, интонации повествования, рассуждения и за-
бавные зарисовки из жизни. Редактор осознает, что неко-
торые реплики и высказывания авторов текстов могут быть 
восприняты читателем неоднозначно, однако считает их 
важными для воссоздания наиболее полного образа Ан-
дрея Павловича Гозака. 
...
Мы стали старше, сами строим свою жизнь, во многом 
опираясь на опыт Андрея Павловича Гозака. 

Его уроки не прошли впустую и часто выручают в трудную 
 минуту.

А.П. Гозак. На пароме Хельсинки — 
Стокгольм, Финляндия. 2011 год. 
Фото А.И. Горового
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А.П. Гозак. 1970-е годы. 
Из архива И.В. Коккинаки

Коротко о себе
Посвящаю моим родителям —
Павлу Иосифовичу и Марии Эмильевне Гозак

Родился 12 мая 1936 года в Москве. Жил на Малой Пирогов-
ской улице, 6/8, в коммунальной четырехкомнатной кварти-
ре. В комнате 15,3 м2 нас было четверо — отец, мать, стар-
ший брат и я. После войны осталось трое — отец погиб 
в сентябре 1941 года.

Учился в обычной школе. Лето проводил в пионерлагере, 
ставшем местом моей высшей социальной и спортивной 
карьеры — лучший пионер и знаменосец отряда, лучший 
спортсмен лагеря и т. д.

В 1953 году поступил в Московский архитектурный институт, 
после окончания которого работал в «Моспроекте». На про-
ектной службе пробыл недолго, не более 5–7 лет. Что- то 
удалось построить — не очень похожее на то, что задумы-
вал и рисовал.

Потом ушел в длительный «загул», который продолжается 
и по сей день. Провел много времени в экспедициях с ар-
хеологами, этнографами и т. п. Объездил всю страну вдоль 
и поперек. Это были лучшие годы. Осталось много слай-
дов. Есть что посмотреть и показать другим.

За границу впервые попал в 1961 году. На поезде проехал всю 
Европу до Лондона и обратно. В 1963 году оказался в Фин-
ляндии, которая стимулировала мой писательский интерес. 
Писать об архитектуре оказалось значительно труднее, 
чем проектировать. Больше ответственности. Между тобой 
и листом бумаги никого нет.

В эти годы началось для меня серьезное осмысление архитек-
туры. Аалто дал мне больше, чем кто бы то ни было. В 1976 
и 1978 годах вышли две книги об Аалто. А в 1983 году при-
шла «расплата» — премия и медаль имени Аалто, вручае-
мая Музеем финской архитектуры.

Написано и опубликовано было еще довольно много, в том 
числе и за кордоном, но не на нашем языке.

В 1971 году женился на Ирине Владимировне Коккинаки, жен-
щине редкой красоты и обаяния. Теперь ее уже нет.

Еще оформлял выставки и книги, читал лекции дома и за рубе-
жом, преподавал. Да и сегодня продолжаю чуть- чуть.

Из официальных служб самой примечательной оказалась 
 работа в журнале «Архитектура СССР» с 1982 по 1991 год. 
Кажется, что- то интересное удалось свершить на этой ниве.

С 1960-х годов начал постоянно заниматься живописью.
Все, что делал, делал с удовольствием. И если сделал что- то 

хорошее, то больше дома, чем на службе.
В целом мне повезло. У меня были достойные родители, очень 

хорошая жена и много замечательных друзей и собеседни-
ков. Что еще надо?

из каталога выставки «Андрей Гозак», Москва, 2009

15 биография андрей павлович гозак
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Даты жизни
и деятельности 
А.П. Гозака

1936 _ 12 мая — родился в Москве в семье Павла Иосифо-
вича и Марии Эмильевны Гозак (в девичестве Таль)

1941 _ отца призывают офицером на фронт, в качестве ко-
мандира взвода разведки

 _ Павел Иосифович Гозак пропадает без вести
 _ семья эвакуирована в Сызрань
1943 _ поступает в школу в Сызрани
1944 _ поступает в школу № 589 на Малой Пироговской ули-

це в Москве
1953 _ заканчивает школу № 23 на улице Усачева в Москве
 _ поступает в Московский архитектурный институт
1959 _ заканчивает  МАРХИ, отбывает на военные сборы 

в город Острог и после госэкзамена распределяется 
в институт «Гидропласт», где не проработал ни дня

 _ зачислен в институт «Моспроект», в мастерскую № 14 
под руководством И.Е. Рожина

 _ приказом директора  института Н.Н. Осмера в со-
ставе группы архитек торов направляется в Кремль 
проектировать Дворец съездов, в мастерскую 
Е.Н. Стамо

1960 _ поездка в Армению, по линии Союза архитекторов 
СССР. Знакомство с художником М.С. Сарьяном

1961 _ возвращается на работу в «Моспроект»
 _ первая поездка за границу, в Англию. Знакомство 

с  постройками квартала Ганза в Берлине (А. Аалто, 
Ле Корбюзье, В. Гропиус, О. Нимейер)

 _ конкурс на проект здания  Музея Космонавтики 
им. К.Э. Циолковского в Калуге

 _ конкурс на проект площади Встречи космонавтов при 
въезде в Москву с юго- запада

 _ попытка организовать  выставку работ И. Леонидова 
в ЦДА, без результа та

1962 _ покидает мастерскую И.Е. Рожина, едет в Карелию
1963 _ член Союза архитекторов 
 _ поездка в Финляндию в составе туристической груп-

пы архитекторов «Моспроекта»
1964 _ участие в проектировании Дома кино в Москве 
 _ знакомство с Тоомасом Рейном на Всесоюзном смо-

тре молодых архитекторов
 _ работа в ЦНИИЭП торговых зданий, расположенном 

в здании Музея архитектуры им. А. Щусева
 _ поездка в экспедицию от Государственного историчес-

кого музея на раскопки в Тамань. Возвращение 
в  Москву через Баку, Красноводск, Бухару, Хиву, Куня- 
Ургенч и Самарканд
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1965 _ поездка в археологическую экспедицию в Красноярский 
край: в Туву, Абакан и Минусинск

 _ работа по оформлению интерьеров в СХКБ Аллы Алек-
сандровны Левашовой. Участие в показе мод. Знаком-
ство с художником М. Шварцманом

1966 _ поступление в аспирантуру НИИ теории, истории и пер-
спективных проблем советской архитектуры

 _ поездка в Баку, Ашхабад, Самарканд, Ташкент. Знаком-
ство с архитектором А. Ахмедовым

1967 _ командировка в Монреаль с целью подготовки архитек-
турной экспозиции в советском павильоне на Всемир-
ной выставке

 _ археологическая экспедиция на Дальний Восток
1966–1969 _ поездки с А. Ополовниковым в Карелию и Кижи
1968 _ получение диплома за построенное здание клиники 

1-го мединститута на улице Россолимо в Москве
1969 _ отчисление из аспирантуры в связи с окончанием срока
 _ поездка в археологическую экспедицию на Западную 

Украину и в Анапу
 _ работа в мастерской № 2  ЦНИИЭП зрелищных зданий 

с Л. Мисожниковым
1970 _ женитьба на Ирине Владимировне Коккинаки
 _ командировка в Ригу. Организация и проведение вы-

ставки «Алвар Аалто» в Доме архитекторов в Риге 
(позднее эта выставка будет экспонироваться в Таллине, 
Тбилиси, Ереване), первая поездка в Финляндию

 _ совместное с Л. Мисожниковым участие в конкурсе 
на проект Музея революции на участке Провиантских 
складов в Москве

1971 _ работа над проектом городской библиотеки Куйбышева
 _ вторая поездка в Финляндию, при содействии общества 

«СССР — Финляндия»
 _ защита диссертации на  кафедре ландшафта  МАРХИ 

по теме «Композиционные проблемы связи  архитектуры 
и ландшафта. На примере Швеции, Норвегии и Финлян-
дии». Руководитель А.В. Иконников. Подготовка и про-
ведение нескольких выставок современной финской ар-
хитектуры в Москве

 _ чтение лекций о финской архитектуре и творчестве 
А. Аалто

1972 _ участие в конкурсе на реконструкцию  центрального 
квартала Сантьяго, Чили, в содружестве с С.М. Бархи-
ным и Е.Б. Новиковой

 _ работа в ЦНИИП градостроительства в отделе 
архитектурно- художественных проблем города

 _ открытие в Доме дружбы с народами зарубежных стран 
выставки «Современная архитектура Финляндии в фо-
тографиях А.П. Гозака»

 _ участие в сборнике «Архитектура Запада». Оформление 
обложки книги

1974 _ поездка в Финляндию. Знакомство с А. Аалто 
и Р. Пиетиля

1976 _ предпроектные исследования территории Самарской 
Луки с целью создания там национального парка

 _ издание книги «Алвар Аалто» в серии «Мастера архитек-
туры», издательство «Стройиздат»

1976–1977 _ преподавание в Университете дружбы народов 
им. Патриса Лумумбы

 _ работа у С.О. Хан- Магомедова в Отделе теории и исто-
рии художественного конструирования во ВНИИТЭ

1978 _ издание книги «Алвар Аалто. Архитектура и гуманизм», 
издательство «Прогресс»

1980 _ последняя поездка в Кижи
1981 _ поездка в археологическую экспедицию в Дагестан
 _ второй несостоявшийся доклад на I Международном 

 архитектурном симпозиуме имени Алвара Аалто
1982–1991 _ работа в журнале «Архитектура СССР»
1983 _ присуждение А. Гозаку Музеем финской архитектуры 

премии и медали Алвара Аалто
1985 _ член Союза художников
 _ смерть мамы, Марии Эмильевны Гозак
1987–2011 _ поездки в Финляндию, личные встречи с Р. Пиети-

ля, А. Руусувуори, К. Гулликсеном, Ю. Лейвиска, Ю. Пал-
ласмаа, М. Комоненом и др.

1987 _ снят запрет на выезд в Финляндию. Поездка с целью 
изучения архитектуры Аалто, знакомство с Элиссой 
Аалто

1988 _ издание в Лондоне книги «Иван Леонидов», издатель-
ство Academy

1989 _ презентация книги «Иван Леонидов» в Лондоне и США
 _ лекции и встречи с архитекторами в Бостоне,  Нью- Йорке, 

Вашингтоне
 _ поездка во Францию
1990 _ подготовка и проведение выставки к 100- летию 

К.С. Мельникова в ГМИИ им. Пушкина
 _ лекция на Международном конгрессе архитекторов 

в Канаде
1991 _ поездка в Техас, город Остин, на открытие выставки 

«Бумажная архитектура: новые проекты из Советского 
Союза»
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 _ поездка с И. Коккинаки в Хельсинки читать лекции в Уни-
верситете дизайна по истории русского художественного 
авангарда

1991, 1994, 1997, 2001, 2009 _ участие в Международном ар-
хитектурном симпозиуме имени Алвара Аалто в Фин-
ляндии

1992 _ поездка в Италию. Венеция, Ассизи, Сиена, Рим, Пестум
1992–2012 _ преподавал в Государственном институте теа-

трального искусства (ГИТИС) на факультете сценогра-
фии дисциплину «Проектирование и техника выполне-
ния проекта»

1993–1997 _ проекты офисов, небольшого пансионата, детской 
спортивной школы, проекты и постройки частных домов 
в Подмосковье

1996 _ выставка живописи в ЦДА
 _ участие в подготовке выставки «Таллинн — Москва. 

1956–1985»
 _ 64 статьи о русских и советских архитекторах для 

«Dictionnaire de l’architecture du XXe siècle» (Jean Paul 
Midant, dir.), Paris, Hazan

 _ статьи о русском и советском дизайне для «Dictionnaire 
international des arts appliques et du design», Paris, 
Editions de regard

 _ издание книги Juhani Pallasmaa with Andrei Gozak «The 
Melnikov House», London, Aсademy Editions

 _ комиссар выставки на Миланской триеннале «Судьба 
одной территории»

1997 _ получение двухгодичного исследовательского гранта 
Гетти по теме «Феномен соцгорода. Архитектура новых 
городов СССР периода первых пятилеток». Исполните-
ли А. Гозак, И. Коккинаки и И. Травин

1998 _ участие в праздновании 100-летия А. Аалто в Хельсинки
 _ издание книги «Максим Былинкин», издательство «Мос-

проект»
2002 _ академик Российской академии художественной критики
 _ издание книги «Иван Леонидов», издательство «Жираф»
2003 _ создание каталога выставки в Германии «Москва. Виде-

ние города»
2004 _ смерть Ирины Владимировны Коккинаки
2005 _ поездка в Геную, Венецию
2007 _ лекции «Русский художественный авангард первой 

 трети ХХ века» в Мадриде
 _ издание книги И. Коккинаки и В. Карпия «Гений неба. 

Владимир Коккинаки»
 _ две выставки живописи в БЦ «Романов двор», Москва

2008 _ поездка в Таллин на открытие выставки Таллинской 
школы в Таллинском музее архитектуры

 _ поездка в Выборг. Посещение библиотеки А. Аалто
 _ поездка в Самару с учредителями Общества охраны ар-

хитектурного наследия (MARS)
2009 _ издание книги в соавторстве с В. Стадниковым и К. Сес-

сил «Самара: наследие под угрозой», издательство 
MARS+ROBOT Architects, при поддержке Save Europe’s 
Heritage

 _ выставка творческих работ «Андрей Гозак. К 50-летию 
окончания  МАРХИ». Белый зал  МАРХИ

 _ издание книги в соавторстве с В.С. Крыловой «Илья 
Чернявский», издательство СМА

 _ поездка в Крым, дважды поездки в Финляндию
2010 _ издание книги «Александр Ларин», издательство TATLIN
 _ поездка в Венецию, Болонью, Флоренцию, Рим, посеще-

ние церкви Риола в Вергато А. Аалто
 _ поездки во Францию, Голландию, Эстонию, Швецию
2011 _ издание книги «Дом Мельникова» (серия «Шедевры 

авангарда»), издатель С.Э. Гордеев
 _ издание книги «Ценности жизни — ценности архитекту-

ры», издатель С.Э. Гордеев 
 _ выставка «От избы до небоскреба». Галерея ВХУТЕМАС, 

 МАРХИ
 _ издание книги «Нарком тяж пром Леонидова» (серия 

«Шедевры авангарда»), издатель С.Э. Гордеев
2012 _ поездка в Рим
 _ 18 апреля — умер в Москве, похоронен в селе Рожде-

ствено Истринского района Московской области
 _ 12 мая — выставка живописи «Гозак, Диллендорф, Мо-

розов, Нестерова, Резников». Галерея М’АРС, Москва
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Почему архитектура
То, что я стал архитектором, — очевидная случайность. 
 Родился в семье неархитекторов. Учился в обычной школе. 
В архитектурный институт поступил с трудом. Особых спо-
собностей во время учебы не проявлял.

До десятого класса об архитектуре не было и речи. Но к рисо-
ванию тяга была — не в самом раннем детстве, когда все 
дети — «гениальные» художники. Скорее, в школьные годы. 
Умение нарисовать похоже (или попросту срисовать) было 
замечено — поэтому часто заставляли делать стенгазеты. 
Недолго занимался в кружке рисования районного Дома 
пионеров, но никаких художественных школ не кончал.

В старших классах увлекся ботаникой. Посещал одноименный 
кружок в расположенном рядом Пединституте — выращива-
ли нечто мичуринское. Подумывал о профессии лесовода.

Поворот к архитектуре произошел в десятом классе. Любил 
гулять по городу и следить за стройками, особенно высот-
ных домов. Тут и родилось честолюбивое желание постро-
ить что- то подобное.

Надо добавить, что в те годы в витринах магазинов на улице 
Горького по праздникам выставляли новые архитектурные 
проекты. И многое из того, что теперь публикуют в книгах 
о сталинском стиле, я видел живьем в подлинниках. Так 
возник интерес к архитектуре. И окончив весной 1953 года 
школу, я решил поступать в Московский архитектурный ин-
ститут.

Стоит сразу сказать, что ни разу я не жалел о своем  выборе — 
ни тогда, когда поступил в институт, ни теперь, по проше-
ствии 50 лет после его окончания.

Сентябрь 1953 года. Получив на вступительных экзаменах 32 
или 33 балла из 40, я попал в дополнительный набор. По-
этому приступил к занятиям на две недели позже. Первый 
день в архитектурном институте запомнился очень хорошо. 
Меня встретила Марина Турецкая — староста второй груп-
пы, куда я был зачислен, и отвела сначала в деканат, а за-
тем в нашу аудиторию, которая находилась на четвертом 
этаже соседнего корпуса.

Тогда я, естественно, не знал, что строил его Александр Васи-
льевич Кузнецов, замечательный русский гражданский ин-
женер, архитектор, блистательный знаток железобетона. 
Впоследствии, уже в середине  1990-х годов, мне посчаст-
ливилось познакомиться с его дочерью — Ириной Алек-
сандровной Кузнецовой, изящной маленькой старушкой, 

с которой я встречался несколько раз в Музее изобрази-
тельных искусств имени А.С. Пушкина, где она работала, 
и обсуждал статью об Александре Васильевиче для Архи-
тектурной энциклопедии XX века.

Мы вошли в большую, светлую, сплошь остекленную комна-
ту в тот момент, когда там велись занятия по «Основам ар-
хитектурного проектирования». За преподавательским сто-
лом стоял небольшого роста лысоватый мужчина и что- то 
объяснял студентам. Рядом сидели две молодые женщи-
ны — его ассистенты. 

Мужчину звали Михаил Александрович Туркус, а женщин — 
Мария Николаевна Крюкова и Нина Тимофеевна Кабатова.

Никто из нас не подозревал тогда, что перед нами стоял чело-
век, бывший всего тридцать лет назад членом легендарной 
АСНОВА, другом и соратником Н. Ладовского и В. Крин-
ского по преподаванию дисциплины «Пространство» 
во  ВХУТЕМАСе, современник и участник мощного движе-
ния, получившего во всем мире название русского архитек-
турного авангарда. 

Трудно было предположить, что Туркус когда- то в молодо-
сти выступал в роли авангардиста. Еще невозможнее было 
представить в этом обличье Кринского, завкафедрой «Ос-
нов архитектурного проектирования», создавшего в нача-
ле  1920-х годов серию гениальных кубофутуристических 
фантазий, экспериментальных проектов зданий будуще-
го, на основе которых нынешние западные «звезды» декон-
структивизма сделали свои карьеры.

Обо всем этом я узнаю значительно позже. А пока приходи-
лось заниматься совсем другим (в отличие от студентов 
ВХУТЕМАСа) — чертить классические ордера и отмывать 
китайской тушью фасады и перспективы.

Группа была большая — кажется, 33 человека. Из них треть — 
девочки. Это поражало. Ведь все предшествующие десять 
лет в школе мы учились раздельно, и девочек приводили 

Андрей Гозак. 1954 год. 
Из архива И.В. Коккинаки

Андрей Гозак. Первый курс МАРХИ. 
1953 год. Из архива И.В. Коккинаки
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к нам иногда — например, на вечера, где они выполняли 
роль партнерш в популярных тогда бальных танцах.

Учился средне — в черчении, отмывке, рисунке на твердые чет-
верки, уступая многим, кто пришел из техникума или худо-
жественной школы. Но все же по окончании двух лет учебы 
смог достичь некоторых высот — отличных оценок и даже 
«Метфонда». Запомнились две работы — отмывка фасада 
дома Кологривовых в Калуге и перспектива внутренней ко-
лоннады храма Посейдона в Пестуме. Последняя как раз по-
лучила «Метфонд», оставшись в архиве кафедры, в отличие 
от остальных чертежей, которые сохранились дома.

Судьба через много лет предоставила мне возможность  увидеть 
в натуре оба здания — побывать и в Калуге, и в Италии.

Учиться было очень интересно. Работали много и допоздна. 
Быстро осваивали секреты архитектурной «кухни» — на-
клейку бумаги на подрамник (первый лист я наклеил це-
ликом, вызвав искреннее удивление Туркуса), стирание 
карандашных линий черствой крошкой белого хлеба, при-
готовление китайской туши натиранием палочки о фарфо-
ровую поверхность блюдца или чашки и т. п. Сдавали за-
дания, зачеты, экзамены. Процесс, как говорится, шел, 
но не без курьезов. Вспоминаю два из них. Первый прои-
зошел в нашей группе, когда объектом «шутки» стала одна 
студентка, раньше других окончившая задание и, почив 
на лаврах, удалившаяся домой. Быстро пришла распла-
та — на подрамник с аккуратно выполненным чертежом 
был опрокинут пузырек от туши, из горлышка которого 
«вытекала» большая черная клякса, мастерски вырезанная 
из черной бумаги. По приходе на следующий день хозяй-
ка чертежа буквально впала в истерику, которую удалось 
остановить быстрой сдвижкой фальшивой кляксы, выпол-
ненной автором рискованного фокуса.

Второй имел более масштабный, институтский резонанс. И хотя 
его «герой» не превзошел, вероятно, славы М. Ушаца (фами-
лию которого знает все архитектурное сообщество), но, без-
условно, обогатил словарный запас истории искусств. 

Все произошло на первом же зачете по истории искусств, ко-
торый принимал Н.И. Брунов. Используя отработанный 
прием «угадайки», он листал том «Всеобщей истории ис-
кусств» и, закрывая одной рукой подпись, спрашивал, 
что изображено на картинке. Один из наших однокашни-
ков из так называемых национальных меньшинств поразил 
профессора прямо в сердце. После длительного безответ-
ного пролистывания книги Николай Иванович остановил-
ся на Венере Милосской и наконец услышал долгожданный 

ответ: «Баба». Профессор не растерялся. «А ведь действи-
тельно баба», — согласился он и поставил зачет. 

Рассказывали, что впоследствии этот студент, вернувшись до-
мой после окончания института, стал очень известным ар-
хитектором, заняв все возможные должности в этой авто-
номной республике.

В первые летние каникулы удалось съездить во Владимир 
и Суздаль, провести целый день на Нерли, переночевав 
прямо в стогу напротив церкви Покрова. 

Пригласил нас Володя Строганов, приехавший учиться 
из Владимира. Это был, безусловно, самый удивительный 
человек в нашей группе. Одаренный от природы, он ри-
совал легко и изящно. Попал в институт без всякого бла-
та и подготовки. Правда, иногда выкидывал «штучки». Так, 
в самом начале поразил руководство кафедры иностран-
ных языков, заявив, что хочет изучать вместо предложен-
ных на выбор английского, немецкого или французского — 
мордовский. Возможно, в силу симпатии или причастности 
к этой народности В.И. Ленина. 

К сожалению, о его дальнейшей судьбе мне ничего не известно.
После окончания второго курса повезло — попал на строи-

тельную практику в Питер. Теплое лето, белые ночи, на-
бережные, дворцы, парки — все слилось в «праздник, ко-
торый всегда с тобой». Жил шикарно — рядом с Летним 
садом в здании Училища барона Штиглица, которое назы-
валось тогда ЛВХПУ им. В.И. Мухиной. 

Лишь первый день, вернее, первая ночь выпала из общего 
«праздника». Я провел ее в так называемом Доме крестья-
нина, размещенном в одном из корпусов бывшего Смоль-
ного монастыря Б. Растрелли. Огромная комната кроватей 
на двадцать кишела клопами — спать было невозможно. 
Мой сосед, с которым мы вместе приехали на практику, не-
мец из ГДР Ф. Калуше, всю ночь, зажигая свет, вел с ними 
отчаянную борьбу. Так началось наше знакомство с вели-
ким городом.
 ...
Быстро пролетели два года. Мы, безусловно, многому на-
учились. В заключение даже выполнили первый самостоя-
тельный проект — естественно, в классическом стиле. Ар-
хитектурная перестройка только начиналась.

К третьему курсу все мы довольно ловко умели чертить и от-
мывать. Теперь надо было начинать проектировать. А как 
и в каком стиле? Этого никто не знал, включая и  наших 
 новых преподавателей — А. Душкина, И. Телятникова 
и В. Голубева. 
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85 архитектор андрей павлович гозак

Владимир Ионович 
Плоткин  из беседы

По гамбургскому счету
Заочно имя Андрея Павловича Гозака мне было знако-
мо, в первую очередь с давнишних, еще студенческих вре-
мен по журналу «Архитектура СССР», где встречались его 
статьи. Он представлялся мне прогрессивным, достаточ-
но тонким человеком, знатоком современной архитектуры, 
увлекающимся скандинавской архитектурой, творчеством 
Алвара Аалто, очень бескомпромиссным человеком, наце-
ленным на все современное и прогрессивное.

И в какой- то момент, в 1999-м году, совершенно  неожиданно, 
меня с ним познакомил Дмитрий Фесенко. Он собирался 
писать статью для журнала «Архитектурный вестник» о жи-
лых домах, которые недавно были построены по нашим 
проектам в проезде Загорского, сказав, что проекты ин-
тересные и хотелось бы их проанализировать и обсудить 
по большому гамбургскому счету. Я спросил: и что же это 
будет за такой большой «гамбургский счет». Это будет Ан-
дрей Павлович Гозак.

Мы встретились с Дмитрием Фесенко и Андреем Павловичем 
и посетили три дома, благо они находились относитель-
но недалеко друг от друга, так что это было не очень утоми-
тельно. Мне запомнилась эта поездка. В общении Андрей 
Павлович оказался исключительно комфортным человеком, 

искусственно. Атмосферу того времени не надо заново 
пытаться переживать сейчас. Это будет выглядеть доста-
точно нелепо, глупо.

Андрей Павлович был очень веселый. Он обладал таким специ-
фическим юмором, который всегда напрягал поначалу, по-
вторю, даже казался порой агрессивным, но на самом деле 
агрессии не было. На самом деле это был человек, кото-
рый умел говорить с другими людьми, вот это совершенно 
точно, это умел делать. Это было всегда страшно интерес-
но. На встречах его выступления были всегда очень яркие, 
очень запоминающиеся. Они были всегда принципиальные 
и открытые. Он юлить не умел. Политес он умел отодвинуть 
и умел прямо сказать людям, что о ком думает. Я много раз 
присутствовал при таких разговорах и всегда ценил в Ан-
дрее Павловиче открытость, принципиальность. И он защи-
щал определенные ценности архитектурного цеха, что- то 
в профессии, то, что сейчас мы теряем, то, что сейчас раз-
мывается. Не будем говорить, кто в этом виноват, потому 
что архитекторы виноваты, мы виноваты, но время такое.

Я иногда думаю: «Слава богу, он не видит уже происходя-
щего». Ну, может быть, и видит оттуда, где он пребывает, 
я надеюсь, но по крайней мере он чисто по- человечески 
это не переживает, а он переживал бы совершенно страш-
но то, что сейчас очень часто происходит. Он пережи-
вал бы сильно, от каких- то моментов он бы страдал физи-
чески… может быть, и хорошо, что сейчас он не участвует 
в каких- то дискуссиях, стычках.

А с другой стороны нам его очень сильно не хватает, как всег-
да в жизни не хватает яркой, открытой, талантливой лич-
ности, которая могла создать вокруг себя атмосферу и до-
брожелательности, и принципиальности.

В общем, это был человек. Последнее, что скажу, — это был 
мужик. Вот это всегда вызывало у меня уважение, и оно 
было взаимным.

В.И. Плоткин, А.П. Гозак. 
Открытие выставки «От избы до 
небоскреба». Галерея ВХУТЕМАС. 
Май 2011 года
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зафиксировался в памяти, и даже на дальних подступах 
его ни с кем не спутаешь. Мгновенно узнаваемый. Манера 
общения, конечно, тоже удивительная, абсолютно индиви-
дуальная.

Внутреннее раскрепощение было полное, он мог говорить не-
лицеприятное или лицеприятное о ком угодно, что хотел, 
то и говорил, и правильно делал.

Сергей Александрович 
Скуратов  из интервью

Хотелось говорить серьезно 
о серьезных вещах

Каждый раз появление Гозака было праздником. Это це-
лый роман, как об этом расскажешь? Не расскажешь же, 
сколько водки выпито, сколько историй проговорено, 
сколько переживаний, чувств. Я был ему всегда рад. Когда 
Андрей приходил в мастерскую, мы всё бросали и спеши-
ли говорить с ним о важном, потому что говорить о рабо-
те было как- то неловко — казалось, что все, что мы дела-
ем, — «недостойно».

Сложно объяснить, но Гозак был другой человек. Он являлся 
высокой планкой, лакмусовой бумажкой — любая фальшь 
мгновенно становилась очевидной. Андрей Палыч не тер-
пел банальностей, был противником разговоров на три-
виальные, неинтересные, скучные темы. Все его рассказы 
были невероятны, история его жизни — это необыкновен-
ное приключение.

В чем- то мы были очень близки. Он мне рассказывал про Ла-
рина, с которым вместе работал, про его юношеские годы, 
про их первые архитектурные опыты, рассказывал про 
свои первые студенческие проекты, про какие- то «фоку-
сы», которые он вытворял в  МАРХИ, как профессора его 
бесконечно ругали и параллельно бесконечно хвалили.

В своей жизни мы, бывает, пытаемся вытравить из себя 
фальшь, лицедейство, театральность, какое- то, мягко го-
воря, хвастовство, в скобках «вранье». Часто, рассказывая 
о различных ситуациях, хочется эту ситуацию идеализи-
ровать, сделать ее более интересной, не такой, какой она 
была в жизни, что называется, приукрасить, приврать для 
интереса. Но в беседе с Андреем Палычем не было такого 

очень удобным, очень остроумным и абсолютно своим, 
то есть, несмотря на разницу в возрасте, отношения сложи-
лись мгновенно, став дружескими и уважительными — та-
кое редко бывает. Практически мгновенно. Вердикт отно-
сительно домов меня очень удивил. Не было ни малейших 
попыток что- то как- то подсластить или сказать непременно 
приятное. Был подробный анализ. Андрей Павлович делил-
ся своими впечатлениями, которые где- то были критичными, 
где- то хвалебными, а где- то остроумно- шутливыми. Кстати, 
когда я ему показал план дома в проезде Загорского, кото-
рый мы называли потом «катамараном», он обратил внима-
ние на острый угол. И действительно в лоджии один то-
рец заканчивался острым углом. Гозак заметил, что это, как 
сказал бы Алвар Аалто, очень удобное место — «не знаю, 
можно ли сюда что- то поставить, но карандаши затачивать 
здесь точно можно». Мы посмеялись и даже попробовали 
заточить пушку1, благо там не было еще чистовой отделки. 
Все это было достаточно непринужденно, свободно, легко.

Я не могу сказать, что после этого мы как- то очень подружи-
лись, но испытывали друг к другу уважение и симпатию. 
Он часто звонил и делился своими впечатлениями о каких- 
то объектах.

Андрей Павлович — это человек безапелляционно прямой, он 
никого не боялся, суждения свои высказывал  достаточно 
резко, в откровенной форме. Иногда мне  действительно 
хотелось с ним подискутировать на профессиональные 
темы, потому что, как мне казалось, не всегда его сужде-
ния были абсолютно справедливы. Я понимал, что все это 
он тоже прекрасно понимает. Но у любого дискурса есть 
определенное правило: если нужно что- то донести, какую- 
то тему, то ее нужно дожать по полной программе. И он 
это умел делать виртуозно, так что всегда было интересно.

У нас сложились теплые, хорошие отношения. Я с удоволь-
ствием принял его приглашение на юбилей к 70-летию. 
Было приятно.

В последний раз я его видел на встрече московского архитек-
турного клуба «Мак». Это был конец 2011 года, было хо-
лодно, встреча состоялась в школе, построенной за Теа-
тром Советской армии. Там выступал Андрей Павлович, 
это была даже не дискуссия, а разговор профессионалов.

Достаточный человек. Есть люди, которые могут быть значи-
мыми и интересными, но не запоминаются, а он мгновенно 

1 «Пушкой» в  МАРХИ называют карандаш со вставным толстым графитовым 
стержнем. — Примеч. ред.
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 приходил к нам в мастерскую, где нас сидело четверо 
 архитекторов. У нас была большая, метров, наверное, три-
ста,  мастерская на пересечении улиц Луначарского и Вес-
ниных. Располагалась она в цокольном этаже и была 
в ужасном состоянии: с разбитыми потолками, полами, ды-
рами куда- то в подвал, что, впрочем, никого не смущало. 
Окна выходили во двор и открывались настежь. В помеще-
нии стояли чертежные столы, висели макеты, было очень 
уютно, там мы просидели много- много лет, и никто нас от-
туда не гнал. Вот там мы могли говорить обо всем. Ан-
дрею Павловичу очень нужны были слушатели, потому что 
он носил в себе большое количество историй, и был вели-
ким рассказчиком, таким же, как А.И. Таранов, из тех, кого 
я знаю. Ныне, наверное, таких больше и не осталось.

Гозак был человек нетривиальный, чего только стоит его ма-
нера говорить. Такие люди, как Андрей, оставляют очень 
яркий след в обществе, яркость которого не в том, что он 
оставил постройки или написал книги, хотя и это было. 
 Наверное, главное, как говорил Аксенов, он как- то меня 
обжег своим необычайным человеческим темпераментом.

При воспоминании об Андрее у меня перед глазами почему- то 
возникает поэма Маяковского «Облако в штанах». Андрей 
Павлович — это было явление, событие. Лицо! Нос! Губы! 

желания, наоборот, хотелось «обнажиться» и рассказать 
тот или иной случай таким, какой он и был в реальности, 
что- то не позволяло врать. Может, это все поколение было 
таким, потому что я и с Лариным так общался, и с Гозаком, 
и с Юдинцевым. Мне хотелось говорить серьезно, о се-
рьезных вещах, но и о веселых вещах тоже, тогда возраст-
ная дистанция сокращалась.

Я не могу сказать, что мы с ним дружили, но мы очень ча-
сто виделись благодаря нашей профессиональной друж-
бе и работе с Александром Дмитриевичем. Но даже когда 
наши пути с Лариным разошлись, я уже «вырос» и не нуж-
дался в опеке, стал работать самостоятельно, все равно 
мы очень часто встречались с Андреем в Союзе архитекто-
ров, пересекались на различных мероприятиях. На призыв: 
«Пойдем куда- нибудь посидим, выпьем, поболтаем», — 
я с радостью поддавался.

Пожалуй, кроме поездки в Финляндию, у нас более длитель-
ного времени общения и не было, так как компания была 
большая и не получалось общаться тет- а-тет, не было част-
ных разговоров. Они, скорее, были тогда, когда  Гозак 
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