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глава 1
К своей спецслужбе  
относись по‑людски

 –Я
знаю,	кто	ты!	—	орет	Дэнис	Хили,	бывший	министр	
обороны	Великобритании	от	лейбористской	пар-
тии	(дело	происходит	на	частной	вечеринке,	куда	
нас	обоих	пригласили,	и	Дэнис	пробирается	ко	мне	
от	дверей	и	протягивает	руки).	—	Коммунистиче-

ский	шпион,	вот	кто!	Сознайся!
Я	и	сознаюсь,	ведь	в	такой	ситуации	хорошие	парни	во	всем	

сознаются.	А	окружающие,	в	том	числе	слегка	встревоженный	
хозяин	вечеринки,	хохочут.	Я	тоже	хохочу,	потому	что	хороший	
парень	и	шутки	понимаю	не	хуже	других,	а	еще	потому,	что	Дэ-
нис	Хили,	может,	и	монстр	лейбористской	партии	и	полити-
ческий	скандалист,	но	еще	он	видный	ученый,	гуманист,	я	им	
восхищаюсь	и	к	тому	же	он	на	пару	стаканчиков	меня	опередил.
—	 Скотина	ты,	Корнуэлл!	—	вопит	мне	через	всю	комнату	

мужчина	средних	лет,	офицер	МИ-6	и	мой	бывший	коллега,	
а	группа	вашингтонских	инсайдеров	тем	временем	собирается	
на	дипломатический	прием,	организованный	британским	по-
слом.	—	Скотина	чистокровная!

Он	не	ожидал	встретить	меня	здесь,	но,	встретив,	обрадо-
вался,	ведь	теперь-то	может	высказать	все,	что	думает	обо	мне,	
опорочившем	доброе	имя	нашей	Службы	—	нашей	проклятой	
Службы,	будь	она	проклята!	—	и	выставившем	дураками	муж-
чин	и	женщин,	которые	любят	свою	страну	и	не	могут	мне	



24

джон ле карре голубиный туннель

ответить.	Он	стоит	передо	мной,	набычился,	кажется,	готов	
уже	на	меня	броситься,	и	если	бы	чья-то	дипломатичная	рука	
не	придержала	его,	заставив	отступить	на	шаг,	на	следующий	
день	газетчики	повеселились	бы	как	следует.

Болтовня	 за	 коктейлями	 постепенно	 возобновляется.	
Но	прежде	я	выясняю,	какая	именно	книга	засела	у	него	в	печен-
ках:	не	“Шпион,	пришедший	с	холода”,	а	последовавшая	за	ней	

“Война	в	Зазеркалье”	—	мрачная	повесть	о	британско-польском	
агенте,	которого	послали	на	задание	в	Восточную	Германию	
да	там	и	бросили	погибать.	К	несчастью,	во	времена,	когда	мы	
вместе	работали,	Восточная	Германия	относилась	к	епархии	мо-
его	обвинителя.	Я	подумал,	не	рассказать	ли	ему	про	недавно	
ушедшего	в	отставку	директора	ЦРУ	Аллена	Даллеса,	заявив-
шего,	что	эта	книга	намного	правдивей	своей	предшественни-
цы,	но	побоялся	еще	больше	распалить	бывшего	сослуживца.
—	 Мы,	значит,	безжалостные?	Безжалостные,	да	к	тому	же	

профаны!	Премного	благодарен!
Мой	разъяренный	экс-коллега	не	одинок.	Вот	уже	пятьде-

сят	лет,	хоть	и	не	столь	запальчиво,	меня	снова	и	снова	упрека-
ют	в	том	же	самом	—	это	не	сговор	и	не	угроза,	это	рефреном	
звучат	голоса	уязвленных	мужчин	и	женщин,	полагающих,	что	
их	работа	и	вправду	необходима.
—	 Зачем	ты	к	нам	цепляешься?	Сам	же	знаешь,	что	у	нас	и	как.

А	иные	язвят:
—	 Ну	что,	нажился	на	нас?	Теперь,	может,	оставишь	на	время	

в	покое?
И	кто-нибудь	обязательно	напомнит	жалобно,	что	Служба	

ведь	ничем	не	может	ответить,	что	перед	антипропагандой	она	
беззащитна,	что	ее	успехам	надлежит	оставаться	безвестными,	
а	прославиться	она	может	только	своими	провалами.
—	 Разумеется,	мы	вовсе	не	такие,	как	описывает	наш	общий	

друг,	—	строго	сообщает	за	обедом	Морис	Олдфилд	сэру	Але-
ку	Гиннессу.

Олдфилд	—	бывший	глава	британской	разведки,	в	свое	вре-
мя	брошенный	Маргарет	Тэтчер	на	произвол	судьбы,	но	к	мо-
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менту	встречи,	о	которой	идет	речь,	он	всего	лишь	старый	раз-
ведчик	в	отставке.
—	 Всю	жизнь	мечтал	познакомиться	с	сэром	Алеком,	—	заду-

шевно	сообщил	мне	Олдфилд	на	своем	североанглийском	диа-
лекте,	когда	я	пригласил	его	на	обед.	—	С	тех	пор	как	мы	вме-
сте	в	поезде	из	Винчестера	ехали	—	я	напротив	сидел.	И	заго-
ворил	бы	с	ним	тогда,	да	духу	не	хватило.

Гиннесс	будет	играть	моего	Джорджа	Смайли,	секретно-
го	агента,	в	экранизации	романа	“Шпион,	выйди	вон!”,	кото-
рую	снимает	Би-би-си,	и	хочет	испробовать,	каково	это	—	по-
общаться	с	настоящим	старым	разведчиком.	Но	вопреки	мо-
им	надеждам	обед	проходит	не	слишком	гладко.	За	закусками	
Олдфилд	принимается	рассказывать,	сколь	безупречна	в	эти-
ческом	смысле	Служба,	где	он	работал,	и	намекать	в	самой	
деликатной	манере,	что	“наш	юный	Дэвид”	опорочил	ее	доб-
рое	имя.	Гиннессу,	бывшему	морскому	офицеру,	который,	едва	
познакомившись	с	Олдфилдом,	сразу	обосновался	в	высших	
эшелонах	разведки,	остается	только	глубокомысленно	качать	
головой	и	соглашаться.	За	камбалой	Олдфилд	развивает	свое	
утверждение:
—	 Это	из-за	юного	Дэвида	и	таких,	как	он,	—	объявляет	Олд-

филд,	игнорируя	меня,	сидящего	рядом,	Гиннессу,	сидящему	
напротив,	—	Службе	все	труднее	вербовать	достойных	сотруд-
ников	и	информаторов.	Книги	Дэвида	отвращают	людей	от	та-
кой	работы.	Что	вполне	естественно.

Гиннесс	в	ответ	прикрывает	глаза	и	качает	головой	в	знак	
сожаления,	а	я	тем	временем	плачу	по	счету.
—	 Вам	нужно	вступить	в	“Атенеум”*,	Дэвид,	—	говорит	Олд-

филд	мягко,	намекая,	видимо,	что	“Атенеум”	каким-то	образом	
поможет	мне	стать	лучше.	—	Я	лично	буду	вас	рекомендовать.	
Вот	так.	Вам	ведь	этого	хотелось	бы,	правда?

А	потом,	когда	мы	втроем	уже	стоим	на	пороге	ресторана,	
Гиннессу:

*	 Лондонский	клуб	для	интеллектуальной	элиты.
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—	 Я	очень	рад,	Алек.	Признаться,	даже	польщен.	Мы	непре-
менно	побеседуем	снова	в	самом	скором	времени.
—	 Непременно	побеседуем,	—	воодушевленно	соглашается	

Гиннесс,	и	два	старых	разведчика	жмут	друг	другу	руки.
Очевидно,	не	успев	насладиться	обществом	нашего	уходя-

щего	гостя,	Гиннесс	увлеченно	следит,	как	Олдфилд	—	малень-
кий,	энергичный,	целеустремленный	джентльмен	—	тяжелой	
поступью	шагает	по	мостовой,	а	затем,	выставив	вперед	зонт,	
скрывается	в	толпе.
—	 Может,	по	рюмочке	коньяку	на	дорожку?	—	предлагает	Гин-

несс	и,	едва	мы	успеваем	снова	сесть	за	стол,	начинает	допрос:
—	 Эти	безвкусные	запонки.	Что,	все	наши	разведчики	такие	

носят?
Нет,	Алек,	наверное,	Морису	просто	нравятся	безвкусные	

запонки.
—	 А	кричащие	рыжие	ботинки	из	замши	на	каучуковой	по-

дошве?	Для	того	чтобы	ходить	бесшумно?
Наверное,	просто	для	удобства,	Алек.	Вообще-то	каучуко-

вая	подошва	скрипит.
—	 И	вот	еще	что	мне	скажите.	—	Он	хватает	пустой	стакан,	

наклоняет	и	постукивает	по	нему	кончиком	пухлого	пальца.	—	
Я	видел,	когда	делают	так.	(Сэр	Алек	разыгрывает	маленький	
спектакль	—	пристально	и	задумчиво	глядит	в	стакан,	продол-
жая	по	нему	постукивать.)	—	Видел,	когда	делают	так.	(Теперь	
он	водит	пальцем	по	краю	бокала	все	с	тем	же	отрешенным	ви-
дом.)	—	Но	чтобы	делали	вот	так,	вижу	впервые.	(Он	засовы-
вает	палец	в	стакан	и	проводит	по	внутренней	стенке.)	—	Как	
вы	думаете,	Олдфилд	искал	следы	яда?

Он	это	серьезно?	Сидящий	внутри	Гиннесса	ребенок	серь-
езен	как	никогда.	Я	намекаю,	что	Олдфилд,	получается,	искал	
следы	яда,	который	уже	выпил.	Но	Алек	предпочитает	не	обра-
щать	внимания	на	мои	слова.

Замшевые	ботинки	Олдфилда,	на	каучуковой	подошве	или	
какой	другой,	и	сложенный	зонт,	который	он	выставлял	вперед,	
прощупывая	перед	собой	дорогу,	вошли	в	историю	индустрии	
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развлечений,	став	неотъемлемыми	атрибутами	гиннессовского	
Джорджа	Смайли	—	старого,	вечно	спешащего	разведчика.	На-
счет	запонок	теперь	уже	не	знаю,	но	нашему	режиссеру,	помню,	
они	казались	слегка	карикатурными,	и	он	уговаривал	Гиннесса	
поменять	их	на	что-нибудь	поскромнее.

Другое	последствие	нашего	совместного	обеда	оказалось	
менее	приятным,	хотя	и	более	продуктивным	в	художествен-
ном	плане.	Неприязнь,	которую	Олдфилд	питал	к	моему	твор-
честву	—	да	и	ко	мне	лично,	полагаю,	—	пустила	глубокие	кор-
ни	в	сердце	актера	Гиннесса,	и	он	не	погнушался	напомнить	
мне	об	этом,	когда	почувствовал	необходимость	показать	ра-
стущее	в	душе	Джорджа	Смайли	чувство	стыда,	намекая,	что	
такое	же	чувство	должен	испытывать	и	я	сам.

	■

Вот	уже	сто	лет,	а	то	и	больше	наших	британских	разведчиков	
и	строптивых	авторов	шпионских	романов	связывают	драмати-
ческие,	а	порой	забавные	отношения	—	они	друг	друга	любят	
и	ненавидят.	Как	и	авторам,	разведчикам	нужен	имидж,	роман-
тический	образ,	однако	терпеть	насмешки	они	не	намерены	—	
ни	от	Эрскина	Чайлдерса	и	Уильяма	Ле	Ке,	ни	от	Эдварда	Фил-
липса	Оппенгейма,	которые	возбудили	такую	антигерманскую	
истерию,	что	вполне	могут	причислить	себя	к	тем,	кто	прежде	
всего	способствовал	появлению	на	свет	постоянно	действую-
щей	службы	безопасности.	До	этого	одни	джентльмены	якобы	
не	читали	писем	других	джентльменов,	пусть	даже	на	самом	
деле	многие	джентльмены	очень	даже	читали.	В	годы	Первой	
мировой	зазвучало	имя	Сомерсета	Моэма	—	писателя	и	агента	
британской	разведки	—	не	лучшего,	согласно	большинству	оце-
нок.	Когда	Уинстон	Черчилль	заявил,	что,	написав	“Эшендена”,	
Моэм	нарушил	закон	о	государственной	тайне*,	и	выразил	не-

*	 Источник:	“Секретная	служба”	(Secret Service)	Кристофера	Эндрю,	вышед-
шая	в	1985	году	в	издательстве	Уильяма	Хейнемана	(Прим.  автора). 
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удовольствие	по	этому	поводу,	тот,	опасаясь	уже	готового	раз-
разиться	гомосексуального	скандала,	сжег	14	неопубликован-
ных	рассказов	и	отложил	публикацию	остальных	до	1928	года.

Писателя	и	биографа	Комптона	Маккензи,	шотландского	
националиста,	запугать	было	не	так	просто.	Во	время	Первой	
мировой	войны	его	комиссовали	из	армии,	перевели	в	MИ-6,	
и	Маккензи	стал	начальником	—	компетентным,	надо	сказать,	—	
британской	контрразведки	в	сохранявшей	нейтралитет	Греции.	
Однако	начальство	и	его	приказы	частенько	казались	ему	не-
лепыми,	и	Комптон,	по	писательскому	обыкновению,	их	вы-
смеивал.	В	1932-м	его	осудили	за	нарушение	государственной	
тайны	и	оштрафовали	на	100	фунтов	стерлингов	—	за	публи-
кацию	автобиографической	книги	“Греческие	мемуары”,	в	ко-
торой	Маккензи	и	в	самом	деле	слишком	много	себе	позволил.	
Однако	эта	история	ничему	его	не	научила,	и	через	год	Мак-
кензи	отомстил,	опубликовав	свою	сатиру	“Разжижение	моз-
гов”.	Я	слышал,	что	в	досье	Маккензи	в	МИ-5	имеется	среди	
прочего	набранное	огромным	шрифтом	письмо,	адресованное	
генеральному	директору	службы	безопасности	и	подписанное	
ручкой	с	зелеными	чернилами,	которую	традиционно	исполь-
зовал	глава	секретной	службы.

“Хуже	всего,	—	пишет	он	своему	собрату	по	оружию	на	дру-
гой	стороне	Сент-Джеймсского	парка,	—	что	Маккензи	раскрыл	
настоящие	 шифры,	 используемые	 сотрудниками	 секретной	
службы	в	переписке*,	а	некоторые	из	них	используются	до	сих	
пор”.	Довольный	призрак	Маккензи,	наверное,	потирал	руки.

Но	самый	смелый	писатель-перебежчик	из	МИ-6,	само	со-
бой,	Грэм	Грин	—	я,	правда,	не	знаю,	догадывался	ли	он,	как	
близок	был	к	тому,	чтобы	предстать	перед	судом	Олд-Бейли**	
следом	за	Маккензи.	Одно	из	самых	заветных	моих	воспоми-
наний,	относящееся	к	концу	50-х	годов,	—	как	мы	встретились	

*	 Письма	эти	обычно	начинались	с	трехбуквенного	шифра,	обозначавшего	
подразделение	МИ-6,	затем	следовал	номер,	указывавший	на	сотрудника	под-
разделения	(Прим. автора). 

**	 Центральный	уголовный	суд	в	Лондоне.
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за	чашечкой	кофе	в	первоклассном	буфете	штаб-квартиры	се-
кретной	службы	с	одним	из	юристов	МИ-5.	Он	был	добрый	
малый,	курил	трубку	и	походил	скорее	на	семейного	стряпчего,	
чем	на	чиновника,	но	в	то	утро	выглядел	весьма	встревоженным.	
К	этому	юристу	на	стол	попал	сигнальный	экземпляр	“Нашего	
человека	в	Гаване”,	и	он	уже	дочитал	роман	до	середины.	Когда	
я	сказал,	что	ему	повезло	и	я	ему	завидую,	он	вздохнул	и	пока-
чал	головой.	Этого	Грина,	говорит,	должны	судить.	Он	исполь-
зовал	информацию,	которой	владел,	будучи	в	военное	время	
офицером	МИ-6,	и	в	точности	описал,	как	глава	резидентуры	
в	британском	посольстве	контактирует	с	полевым	агентом.	Гри-
на	следовало	бы	посадить	в	тюрьму.
—	 И	главное,	книга	хорошая,	—	сетовал	он.	—	Чертовски	хо-

рошая	книга.	Вот	ведь	в	чем	беда.
Я	шерстил	газеты	—	искал	новость	об	аресте	Грина,	но	он	

гулял	себе	на	свободе.	Может,	тузы	МИ-5	подумали	и	реши-
ли,	что	смеяться	тут	лучше,	чем	плакать.	За	этот	акт	милосер-
дия	Грин	отблагодарил	их	через	двадцать	лет,	изобразив	в	своем	

“Человеческом	факторе”	уже	не	просто	болванами,	а	убийцами.	
Но	предупредительный	выстрел	МИ-6,	видимо,	все	же	сделала.	
В	предисловии	к	“Человеческому	фактору”	Грин	осмотритель-
но	уверяет	нас,	что	закона	о	государственной	тайне	не	нарушал.	
Если	сможете	раздобыть	один	из	ранних	экземпляров	“Наше-
го	человека	в	Гаване”,	найдете	там	такое	же	заявление	об	отказе	
от	ответственности.

История,	однако,	показывает,	что	наши	грехи	в	конце	кон-
цов	прощены.	Маккензи	окончил	свои	дни	рыцарем,	Грин	—	
кавалером	ордена	“За	заслуги”.
—	 Сэр,	в	вашем	новом	романе	один	человек	говорит	о	глав-

ном	герое,	что	он	не	стал	бы	предателем,	если	б	умел	писать.	
Скажите,	пожалуйста,	кем	бы	стали	вы,	если	бы	не	умели	пи-
сать?	—	спрашивает	меня	серьезный	американский	журналист.

Размышляя,	как	бы	поосторожней	ответить	на	этот	опас-
ный	 вопрос,	 я	 думаю	 одновременно,	 а	 не	 должны	 ли,	 если	
уж	на	то	пошло,	наши	секретные	службы	быть	благодарны	пи-
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сателям-перебежчикам?	По	сравнению	с	адом	кромешным,	ко-
торый	мы	могли	бы	устроить	другим	способом,	наши	сочине-
ния	безобидны,	как	игра	в	кубики.	Бедные	шпионы,	которым	
теперь	не	дают	покоя,	наверное,	думают,	что	уж	лучше	бы	Эд-
вард	Сноуден	написал	роман.

	■

Так	что	я	должен	был	ответить	тогда,	на	дипломатической	вече-
ринке,	своему	взбешенному	экс-коллеге,	который	еще	чуть-чуть	
и	уложил	бы	меня	на	пол?	Без	толку	напоминать,	что	в	неко-
торых	книгах	я	изобразил	британское	разведуправление	более	
компетентной	организацией,	чем	мне	когда-либо	приходилось	
видеть	на	самом	деле.	Или	что	один	из	самых	высокопоставлен-
ных	его	офицеров	так	отозвался	о	“Шпионе,	пришедшем	с	хо-
лода”:	“За	всю	историю	это,	черт	возьми,	единственная	удач-
ная	операция	с	двойным	агентом”.	Или,	что,	описывая	в	рома-
не,	так	его	рассердившем,	ушедшие	в	прошлое	военные	игры	
обособленного	британского	ведомства,	я,	вероятно,	преследо-
вал	несколько	более	серьезные	цели,	нежели	грубо	оскорбить	
его	Службу.	И	упаси	меня	бог,	вздумай	я	утверждать,	что,	если	
уж	писатель	взялся	за	такое	нелегкое	дело	—	изучать	характер	
нации,	может,	ему	как	раз	следует	обратить	внимание	на	на-
циональные	спецслужбы.	Я	б	и	двух	слов	не	успел	сказать,	как	
уже	лежал	бы	на	полу.

А	насчет	того,	что	Служба	не	может	мне	ответить,	я,	навер-
ное,	так	скажу,	и	вряд	ли	ошибусь:	ни	в	одном	другом	западном	
государстве	пресса	так	не	нянчится	с	разведчиками,	как	у	нас.	
Наша	система	цензуры	—	добровольной	ли	или	предписанной	
туманными	и	слишком	суровыми	законами,	—	наше	умение	об-
заводиться	друзьями	и	коллективная	британская	покорность	то-
тальному	надзору,	который	обеспечивают	двусмысленные	тре-
бования	законодательства,	—	наверное,	предмет	зависти	шпио-
нов	всех	стран	свободного	и	несвободного	мира.
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Без	толку	говорить	и	о	многочисленных	“одобренных”	ме-
муарах	бывших	работников	Службы,	где	она	предстает	в	та-
ком	обличье,	которое	скорее	всего	вызовет	восхищение;	или	
об	“официальных	историях”,	где	самые	чудовищные	ее	пре-
ступления	снисходительно	завуалированы;	или	о	бесконечных	
статьях	в	отечественных	газетах,	состряпанных	после	обедов,	
гораздо	более	приятных,	чем	тот,	за	которым	я	наслаждался	об-
ществом	Мориса	Олдфилда.

Или,	 может,	 вот	 о	 чем	 намекнуть	 моему	 разгневанному	
приятелю:	писатель,	показывая,	что	профессиональные	развед-
чики	всего	лишь	люди	и,	как	все	остальные,	не	застрахованы	
от	ошибок,	оказывает	обществу	скромную	услугу	и	даже	дей-
ствует	во	благо	демократии,	да	поможет	нам	бог,	ведь	в	Британии	
спецслужбы	и	по	сей	день,	как	бы	там	ни	было,	остаются	колыбе-
лью	нашей	политической,	социальной	и	экономической	элиты?

Вот	на	этом,	дорогой	мой	бывший	коллега,	и	заканчивается	
мое	вероломство.	И	на	этом,	дорогой	лорд	Хили,	ныне	покой-
ный,	заканчиваются	мои	коммунистические	идеи,	чего,	между	
прочим,	нельзя	было	сказать	о	вас	в	дни	вашей	молодости.	Сей-
час,	по	прошествии	полувека,	трудно	передать	атмосферу	недо-
верия,	царившую	в	конце	пятидесятых	—	начале	шестидесятых	
в	коридорах	Уайтхолла,	где	вершились	секретные	дела.	Когда	
в	1956-м	меня	официально	зачислили	в	МИ-5	младшим	офице-
ром,	мне	было	двадцать	пять.	Сказали,	будь	я	хоть	немного	мо-
ложе,	не	подошел	бы.	“Пятерка”,	как	мы	ее	называли,	считала	
себя	зрелой	организацией	и	гордилась	этим.	Увы,	никакая	зре-
лость	не	помогла	ей	избежать	вербовки	таких	знаменитостей,	
как	Гай	Бёрджесс	и	Энтони	Блант,	и	других	отчаянных	преда-
телей	того	времени,	чьи	имена	остаются	в	памяти	британцев	
подобно	именам	известных	некогда	футболистов.

От	работы	в	Службе	я	ожидал	многого.	До	сих	пор	мои	
шпионские	подвиги	были	весьма	скромны,	но	я	успел	войти	
во	вкус.	Мои	офицеры-кураторы	все	как	один	оказались	людь-
ми	приятными,	опытными	и	деликатными.	Благодаря	им	я	за-
думался	о	призвании,	вспомнил	забытое	со	школьных	времен	
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чувство,	 что	 я	 должен	 стараться.	 Будучи	 офицером	 британ-
ской	разведки	в	Австрии,	я	благоговел	перед	загадочными	гра-
жданскими,	время	от	времени	посещавшими	наш	лагерь	в	Гра-
це	и	придававшими	этому	скучнейшему	месту	таинственность,	
которой	во	все	остальное	время	ему,	увы,	недоставало.	Только	
попав	в	цитадель,	откуда	они	приходили,	я	спустился	—	нет,	
шлепнулся	—	с	небес	на	землю.

Шпионить	 за	 пришедшей	 в	 упадок	 Коммунистической	
партией	числом	25	тысяч	человек	—	ее	МИ-5	нужно	было	охва-
тить	сетью	осведомителей	—	мне	не	хотелось,	это	не	соответ-
ствовало	моим	амбициям.	То	же	касается	и	двойных	стандар-
тов,	использовавшихся	Службой	для	подпитки	амбиций	соб-
ственных.	МИ-5	так	или	иначе	выступала	моральным	арбитром	
частной	жизни	британских	госслужащих	и	научных	работни-
ков.	В	результате	проверок,	проводившихся	в	то	время,	было	
установлено,	что	гомосексуалы	и	другие	люди	с	выявленными	
отклонениями	легко	поддаются	шантажу,	следовательно,	их	от-
страняли	от	секретной	работы.	При	этом	Служба,	кажется,	спо-
койно	игнорировала	гомосексуалов	в	своих	рядах,	а	сам	гене-
ральный	директор	открыто	жил	со	своей	секретаршей	—	на	не-
деле,	а	по	выходным	—	с	женой;	дошло	даже	до	того,	что	он	
оставлял	письменные	инструкции	ночному	дежурному	на	слу-
чай,	если	позвонит	жена	и	поинтересуется,	где	он.	Но	боже	упа-
си	машинистку	из	канцелярии	надеть	юбку,	которая	покажет-
ся	кому-нибудь	слишком	короткой,	слишком	узкой,	а	женатого	
референта	—	пялиться	на	эту	машинистку.

Если	 в	 высших	 эшелонах	 Службы	 сидели	 дряхлеющие	
ветераны	Второй	мировой,	то	средний	слой	составляли	быв-
шие	 солдаты	 колониальной	 полиции	 и	 окружные	 офицеры,	
в	съежившейся	Британской	империи	оставшиеся	не	у	дел.	Мо-
жет,	усмирять	непокорных	туземцев,	у	которых	хватило	дер-
зости	отвоевывать	собственную	страну,	они	и	умели,	однако,	
когда	 понадобилось	 охранять	 родину,	 которую	 они	 едва	
знали,	им	пришлось	трудновато.		




