

18+

# В Тарусе



20

ЖЕНЩИН  
О ЖИЗНИ  
В ГОРОДЕ  
ОГНЕЙ

Маша Давас  
Лоран Бастид

*Эта книга принадлежит*

---

*Контакты владельца*

---

# Содержание

- 9 *Предисловие*
- 15 **Улица Лапп  
с Амели Пишар** *Наш Париж*  
В городе по-деревенски
- 27 **Сквер Труссо  
с Натали Дюме** *Наш Париж*  
Селфи? Никогда
- 39 **Китайский квартал  
с Патрисией Баден** *Наш Париж*  
По аперитиву
- 49 **Деревня Попенкур  
с Шарлоттой Морель** *Наш Париж*  
Любим и ненавидим интернет
- 57 **Сент-Уан  
с Фанни Клервиль** *Наш Париж*  
Создаем свою парижанку
- 67 **Возле Тюильри  
с Софи Фонтанель** *Наш Париж*  
Дорожим естественностью
- 79 **Фобур-Сен-Мартен  
с Жезю Боржес** *Наш Париж*  
Любовь в Париже
- 89 **Канал Сен-Мартен  
с Ноэми Ферст** *Наш Париж*  
(Правильно) воспитываем детей
- 99 **Бульвар Вольтер  
с Валентиной Майо** *Наш Париж*  
Зайдешь на ужин?

- |     |   |   |
|-----|---|---|
| 109 | <i>Остров Сен-Луи</i><br>с Эмили Маран          | <i>Наш Париж</i><br>Подкрашиваем губы         |
| 119 | <i>Площадь Перер</i><br>с Дорой Муто            | <i>Наш Париж</i><br>А теперь потанцуем        |
| 129 | <i>Бельвиль</i><br>с Лолой Бесси                | <i>Наш Париж</i><br>Носим плащ                |
| 141 | <i>Восточный вокзал</i><br>с Дорин Агилар       | <i>Наш Париж</i><br>Охота в секонд-хендах     |
| 149 | <i>Нотр-Дам</i><br>с Сильвией Уитмен            | <i>Наш Париж</i><br>Кичимся своей культурой   |
| 159 | <i>Менильмонтан</i><br>с Кристаль Мюррей        | <i>Наш Париж</i><br>Дарим друг другу цветы    |
| 169 | <i>Южная часть Пигаль</i><br>с Люси Отлен       | <i>Наш Париж</i><br>Политика в нашей жизни    |
| 179 | <i>Баржа в Нёйи</i><br>с Анной Рейнард          | <i>Наш Париж</i><br>Летняя униформа           |
| 189 | <i>Сен-Жермен-де-Пре</i><br>с Зоэ Ле Бер        | <i>Наш Париж</i><br>Зимняя униформа           |
| 199 | <i>Улица Бак</i><br>с Франсуазой<br>Головановфф | <i>Наш Париж</i><br>Ужин в ресторане          |
| 209 | <i>На Монмартре</i><br>с Ламией Лага            | <i>Наш Париж</i><br>Заглядываем во все уголки |
| 221 | <i>Благодарности</i>                            |   |

## 9 *Предисловие*

Идея побродить по Парижу в поисках его главных героинь родилась у нас в апреле 2016 года. Весна в Париже — совсем как в песне Эллы Фитцджеральд и Луи Армстронга *April in Paris*. И каштаны в цвету, и солнечные блики на глади Сены, и парижанки под легкими кружевами, и их беспечно брошенные сумочки на столиках кафе *Deux Amis* на улице Оберкампф. Одним словом, обычная парижская весна — и в то же время непохожая на другие. Столица все еще пребывала в оцепенении, будто оглушенная стрельбой, которая полгода назад раздавалась на террасах кафе и в местах отдыха и унесла много жизней — молодых, веселых, полных надежд. Зиму парижане провели за делами, которые удаются им лучше всего: пили, разговаривали и любили друг друга. Но в их мыслях поселился страх, появилась привычка оглядываться через плечо. Каждый скорбит и носит свой траур так, как умеет. Париж чуть встряхнулся и повеселел: по-прежнему истерзанный, но не сломленный. И это ощущалось в тот день на террасе кафе.

Наши скитания по Парижу с апреля по декабрь 2016 года, о которых мы условились на той встрече, оставили очень странное чувство. Не то чтобы грустное или горькое, вовсе нет. Наоборот, нам было радостно, нам хотелось сжимать в объятиях людей на террасах кафе, целовать в щеки попутчиков в метро. Наша безумная любовь к этому городу стала только крепче после трагедии, которую ему пришлось пережить. Нам нравятся его нахальство, его неуклюжесть, его простота. А больше всего — женщины, живущие в нем. Разве у Парижа не женское лицо?

Вернемся на террасу обычного парижского кафе, где мы сидели за столиком, покуривая сигареты, с бокалом вина пуйи-фюме в руке, до смешного напоминая расхожее клише типичной парижанки. Оно уже давным-давно описано: умение создавать изысканный наряд буквально из ничего, сочетать рваные джинсы и кашемировый свитер, накидывать плащ на легкое платье, закатывать рукава блейзера, отправляться на танцы в потертых балетках — словом, все то, что создает ее легендарный шарм. До нас многие успели изучить эту грациозную небрежность парижанки, ее ироничную насмешливость, капризы, прихоти, манеру переходить улицу в неполюженном месте, показывая средний палец автомобилисту, которому вздумается ей посигналить; ее способность не ответить на звонок, которого она ждала полтора года, — иначе говоря, ее абсолютную непринужденность.

Кстати, нас и самих иногда забавляло, как часто мы узнавали себя в чертах этой собирательной героини. Но так же часто мы говорили себе, что парижанка — вовсе не та идеальная женщина-мечта, какой нам ее нередко преподносят. Это не просто очаровательная девушка с бьющей через край живостью и склонная к нелепым, но милым выходкам. Парижанки — нечто гораздо большее. В тот день мы сказали себе: мы отлично знаем парижанок, и немало. Парижанка открывает свою фирму в Обервилье, воспитывает троих детей возле площади Бастилии, вскидывает сжатый кулак на площади Республики, танцует хип-хоп недалеко от площади Италии, работает с керамикой в Бельвиле, открывает ресторан на улице Паради, снимает фильмы возле Люксембургского сада. А вот таких, которые живут на бульваре Сен-Жермен со своим котом и целыми днями валяются на диване, куря сигареты и листая сборник рассказов Симоны де Бовуар, мы не знаем.

Мы не стремимся открыть вам истину или говорить, что «типичных» парижанок не существует. Они есть, и мы с ними знакомы. Мы раз двадцать с ними встречались, пока работали над этой книгой. Но какими бы разными они ни были, у них есть некий общий знаменатель — более существенный, чем манера одеваться или говорить. И мы решили, что это в первую очередь образ жизни в своем городе.

Идея этой книги родилась, когда мы захотели познакомиться с парижанками из плоти и крови, с разными корнями и разными судьбами. Изучая их как разные грани единого целого, мы желали создать яркий, выразительный портрет современной жительницы нашего города. Не для того, чтобы развенчать существующий миф, а чтобы вдохнуть в него жизнь. Поэтому мы решили расспросить двадцать женщин об их жизни в Париже и их отношении к своему городу.

Жанна Дамас родилась и выросла в 11-м округе. Там же она живет до сих пор, почти под крышей высотки у сквера Гардетт. Себя она в первую очередь считает дочерью ресторатора, известного во всем квартале, который долгое время владел большим заведением в сквере Труссо. Каждую субботу она берет корзинку и отправляется за покупками на рынок Алигр, а по воскресеньям обходит комиссионные магазины в поисках керамических ваз, чтобы потом распахивать в них как попало охапки полевых цветов. А я, Лоран Бастид, написавшая все эти страницы, недавно отметила двенадцатую годовщину проживания в 9-м округе. Само собой, я катаю новомодную коляску по улице Мартир, каждые выходные покупаю целую кипу левых газет и заказываю биосалаты в ресторанах здорового питания. Именно это и делает нас парижанками — наш способ познавать город и жить в нем по-своему.

Вот такая идея и пришла к нам тем апрельским вечером в кафе, и мы решили воплотить ее, причем самым что ни на есть парижским способом: исходив город вдоль и поперек. И мы отправились на встречу с парижанками из плоти и крови с блокнотом под мышкой и фотокамерой Olympus. Мы выбирали их интуитивно, безо всякого расчета. Иногда мы случайно натыкались на них в Instagram, иногда они поражали нас с первого взгляда, когда мы замечали их с бокалом вина у стойки какого-нибудь

