


 

Ты увидел меня раньше, чем я тебя. В аэропорту, в тот ав-
густовский день, у тебя был такой взгляд, будто ты чего-то 
ждал, и ждал уже давно. Никто и никогда прежде не смо-
трел на меня так внимательно. Это встревожило и, навер-
ное, одновременно удивило. Льдисто-голубые глаза следили 
за мной так пристально, будто я могла их согреть. Знаешь, 
в них ведь немало силы, в этих глазах. Как и красоты.

Ты часто заморгал, встретившись со мной взглядом, 
и отвернулся, словно занервничал… словно тебе стало не-
ловко, что ты секунду назад пялился на случайную девчон-
ку в аэропорту. Но нет, совсем не случайную, правда? А сы-
грано было неплохо. Я купилась. Забавно: всегда считала, что 
голубым глазам можно верить. Думала, их обладатели как-то 
надежнее, что ли. Все хорошие парни как один голубоглазы. 
А темные глаза —  это для злодеев… Мрачного Жнеца, Джо-
кера, зомби. Сплошь тьма.

С родителями я поссорилась. Мама завелась из-за мо-
его откровенного топика, папа просто не выспался, и его всё 
раздражало. Так что, когда я увидела тебя —  решила: отлич-
ное выйдет развлечение. На это ты и рассчитывал, да? Ждал 
только, пока родители достанут меня, чтобы подкатить? 
До того как ты подошел, я уже знала, что ты за мной сле-
дишь. Я видела тебя раньше… где-то… не могла вспомнить.



8Вроде я заметила тебя еще в Лондоне, ты постоянно 
мелькал где-нибудь поблизости. То в очереди на регистра-
цию, с этой твоей маленькой сумкой —  ручной кладью. 
То в самолете. И вот теперь —  здесь, в аэропорту Бангкока, 
ты сидел в кофейне, где я ждала заказ.

Пока кофе готовился, я возилась с деньгами. Я не обо-
рачивалась, но знала: ты следишь за мной. Наверное, бредо-
во прозвучит, но я просто чувствовала это, вот и всё. Волос-
ки на затылке вставали дыбом всякий раз, когда ты моргал.

Придерживая стакан с кофе, кассир ждал, когда я оты-
щу деньги. На бейджике было написано «Кенни»; странно, 
что это мне запомнилось.

— Мы не принимаем британские монеты, —  сказал 
Кенни, дождавшись, когда я отсчитаю нужную сумму. —  Ку-
пюры у вас не найдется?

— В Лондоне потратила.
Кенни покачал головой и придвинул кофе к себе:

— Рядом с дьюти-фри есть банкомат.
Кто-то встал у меня за спиной, я обернулась.

— Давай я заплачу, —  сказал ты. Голос звучал негром-
ко и мягко, акцент был незнакомым. От твоей рубашки 
с короткими рукавами пахло эвкалиптом, на щеке виднел-
ся шрамик. Ты смотрел так пристально, что я растерялась.

Купюру ты держал наготове. Иностранные деньги. 
Улыбался мне. Кажется, я тебя не поблагодарила. За это из-
вини. Ты забрал у Кенни кофе. Стенки бумажного стаканчи-
ка немного смялись под твоими пальцами.

— Сахар? Один пакетик?
Я кивнула, смущенная тем, что ты рядом —  говоришь 

со мной. Ну, ты понимаешь.
— Не беспокойся, я сам, —  произнес ты и указал туда, 

где только что сидел. На столик между двумя искусственны-
ми пальмами, у окна.

Я мялась: идти или нет. Но ты легонько коснулся моей 
спины —  даже сквозь ткань топика я почувствовала, какая 
рука горячая.



9— Да ладно, всё норм, я не кусаюсь, —  мягко произнес 
ты. —  Других мест всё равно нет —  если, конечно, не хочешь 
сесть вон там, с семейкой Аддамс.

Я оглянула пустые места по соседству с большим се-
мейством. Двое младших детей ползали по столу, родители 
собачились возле них. Интересно, вот если бы я тогда села 
с ними? Мы, наверное, поболтали бы о детских каникулах 
и молочных коктейлях с клубникой. А потом я вернулась бы 
к родителям. Я снова посмотрела на тебя, улыбка обозначи-
ла морщинки вокруг губ. В густой голубизне твоих глаз таи-
лись секреты. Их хотелось разгадать. 

— Я только что сбежала от своих родителей, —  сказала 
я. —  И к другим пока не рвусь.

— Ну и правильно. —  Ты подмигнул. —  Значит, один 
сахар.

Ты проводил меня до столика. Присутствие других пас-
сажиров придало мне уверенности. До столика пришлось 
пройти десять шагов. Я проделала их как в тумане и села 
лицом к окну. Ты вернулся к стойке за кофе. Оглянувшись, 
я увидела, как ты ставишь стакан и снимаешь крышечку. 
Как высыпаешь сахар, наклонив голову, и как от этого дви-
жения волосы падают тебе на глаза. Ты улыбнулся, когда за-
метил, что я наблюдаю. Может, в этот момент всё и случи-
лось?

Кажется, я сразу отвернулась и засмотрелась на са-
молеты, взлетавшие за стеклом. Один реактивный лайнер 
качнулся, оторвал задние шасси от земли и оставил хвост 
черного дыма. А в очередь за ним уже пристраивался сле-
дующий.

Ловкие у тебя, должно быть, руки, если ты справил-
ся так быстро. Интересно, прибегал ли ты к каким-нибудь 
отвлекающим маневрам, пытался ли скрыть свои действия 
от посетителей кафе —  или всё равно никто не смотрел? На-
верное, ты подсыпал в кофе какой-то порошок, совсем не-
много. Может, он даже выглядел как сахар. И на вкус был 
сладким.



10Я снова обернулась, ты уже шел обратно, легко обхо-
дя пассажиров. Ни на одного из них ты даже не взглянул. 
Смотрел только на меня. Может, поэтому никто тебя не за-
помнил. Ты двигался как охотник, бесшумно скользя вдоль 
ряда вазонов с пластиковыми растениями.

Ты поставил на стол два стакана с кофе, один пододви-
нул ко мне, второй так и остался нетронутым. Взял чайную 
ложку и небрежно завертел ее в руках —  обводил вокруг 
большого пальца и подхватывал, не давая упасть. Я пыталась 
разглядеть твое лицо. Ты был красив особой, мужественной 
красотой и оказался старше, чем я думала. Слишком взрос-
лый, чтобы сидеть там со мной взаправду. Лет двадцать пять, 
а то и больше. Когда я видела тебя в очереди на регистра-
цию, мне показалось, что ты тощий и невысокий, как стар-
шеклассники из моей школы, но вблизи, присмотревшись, 
я заметила, какие у тебя крепкие и загорелые руки и обве-
тренная кожа. Загар был темным, как земля.

— Я Тай, —  сообщил ты.
Потом стрельнул глазами по сторонам, снова посмо-

трел на меня и протянул руку. Теплые шершавые пальцы 
коснулись тыльной стороны моей ладони. Ты взялся за нее, 
задержал в руке, но так и не пожал. Ты поднял брови, и толь-
ко тогда я сообразила, чего же ты ждешь.

— Джемма.
Ты кивнул, будто уже знал мое имя. Вправду ведь знал.

— Где твои родители?
— У гейта, ждут меня. —  Вдруг мне стало тревожно, 

поэтому пришлось добавить: —  Я обещала, что быстро вер-
нусь —  только сбегаю за кофе.

Уголок рта приподнялся, ты усмехнулся.
— Когда вылет?
— Примерно через час.
— А куда?
— Во Вьетнам.
Ты явно был под впечатлением. И я улыбнулась тебе —  

кажется, впервые.



11— Мама вечно куда-нибудь ездит, —  добавила я. —  Она 
куратор в музее —  это что-то вроде художника, только она 
не создает предметы искусства, а собирает по всему миру.

Не знаю, почему я сочла нужным объяснить. Наверное, 
просто по привычке, потому что в школе многие расспраши-
вали про ее работу.

— А твой отец?
— Он работает в городе —  биржевой брокер.
— В офисном костюме, значит.
— Вроде того. По мне так скукотища —  следить за чу-

жими деньгами, а ему нравится.
Я заметила, что заболталась, и глотнула кофе, что-

бы на время заткнуться. И, пока пила, следила, как тонкая 
струйка пота стекает по твоему лбу. Перегреться ты не мог: 
мы сидели прямо под кондиционером. Я обратила внимание 
на то, как нервно ты оглядывался по сторонам. Я думала, ты 
просто застенчив, поэтому дергаешься. И посчитала это ми-
лым. Но было еще что-то в тебе смутно знакомое, что я ни-
как не могла вытащить из своей памяти.

— М-да… —  пробормотал ты. —  А сама чем хочешь за-
няться? Устроиться на работу, как отец? Путешествовать, как 
мама?

Я пожала плечами:
— Это им такое нравится. А я не знаю. Как-то ничего 

не греет.
— Нет… особого смысла во всем этом?
— Ага, наверное. То есть они же просто что-то собира-

ют: папа —  чужие деньги, мама —  чужие картины. А что они 
сделали сами?

Я отвернулась. Не выношу разговоров о работе родите-
лей. Весь перелет из Лондона мы только о ней и говорили: мама 
без умолку болтала о картинах, которые хотела купить во Вьет-
наме. Как раз когда я меньше всего хотела это обсуждать.

Ты снова засмеялся, глядя на меня. Чайная ложка ба-
лансировала на твоем большом пальце. А я по-прежнему 
не могла решить, стоит ли мне быть здесь, рядом с тобой. 



12Но, знаешь, странное дело: хотелось рассказать тебе обо 
всем. И я, наверное, так и сделала бы, если бы не перехва-
тило дыхание. Сколько раз потом я мечтала, чтобы на этом 
все и закончилось —  на твоей улыбке и моих нервах, спле-
тенных в тугой клубок.

Я огляделась по сторонам, проверяя, не ищут ли меня 
родители, хотя знала: не ищут. Им и вдвоем неплохо, возле 
выхода на посадку, за чтением журналов, которые они при-
хватили с собой, чтобы не заскучать. И потом, мама ни за что 
не отправилась бы искать меня —  это выглядело бы как по-
ражение в споре. Она всё еще злилась из-за топика. Но я по-
чему-то озиралась по сторонам. Туча незнакомых лиц, осо-
бенно у прилавков с напитками. Люди, всюду люди. Скрежет 
и жужжание кофемашины. Визг малышей. Запах эвкалипта 
от клетчатой рубашки. Я отпила кофе.

— Что именно собирает твоя мама? —  Негромкий го-
лос снова завладел моим вниманием.

— В основном что-то оригинальное. Изображения зда-
ний. Особые формы. Знаешь Ротко? Марка Ротко?

Ты нахмурился.
— Ну вот, в таком духе. По-моему, довольно претенци-

озно. И еще все эти бесконечные квадраты… —  меня опять 
понесло.

Я сделала паузу и посмотрела на твою руку. Только то-
гда заметила, что она лежала поверх моей. Но с какой стати? 
Помню, подумала: «он что, клеится ко мне?» В школе никто 
так не делал. Под моим удивленным взглядом ты поспеш-
но отдернул ее.

— Извини. —  Ты огорченно пожал плечами, но в глазах 
почему-то горел огонек.

Я невольно улыбнулась в ответ и подбодрила:
— Наверное… переволновался.
Ты снова положил руку на стол, на этот раз рядом 

с моей, на расстоянии пары сантиметров. Стоило потянуть-
ся мизинцем, и я дотронулась бы до нее. Обручального коль-
ца не было. Никаких других украшений тоже.



13— Чем занимаешься? —  решила наконец спросить я. —  
Ты, значит, уже не в школе?

Сказала и поморщилась: мы оба заметили, как по-ду-
рацки это прозвучало. Ты ведь явно старше любого парня, 
с которым мне случалось болтать. У тебя мелкие морщинки 
вокруг глаз и рта и тело взрослого мужчины. Да и держишься 
ты гораздо увереннее неуклюжих мальчишек из моей школы.

Ты вздохнул и откинулся на спинку стула.
— Можно сказать, что и я занят творчеством, —  сказал 

ты. —  Только квадраты не рисую. Путешествую понемногу, 
работаю в саду… строю. И всё такое.

Я кивнула так, будто тебя поняла. И хотела спросить, 
что ты делаешь здесь, со мной… и не видела ли я тебя рань-
ше. Хотела узнать, что тебя во мне заинтересовало. Ведь 
я же не дура, чтобы не заметить, насколько младше тебя. 
Но не спросила. Наверное, нервничала и ни в коем случае 
не хотела заставлять тебя изворачиваться. И чувствовала 
себя такой взрослой, сидя с симпатичным мужчиной в кафе 
и потягивая кофе, которым он меня угостил. Может, я вовсе 
и не выгляжу малолеткой, думала я. И хоть из косметики 
не пользуюсь ничем, кроме блеска для губ, всё равно кажусь 
старше своих лет. Ты посмотрел в окно, а я тем временем вы-
свободила из-за уха прядь волос. И покусала губы, чтобы они 
налились кровью и стали ярче.

— Ни разу не бывал во Вьетнаме, —  наконец произнес ты.
— Я тоже. В Америку бы лучше съездить.
— Правда? Ту самую, с огромными городами, толпами 

народу?..
И тут ты остановил взгляд на пряди волос, которая 

упала мне на лицо. Спустя мгновение ты протянул руку, что-
бы заложить ее за ухо, как было прежде. Немного осекся.

— Извини, я… —  пробормотал ты и слегка покраснел. 
И задел мой висок.

Я почувствовала, как шершавы подушечки твоих паль-
цев. От этого касания ухо вспыхнуло. Твои пальцы скользну-
ли к моему подбородку. Ты придержал его, не сводя с меня 



14глаз, словно изучал при искусственном свете лампы над 
моей головой. А ведь и вправду изучал… блестящими, как 
звезды, глазами. Ты почти поймал меня, пригвоздил к это-
му месту в аэропорту Бангкока, будто я не я, а нечто малень-
кое, живое, привлеченное светом. Мне даже казалось, что 
внутри меня трепещут крылья. Шершавые  крылья мотыль-
ка. Ты легко поймал меня, притянул к себе, точно я уже по-
палась в сеть.

— А не хочешь в Австралию? —  спросил ты.
У меня вырвался смешок —  ты так серьезно это произ-

нес. И сразу же отдернул руку.
— Конечно, —  затаив дыхание, пожала плечами я. —  

Кому не хочется посмотреть мир?
Ты молча опустил глаза. Я повела головой, еще ощу-

щая твое прикосновение. Мне хотелось, чтобы ты продол-
жал говорить.

— Ты австралиец?
Твой акцент меня озадачивал: ты говорил совсем 

не так, как актеры из «Соседей» 1. Временами выговор зву-
чал совсем по-британски. А иногда —  так, будто ты родом 
из неведомой страны. Я ждала, но ты не отвечал. Я дотяну-
лась до твоего плеча и тронула его.

— Тай? —  Я словно попробовала твое имя на вкус и от-
метила, что мне нравится, как оно звучит. —  Ну и как там, 
в Австралии?

Тогда ты улыбнулся, и лицо сразу стало другим. Оно 
озарилось, словно свет выливался изнутри.

— Узнаешь.

1 Австралийская мелодрама о жизни обычных людей, живущих в вы-
мышленном пригороде Мельбурна. Здесь и далее, если не указано 
иное, примеч. перев.




