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символическое послание, а какие — нет. Скамья со львами, стоя-

щая в  комнате Девы Марии, где она встретила архангела Гав-

риила, — это просто бытовая деталь или указание на то, что Бо-

гоматерь, восседающая на престоле, как у  царя Соломона 

(3  Цар.  10:18–20),  — это Престол Премудрости (Sedes sapien-

tiae)?3 Н о важно, что, помимо символики, в  средневековых 

изображениях есть не  менее значимый уровень  — семиотиче-

ские принципы, по которым построена композиция и развора-

чивается повествование. Они определяют, как устроено визу-

альное пространство («сцена», на которой действуют «актеры»), 

как движется время рассказа, как выстраивается иерархия пер-

сонажей, как видимое отделяется от невидимого, сакральное — 

от профанного и т. д. Некоторые из этих принципов или прие-

мов прямо отвечают за то, чтобы зритель смог «прочитать» 

изображение  — понял, что происходит в  кадре, кто есть кто, 

и  о  чем ему говорит этот образ. Другие тоже участвуют в  кон-

струировании смысла, но не столь прямо. Например, чередова-

ние цвета нимбов у стоящих рядом святых придает сцене вну-

тренний ритм и  усиливает ее эмоциональное воздействие, но 

никакого символического послания ни в самих цветах, ни в их 

вариациях найти не выходит. Этот уровень можно назвать визу-

альным синтаксисом4. В   одном английском Апокалипсисе 
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XIV в. мы видим странную сцену: слева в воздухе, прижавшись 

ногами к рамке, висят два человека, которых пожирает какой-то 

монстр в короне. Правее они же стоят, обратив взоры на руша-

щийся город, а сверху они возносятся на небеса. Вернее, их тела 

уже скрылись в  облаке, и  в  кадре остались только полы одежд 

и  босые ступни  [3]. Это два «свидетеля», которые, как сказано 

в 11-й главе Откровения Иоанна Богослова, в конце времен бу-

дут в течение 1260 дней проповедовать, облачившись во вре-

тища. В средневековой традиции их чаще всего отождествля-

ли с  пророками Илией и  Енохом, которые выступят против 

Антихриста. «И  когда кончат они свидетельство свое, зверь, 

выходящий из бездны [т.  е. сам Антихрист], сразится с  ними, 

и победит их, и убьет их, и трупы их оставит на улице великого 

города, который духовно называется Содом и Египет, где и Гос-

подь наш распят». Но три с половиной дня спустя в них войдет 

«дух жизни от Бога», они восстанут и, по повелению небесного 

гласа «взойдите сюда», в  облаке вознесутся на небо. И  тогда 

случится «великое землетрясение», и десятая часть города рух-

нет. Н а миниатюре вся эта череда событий показана в одном 

кадре. Потому фигуры убитых, воскресших и  возносящихся 

«свидетелей» повторяются трижды. Время сгущается в  симуль-

танную композицию (в англоязычной литературе такой прием 

часто называют continuous narration)5. Здесь фон, на котором 

разворачивается действо, выглядит предельно условно, а фигу-

ры странным образом пересекаются в  воздухе. Даже если 

не знать о существовании подобных примеров, зритель вряд ли 

решит, что на миниатюре изображены три пары летающих 

близнецов. О днако бывают симультанные образы, которые 

выглядят намного естественней. И потому современному зрите-

лю, который привык к  классической живописи, стремящейся 

соблюсти единство пространства и времени, прочитать их уже 

не так просто. На одной алтарной панели из Каталонии мы ви-

дим Августина Блаженного (354–430), который сидит за книгой 

в своей келье-«кабинете» [4]. Сцена, открывающаяся за окном, — 

это не вид, который он мог бы увидеть, если бы повернул голову, 

а один из эпизодов его жития, где он сам же и действует. Одна-

жды во время прогулки он размышлял о Троице и увидел ангела 

в облике младенца, который ложкой вычерпывал воду из моря 

в ямку, проделанную в песке. На вопрос, что он делает, тот отве-

чал, что попытки постичь человеческим разумом природу три-
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единого божества столь же бесплодны, как и это занятие. На ал-

тарной панели фигура св.  Августина повторяется дважды 

(в келье и вдали), а вид из окна оказывается условным приемом, 

который позволяет включить в  основную сцену дополнитель-

ный эпизод-комментарий. Т аких принципов, которые чрез-

вычайно важны для понимания средневековых  изображений, 

можно вспомнить немало. В сборнике житий,  созданном в Па-

риже во второй четверти XIII в., в одном из инициалов изобра-

жен город, а в нем толпа черноликих людей в островерхих шап-

ках. Из-за стен к  ним обращается бородатый святой, который 

изображен выше, чем крепостная башня6. Это св. Христофор — 

по средневековому преданию, он был родом из расы гигантов. 

Примерно в то же время в Южной Италии, во владениях Фрид-

риха II Гогенштауфена, был создан литургический свиток 

(Exultet). В  нем есть изображение юного императора, который 

восседает на престоле между двумя порфирными колоннами, 

обозначающими зал дворца. Он примерно в два раза выше стоя-

щих вокруг людей7. Но перед нами вовсе не властитель-гигант  — 

мастер изобразил его огромного роста, чтобы вознести его над 

подданными и  подчеркнуть величие императорской власти. 

Глядя на такие изображения, важно понимать, где высоту людей 

или предметов требуется понимать буквально, а где — метафо-

рически. К роме того, следует обращать внимание на то, как 

персонажи развернуты к зрителю: анфас, в профиль, в три чет-

верти или как-то иначе. Хорошо известно, что в средневековой 

иконографии фронтальный разворот был обычно зарезервиро-

ван за фигурами, наделенными земной или небесной властью, 

как император или Христос. Такой образ (вернее, изображен-

ный на нем прообраз) повелевал зрителем, а  зритель воздавал 

ему почести или молился. А негативные персонажи часто изо-

бражались в  профиль  — так, что зритель не мог встретиться 

с ними взглядом. Примеры, которые доказывают это наблюде-

ние, не сложно найти в византийском, оттоновском, романском, 

реже в  готическом или ренессансном искусстве8. Н о важно 

помнить, что вариации анфас  — три четверти  — профиль ис-

пользовались не  только для того, чтобы продемонстрировать 

место персонажа на абсолютной шкале добра-зла или величия-

малости. Они позволяли показать его роль и на относительной 

шкале  — в  иерархии персонажей, действующих в  кадре. Пред-

ставим Тайную вечерю. Христа, как правило, изображали фрон-



Введение            15  

4 

Таррагонская 

школа. 

Св. Августин 

(одна из панелей 

алтаря). 

Вторая половина 

XV в. 
Museu Episcopal 

de Vic. № MEV 625 

тально — ровно по центру стола (в одной французской рукопи-

си рубежа XI–XII вв., дабы подчеркнуть божественное величие 

Спасителя, его нарисовали в два раза выше учеников9). С обеих 

сторон, слегка развернувшись к  нему, сидят апостолы, а  где-то 

в углу или на противоположной стороне стола оказывается Иуда 

Искариот — будущий предатель. И он, единственный из собрав-

шихся, показан в профиль [5]. В  Позднее Средневековье Иуду, 

как и других грешников, иноверцев и еретиков, часто представ-

ляли утрированно безобразным. Уродство черт должно было 

продемонстрировать его внутреннюю порочность и  вызвать 

у зрителя ненависть к архизлодею, который продал Спасителя. 

Один из главных «атрибутов» Иуды (и иудеев), который тогда 
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Тайная вечеря. Христос, сидящий во главе стола, изображен анфас, 

а собравшиеся вокруг апостолы — в три четверти (причем цвета их нимбов 

чередуются через один: светло-синий, светло-зеленый, светло-синий). 

Иуда Искариот, отсаженный на противоположную сторону стола, 

единственный остался без нимба и развернут в профиль. Черная птица, 

влетающая ему в уста, означает дьявола, который им овладел 

(Ин. 13:27). 
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применялся в  иконографии Страстей, — хищный, загнутый 

крючком нос. А он, конечно, был лучше виден, когда злодея изо-

бражали в  профиль10. Н о нередко можно встретить образы, 

где и  праведные апостолы были развернуты в  профиль (и  это 

 ничуть не ставило под сомнение их святости), а Сатана как пове-

литель ада представал анфас (что не означало его реабили-
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Пятидесятница — нисхождение Святого Духа на апостолов. Шесть апостолов 

во главе с Петром и Павлом, которые сидят к зрителю лицом, показаны в разворот, 

поскольку смотрят вверх, на голубя, символизирующего Святого Духа. А среди 

оставшихся шести, которые расположены ближе к зрителю, четверо нарисованы 

в профиль, а двое даже спиной к зрителю. И в этом нет никакого неуважения — 

лишь стремление расположить персонажей по кругу и подчеркнуть ритм фигур: 

профиль — спина, синий нимб — нимб зеленый. 
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тации) [6–8]. В статичных, иератических  композициях, представ-

лявших Бога или государей во славе, применялись одни 

принципы, а  в  повествовательных сценах,  — несколько иные. 

Ведь чтобы показать взаимодействие персонажей друг с другом, 

их часто требуется развернуть друг к другу. В динамических сце-

нах часто встречаются ракурсы, которые были едва представи-
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Царствие Небесное. Вокруг Бога и Девы Марии, восседающих на престоле, 

выстроились сонмы святых. Те из них, что стоят в «партере» перед небесным 

троном, развернуты к зрителю спиной, так что мы видим лишь «затылки» нимбов. 
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мы на статичных изображениях, предназначенных для покло-

нения и  молитвы. В  иконографии трудно найти какую-то 

неизменную «грамматику». Если ее можно сравнить с языком, то 

это язык, состоящий из множества диалектов, а значение мно-

гих «слов»  — т.  е. символов и  приемов  — определяется только 

контекстуально. 


