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Глава 1

В
возрасте	 восьмидесяти	 пяти	 лет	 мой	 дед	
Наполеон	 решил,	 что	 пора	 начать	 новую	
жизнь.	Он	потащил	мою	бабушку	Жозефи-
ну	в	суд	разводиться.	Поскольку	она	никогда	
ни	в	чем	ему	не	отказывала,	то	согласилась.

Они	развелись	в	первый	день	осени.
—	 Хочу	начать	жить	заново,	—	заявил	дед	судье,	ко-

торый	рассматривал	их	дело.
—	 Ваше	право,	—	ответил	тот.

Мы	с	родителями	поехали	с	ними	во	Дворец	право-
судия.	Отец	надеялся,	что	Наполеон	в	последний	мо-
мент	пойдет	на	попятную,	но	я-то	знал,	что	он	напрас-
но	так	думает:	дед	всегда	стоит	на	своем.

Бабушка	 все	 плакала	 и	 не	 могла	 остановиться.	
Я	поддерживал	ее	под	руку	и	подавал	ей	бумажные	
носовые	платки,	промокавшие	насквозь	в	считанные	
секунды.
—	 Спасибо,	Леонар,	мой	хороший,	—	проговори-
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ла	она.	—	Ну	какой	же	он	осел,	этот	Наполеон,	какой	
упрямый	осел!

Она	высморкалась,	вздохнула,	и	на	губах	ее	появи-
лась	ласковая	снисходительная	улыбка.
—	 Ну	что	ж,	ладно,	раз	он	так	решил,	этот	осел,	—	

произнесла	она.
Мой	дед	не	зря	носил	имя	Наполеон.	Он	гордо	сто-

ял	на	ступенях	Дворца	правосудия,	держа	руки	в	кар-
манах	новеньких	белых	брюк,	и	с	видом	императора,	
только	что	завоевавшего	очередное	королевство,	взи-
рал	на	прохожих	надменным,	самодовольным	взглядом.

Он	меня	восхищал.	Я	думал,	что	в	жизни	много	
секретов	и	деду	все	они	известны.

Осень	только	начиналась,	дул	теплый	влажный	ве-
терок.	Жозефина	поежилась	и	подняла	воротник	пальто.
—	 Надо	это	отпраздновать!	—	заявил	Наполеон.

Папе	и	маме	эта	идея	была	не	по	вкусу,	а	Жозе-
фине	тем	более,	так	что	все	просто	пошли	в	сторону	
метро.
—	 Хочешь	ванильного	мороженого?	—	спросил	ме-

ня	Наполеон,	когда	мы	поравнялись	с	витриной	улич-
ного	торговца.

Он	протянул	бумажку	молодому	продавцу:
—	 Два	мороженых,	одно	мне,	одно	—	моему	Коко.	

Взбитые	сливки?	Да.	Ну	что,	Коко,	тебе	со	сливками?
И	 он	 подмигнул	 мне.	 Я	 кивнул.	 Мама	 пожала	

плечами.	Папа	пустым	взглядом	смотрел	прямо	перед		
собой.
—	 Разумеется,	моему	Коко	—	со	взбитыми	сливками!

Коко…	Так	он	звал	меня	всегда.	Не	знаю	поче-
му,	но	мне	нравилось	думать,	что	в	спортивных	залах	
и	на	рингах,	где	он	раньше	постоянно	бывал,	все	тоже	
звали	друг	друга	Коко.
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Совсем	не	то	что	Леонар.	Леонар	Бонер.	Мне	бы-
ло	десять	лет,	и	мир	представлялся	непонятным,	та-
инственным,	немного	враждебным,	и	часто	казалось,	
что	встречные	меня	не	замечают,	что	я	просто	не	от-
печатываюсь	на	их	сетчатке.	Наполеон,	утешая	меня,	
говорил,	что	боксеру	необязательно	быть	здоровен-
ным	качком	и	что	большинство	чемпионов	отличались	
не	ростом,	а	мастерством	и	талантом.	Но	я-то	боксом	
не	занимался.	Я	был	невидимкой.

Я	пришел	в	этот	мир	грозовым	вечером,	лампоч-
ки	 в	 палате	 перегорели,	 и	 первый	 крик	 я	 испустил	
в	 полной	 темноте.	 Жизнь	 маленького	 Бонера	 нача-
лась	во	мраке,	который	за	прошедшие	с	тех	пор	десять	
лет	так	до	конца	и	не	рассеялся.
—	 Вкусно,	Коко?	—	спросил	Наполеон.
—	 Очень,	—	ответил	я.	—	Спасибо.

Бабушка	немного	успокоилась.	Я	поймал	ее	тоск-
ливый	взгляд,	и	она	мне	улыбнулась.
—	 Полакомься	в	свое	удовольствие,	—	шепнула	она	

мне.
Продавец	протянул	Наполеону	сдачу,	тот	спросил:

—	 Сколько	вам	лет?
—	 Двадцать	три	года,	месье.	А	что?
—	 Да	так	просто.	Оставьте	себе.	Нет-нет,	не	возра-

жайте.	Сегодня	у	нас	праздник!
—	 Чего	только	не	услышишь,	—	пробормотала	ба-

бушка.
В	поезде,	который	вез	нас	домой,	мы	молчали,	си-

дя	среди	пассажиров,	возвращавшихся	с	работы.	Ба-
бушка	 немного	 приободрилась,	 припудрила	 щеки,	
и	я	прислонился	к	ней,	предчувствуя	скорое	расста-
вание.	Прижавшись	лбом	к	стеклу,	она	рассматривала	
убегающий	пейзаж.	Грусть	придавала	ей	какую-то	бла-
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городную	красоту.	Она	изредка	поглядывала	на	того,	
с	кем	прожила	всю	жизнь.	Глаза	у	нее	были	цвета	об-
летевшей	листвы,	кружащейся	в	небе.	На	губах	порой	
мелькала	улыбка,	и	я	мог	только	гадать,	какие	мысли	
бродят	у	нее	в	голове.

Она	все	может	понять,	подумал	я.
У	деда	от	ванильного	мороженого	появился	на	гу-

бе	белый	ус.	Он	положил	ноги	на	сиденье	напротив	
и	весело	что-то	насвистывал.
—	 Какой	удачный	денек!	—	воскликнул	он.
—	 Вот	именно,	точнее	не	скажешь,	—	пробормотала	

бабушка.
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Глава 2

С
пустя	неделю	мы	все	вместе,	включая	Напо-
леона,	провожали	Жозефину	на	Лионском	
вокзале.
Она	решила	уехать	на	юг	Франции,	в	Экс-
ан-Прованс,	вернее,	в	маленький	городок	

рядом	с	ним,	где	она	родилась	и	где	ее	ждал	домик	
племянницы,	в	котором	та	не	жила.	Нужно	взглянуть	
на	вещи	по-другому,	может	быть,	все	к	лучшему,	за-
явила	она.	Самое	время	найти	старых	подруг,	пройти	
по	тем	дорожкам,	по	которым	ходила	в	детстве.	А	глав-
ное,	будет	много	солнца	и	света.
—	 Мне	будет	теплее,	чем	вам!

Словно	подтверждая	ее	слова,	по	стеклянной	кры-
ше	вокзала	тоскливо	зашуршали	крошечные	капли.

Мы	ждали	поезда,	стоя	на	перроне	рядом	с	горой	
чемоданов.	Дед	нетерпеливо	расхаживал	по	платфор-
ме	взад-вперед,	словно	боялся,	что	поезд	не	придет.
—	 Леонар,	малыш,	ты	приедешь	меня	навестить?	—	

спросила	бабушка.
Мама	ответила	за	меня:
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—	 Конечно,	 мы	 будем	 часто	 приезжать.	 Ведь	 это	
не	так	уж	далеко.
—	 И	ты	почаще	приезжай!	—	подхватил	папа.
—	 Если	 Наполеон	 позовет,	 приеду.	 Скажите	 ему.	

Я	ведь	его,	упрямого	осла,	знаю	как	никто	и	прекрасно	
представляю	себе,	что	он…	—	Она	задумалась	на	не-
сколько	секунд	и	продолжала:	—	Да	нет,	лучше	ничего	
ему	не	говорите.	Когда	созреет,	сам	будет	меня	умо-
лять.	Когда	полностью	созреет,	как	старое	подгнившее	
яблоко,	совершенно…

Дед,	подбежав	легкой	трусцой,	не	дал	ей	договорить:
—	 Поезд	прибывает!	Готовьтесь!	Как	бы	не	опоздать!
—	 У	тебя	удивительная	способность	поднимать	лю-

дям	настроение!	—	заметил	отец.
Схватив	самый	большой	чемодан,	Наполеон	по-

вернулся	к	Жозефине	и	нежно	ей	шепнул:
—	 Я	взял	тебе	билет	в	первый	класс.
—	 Ты	такой	внимательный!

Мы	 усадили	 Жозефину	 на	 ее	 место.	 Наполеон	
и	отец	расставили	чемоданы.	Я	услышал,	как	дед	ти-
хонько	шепнул	ее	соседке:
—	 Присмотрите	за	ней.	По	ней	не	скажешь,	но	она	

такая	хрупкая!
—	 Что	ты	сказал	этой	даме?	—	поинтересовалась	ба-

бушка.
—	 Ничего	особенного,	 я	 сказал,	что	поезда	вечно	

опаздывают.
Мы	сошли	на	перрон.	Голос	из	репродуктора	объ-

явил,	что	поезд	на	Экс-ан-Прованс	отправляется.	Жо-
зефина	улыбалась	нам	из-за	стекла	так	весело,	словно	
уезжала	в	отпуск.

Поезд	 проплыл	 мимо	 нас,	 мы	 помахали	 вслед.	
Красные	огоньки	последнего	вагона	погасли	в	тумане.
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Вот	и	все.	Голос	сообщил	о	прибытии	другого	по-
езда.	Другие	пассажиры	заполнили	платформу.
—	 Пойдем	выпьем	по	глоточку!	—	предложил	На-

полеон.	—	Я	угощаю.
В	кафе,	набитом	пассажирами,	Наполеон	отыскал	

свободный	диванчик,	и	мы	кое-как	на	нем	размести-
лись.	У	деда	были	грандиозные	планы.
—	 Для	начала	переделать	все	в	доме,	—	сообщил	он.	—	

Наклеить	новые	обои,	побелить	потолок,	кое-что	по-
чинить.	Я	снова	молод!
—	 Пришлю	тебе	подрядчика,	—	сказал	отец.
—	 Никакого	подрядчика.	Я	сам	все	сделаю.	А	Коко	

мне	поможет.
Он	 ткнул	 меня	 кулаком	 в	 плечо,	 как	 бы	 ставя	

на	этом	точку.
—	 Это	не	самое	разумное	решение,	—	заметила	ма-

ма.	—	Вам	следовало	бы	послушать	сына.
Отец	одобрительно	кивнул	и	добавил:

—	 Правда,	папа,	подумай	хорошенько,	с	маляром	бу-
дет	куда	проще.	Он	сделает	самую	тяжелую	работу.
—	 Вот	именно!	—	вскричал	дед.	—	А	мне	достанутся	

одни	крошки!	Как	воробью!	Ни	за	что!	Я	сделаю	все	
сам.	Заметьте,	я	ни	о	чем	вас	не	просил.	Если	вы	при-
шли	нарочно	для	того,	чтобы	меня	унизить,	то	луч-
ше	бы	сидели	дома.	Я	без	вас	отлично	со	всем	справ-
люсь.	Я	сам	и	мой	Коко.	И	еще	оборудую	зал	с	гимна-
стическими	снарядами.
—	 С	гимнастическими?	—	взвился	отец.	—	Почему	

тогда	не	с	гирями	и	штангой?
—	 Штанга	—	тоже	неплохо.	Надо	будет	подумать.	

Запомню.
Отец	вздохнул,	они	с	матерью	переглянулись,	он	

прокашлялся	и	заявил:
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—	 Папа,	честно	говоря,	если	ты	хочешь	знать	мое	
мнение…
—	 Не	утруждайся,	—	перебил	его	Наполеон,	потя-

гивая	кока-колу	через	трубочку,	—	я	прекрасно	знаю,	
что	ты	обо	всем	этом	думаешь.

Да,	они	его	не	одобряли.	В	особенности	отец.	В	во-
семьдесят	пять,	да	почти	уже	в	восемьдесят	шесть,	лю-
ди	не	разводятся.	Не	устраивают	в	доме	гимнастиче-
ский	зал,	не	отказываются	от	помощи	мастеров,	соби-
раясь	делать	ремонт.	Впрочем,	в	таком	возрасте	обычно	
ремонт	не	затевают.	Да	и	вообще	ничего	не	затевают.	
Просто	ждут.	Ждут	конца.
—	 На	самом	деле,	—	продолжал	Наполеон,	—	мне	

плевать,	что	ты	об	этом	думаешь.	И	в	твоем	разреше-
нии	я	не	нуждаюсь.	Усек?

Отец	начал	густо	багроветь.	Его	возмущенная	фи-
зиономия	в	один	миг	сморщилась,	но	мама,	тихонько	
положив	ладонь	ему	на	руку,	погасила	приступ	гнева.
—	 Полагаю,	это	доступно	даже	мне,	—	проворчал	он	

и	смолк.
Наполеон	подмигнул	мне	и	произнес:

—	 Laŭ vi, ĉu mi estis suffiĉe klara, Bubo?
Что	означало	“Как	по-твоему,	малыш,	я	достаточ-

но	ясно	выразился?”	на	эсперанто.	Дед	бегло	говорил	
на	этом	языке	и	меня	тоже	немного	научил.

Я	 кивнул.	 Эсперанто	 стал	 нашим	 тайным	 язы-
ком	—	моим	и	деда,	—	и	мы	пользовались	им,	когда	
нужно	было	что-то	сохранить	в	секрете.	Мне	нрави-
лись	 эти	 странные,	 отчасти	 знакомые	 раскатистые	
звуки,	 пришедшие	 издалека	 и	 создававшие	 ощуще-
ние,	будто	во	рту	у	тебя	помещается	весь	мир.	Дед	вы-
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учил	эсперанто	в	своей	первой	жизни,	когда	он	бли-
стал	на	ринге,	чтобы	легче	было	общаться	с	боксерами	
из	других	стран,	налаживать	отношения	со	спортсме-
нами	и	морочить	голову	тренерам,	импресарио	и	жур-
налистам.
—	 Что	он	сказал?	—	спросил	отец.
—	 Так,	ничего,	—	ответил	я.	—	Он	сказал,	это	очень	

мило,	что	вы	о	нем	беспокоитесь.
Мы	вышли	из	здания	вокзала.	В	ожидании	пасса-

жиров	у	тротуара	выстроилась	бесконечная	верени-
ца	такси.
—	 Эй!	—	окликнул	дед	водителя.	—	Вы	свободны?
—	 Да,	я	свободен.
—	 Прекрасно,	—	заявил	Наполеон.	—	Я	тоже.

И	расхохотался.


