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Глава 1

В
возрасте восьмидесяти пяти лет мой дед 
Наполеон решил, что пора начать новую 
жизнь. Он потащил мою бабушку Жозефи-
ну в суд разводиться. Поскольку она никогда 
ни в чем ему не отказывала, то согласилась.

Они развелись в первый день осени.
—	 Хочу начать жить заново, — заявил дед судье, ко-

торый рассматривал их дело.
—	 Ваше право, — ответил тот.

Мы с родителями поехали с ними во Дворец право-
судия. Отец надеялся, что Наполеон в последний мо-
мент пойдет на попятную, но я‑то знал, что он напрас-
но так думает: дед всегда стоит на своем.

Бабушка все плакала и  не  могла остановиться. 
Я поддерживал ее под руку и подавал ей бумажные 
носовые платки, промокавшие насквозь в считанные 
секунды.
—	 Спасибо, Леонар, мой хороший, — проговори-
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ла она. — Ну какой же он осел, этот Наполеон, какой 
упрямый осел!

Она высморкалась, вздохнула, и на губах ее появи-
лась ласковая снисходительная улыбка.
—	 Ну что ж, ладно, раз он так решил, этот осел, — 

произнесла она.
Мой дед не зря носил имя Наполеон. Он гордо сто-

ял на ступенях Дворца правосудия, держа руки в кар-
манах новеньких белых брюк, и с видом императора, 
только что завоевавшего очередное королевство, взи-
рал на прохожих надменным, самодовольным взглядом.

Он меня восхищал. Я думал, что в жизни много 
секретов и деду все они известны.

Осень только начиналась, дул теплый влажный ве-
терок. Жозефина поежилась и подняла воротник пальто.
—	 Надо это отпраздновать! — заявил Наполеон.

Папе и маме эта идея была не по вкусу, а Жозе-
фине тем более, так что все просто пошли в сторону 
метро.
—	 Хочешь ванильного мороженого? — спросил ме-

ня Наполеон, когда мы поравнялись с витриной улич-
ного торговца.

Он протянул бумажку молодому продавцу:
—	 Два мороженых, одно мне, одно — моему Коко. 

Взбитые сливки? Да. Ну что, Коко, тебе со сливками?
И  он подмигнул мне. Я  кивнул. Мама пожала 

плечами. Папа пустым взглядом смотрел прямо перед 
собой.
—	 Разумеется, моему Коко — со взбитыми сливками!

Коко… Так он звал меня всегда. Не знаю поче-
му, но мне нравилось думать, что в спортивных залах 
и на рингах, где он раньше постоянно бывал, все тоже 
звали друг друга Коко.
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Совсем не то что Леонар. Леонар Бонер. Мне бы-
ло десять лет, и мир представлялся непонятным, та-
инственным, немного враждебным, и часто казалось, 
что встречные меня не замечают, что я просто не от-
печатываюсь на их сетчатке. Наполеон, утешая меня, 
говорил, что боксеру необязательно быть здоровен-
ным качком и что большинство чемпионов отличались 
не ростом, а мастерством и талантом. Но я‑то боксом 
не занимался. Я был невидимкой.

Я пришел в этот мир грозовым вечером, лампоч-
ки в  палате перегорели, и  первый крик я  испустил 
в  полной темноте. Жизнь маленького Бонера нача-
лась во мраке, который за прошедшие с тех пор десять 
лет так до конца и не рассеялся.
—	 Вкусно, Коко? — спросил Наполеон.
—	 Очень, — ответил я. — Спасибо.

Бабушка немного успокоилась. Я поймал ее тоск-
ливый взгляд, и она мне улыбнулась.
—	 Полакомься в свое удовольствие, — шепнула она 

мне.
Продавец протянул Наполеону сдачу, тот спросил:

—	 Сколько вам лет?
—	 Двадцать три года, месье. А что?
—	 Да так просто. Оставьте себе. Нет-нет, не возра-

жайте. Сегодня у нас праздник!
—	 Чего только не услышишь, — пробормотала ба-

бушка.
В поезде, который вез нас домой, мы молчали, си-

дя среди пассажиров, возвращавшихся с работы. Ба-
бушка немного приободрилась, припудрила щеки, 
и я прислонился к ней, предчувствуя скорое расста-
вание. Прижавшись лбом к стеклу, она рассматривала 
убегающий пейзаж. Грусть придавала ей какую‑то бла-
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городную красоту. Она изредка поглядывала на того, 
с кем прожила всю жизнь. Глаза у нее были цвета об-
летевшей листвы, кружащейся в небе. На губах порой 
мелькала улыбка, и я мог только гадать, какие мысли 
бродят у нее в голове.

Она все может понять, подумал я.
У деда от ванильного мороженого появился на гу-

бе белый ус. Он положил ноги на сиденье напротив 
и весело что‑то насвистывал.
—	 Какой удачный денек! — воскликнул он.
—	 Вот именно, точнее не скажешь, — пробормотала 

бабушка.



11

Глава 2

С
пустя неделю мы все вместе, включая Напо-
леона, провожали Жозефину на Лионском 
вокзале.
Она решила уехать на юг Франции, в Экс-
ан-Прованс, вернее, в маленький городок 

рядом с ним, где она родилась и где ее ждал домик 
племянницы, в котором та не жила. Нужно взглянуть 
на вещи по‑другому, может быть, все к лучшему, за-
явила она. Самое время найти старых подруг, пройти 
по тем дорожкам, по которым ходила в детстве. А глав-
ное, будет много солнца и света.
—	 Мне будет теплее, чем вам!

Словно подтверждая ее слова, по стеклянной кры-
ше вокзала тоскливо зашуршали крошечные капли.

Мы ждали поезда, стоя на перроне рядом с горой 
чемоданов. Дед нетерпеливо расхаживал по платфор-
ме взад-вперед, словно боялся, что поезд не придет.
—	 Леонар, малыш, ты приедешь меня навестить? — 

спросила бабушка.
Мама ответила за меня:
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—	 Конечно, мы будем часто приезжать. Ведь это 
не так уж далеко.
—	 И ты почаще приезжай! — подхватил папа.
—	 Если Наполеон позовет, приеду. Скажите ему. 

Я ведь его, упрямого осла, знаю как никто и прекрасно 
представляю себе, что он… — Она задумалась на не-
сколько секунд и продолжала: — Да нет, лучше ничего 
ему не говорите. Когда созреет, сам будет меня умо-
лять. Когда полностью созреет, как старое подгнившее 
яблоко, совершенно…

Дед, подбежав легкой трусцой, не дал ей договорить:
—	 Поезд прибывает! Готовьтесь! Как бы не опоздать!
—	 У тебя удивительная способность поднимать лю-

дям настроение! — заметил отец.
Схватив самый большой чемодан, Наполеон по-

вернулся к Жозефине и нежно ей шепнул:
—	 Я взял тебе билет в первый класс.
—	 Ты такой внимательный!

Мы усадили Жозефину на  ее место. Наполеон 
и отец расставили чемоданы. Я услышал, как дед ти-
хонько шепнул ее соседке:
—	 Присмотрите за ней. По ней не скажешь, но она 

такая хрупкая!
—	 Что ты сказал этой даме? — поинтересовалась ба-

бушка.
—	 Ничего особенного, я  сказал, что поезда вечно 

опаздывают.
Мы сошли на перрон. Голос из репродуктора объ-

явил, что поезд на Экс-ан-Прованс отправляется. Жо-
зефина улыбалась нам из‑за стекла так весело, словно 
уезжала в отпуск.

Поезд проплыл мимо нас, мы помахали вслед. 
Красные огоньки последнего вагона погасли в тумане.
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Вот и все. Голос сообщил о прибытии другого по-
езда. Другие пассажиры заполнили платформу.
—	 Пойдем выпьем по глоточку! — предложил На-

полеон. — Я угощаю.
В кафе, набитом пассажирами, Наполеон отыскал 

свободный диванчик, и мы кое‑как на нем размести-
лись. У деда были грандиозные планы.
—	 Для начала переделать все в доме, — сообщил он. — 

Наклеить новые обои, побелить потолок, кое‑что по-
чинить. Я снова молод!
—	 Пришлю тебе подрядчика, — сказал отец.
—	 Никакого подрядчика. Я сам все сделаю. А Коко 

мне поможет.
Он ткнул меня кулаком в  плечо, как  бы ставя 

на этом точку.
—	 Это не самое разумное решение, — заметила ма-

ма. — Вам следовало бы послушать сына.
Отец одобрительно кивнул и добавил:

—	 Правда, папа, подумай хорошенько, с маляром бу-
дет куда проще. Он сделает самую тяжелую работу.
—	 Вот именно! — вскричал дед. — А мне достанутся 

одни крошки! Как воробью! Ни за что! Я сделаю все 
сам. Заметьте, я ни о чем вас не просил. Если вы при-
шли нарочно для того, чтобы меня унизить, то луч-
ше бы сидели дома. Я без вас отлично со всем справ-
люсь. Я сам и мой Коко. И еще оборудую зал с гимна-
стическими снарядами.
—	 С гимнастическими? — взвился отец. — Почему 

тогда не с гирями и штангой?
—	 Штанга — тоже неплохо. Надо будет подумать. 

Запомню.
Отец вздохнул, они с матерью переглянулись, он 

прокашлялся и заявил:
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—	 Папа, честно говоря, если ты хочешь знать мое 
мнение…
—	 Не утруждайся, — перебил его Наполеон, потя-

гивая кока-колу через трубочку, — я прекрасно знаю, 
что ты обо всем этом думаешь.

Да, они его не одобряли. В особенности отец. В во-
семьдесят пять, да почти уже в восемьдесят шесть, лю-
ди не разводятся. Не устраивают в доме гимнастиче-
ский зал, не отказываются от помощи мастеров, соби-
раясь делать ремонт. Впрочем, в таком возрасте обычно 
ремонт не затевают. Да и вообще ничего не затевают. 
Просто ждут. Ждут конца.
—	 На самом деле, — продолжал Наполеон, — мне 

плевать, что ты об этом думаешь. И в твоем разреше-
нии я не нуждаюсь. Усек?

Отец начал густо багроветь. Его возмущенная фи-
зиономия в один миг сморщилась, но мама, тихонько 
положив ладонь ему на руку, погасила приступ гнева.
—	 Полагаю, это доступно даже мне, — проворчал он 

и смолк.
Наполеон подмигнул мне и произнес:

—	 Laŭ vi, ĉu mi estis suffiĉe klara, Bubo?
Что означало “Как по‑твоему, малыш, я достаточ-

но ясно выразился?” на эсперанто. Дед бегло говорил 
на этом языке и меня тоже немного научил.

Я  кивнул. Эсперанто стал нашим тайным язы-
ком — моим и деда, — и мы пользовались им, когда 
нужно было что‑то сохранить в секрете. Мне нрави-
лись эти странные, отчасти знакомые раскатистые 
звуки, пришедшие издалека и  создававшие ощуще-
ние, будто во рту у тебя помещается весь мир. Дед вы-
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учил эсперанто в своей первой жизни, когда он бли-
стал на ринге, чтобы легче было общаться с боксерами 
из других стран, налаживать отношения со спортсме-
нами и морочить голову тренерам, импресарио и жур-
налистам.
—	 Что он сказал? — спросил отец.
—	 Так, ничего, — ответил я. — Он сказал, это очень 

мило, что вы о нем беспокоитесь.
Мы вышли из здания вокзала. В ожидании пасса-

жиров у тротуара выстроилась бесконечная верени-
ца такси.
—	 Эй! — окликнул дед водителя. — Вы свободны?
—	 Да, я свободен.
—	 Прекрасно, — заявил Наполеон. — Я тоже.

И расхохотался.


