

**ДМИТРИЙ**

**ВОДЕННИКОВ**



ДМИТРИЙ

ВОДЕННИКОВ

СТИХИ  
ОБО  
ВСЕМ



Москва  
2020

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
В62

Фотография на обложке — *Ольга Паволга*

**Воденников, Дмитрий Борисович.**  
В62 Стихи обо всем / Дмитрий Воденников. —  
Москва : Эксмо, 2020. — 224 с. — (Поэзия пода-  
рочная).

ISBN 978-5-04-107728-0

«Поэт — человек, который слышит слово. Слово — это то, что отличает нас от животных. А с другой стороны, поэт — одно из самых древних животных со времен гибели динозавров. Поэт — маленький зверек. В сущности — крыса. Поэт — мелкий хвостатый зверек, который первым чувствует приближение катастрофы. Только бежать с корабля ему некуда. Пусть не будет катастроф. С остальным мы справимся».

*Дмитрий Воденников*

В книгу включены объективно лучшие стихотворения, ставшие неотъемлемой частью поэтического облика нового тысячелетия.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-107728-0

© Воденников Д., 2020  
© Оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2020



\* \* \*

Так дымно здесь  
и свет невыносимый,  
что даже рук своих не различить —  
*кто хочет жить так, чтобы быть любимым?*  
Я — жить хочу, так чтобы быть любимым!  
*Ну так как ты — вообще не стоит — жить.*

А я вот все живу — как будто там внутри  
не этот — как его — не будущий Альцгеймер,  
не этой смерти пухнувший комочек,  
не костный мозг  
и не подкожный жир,  
а так как будто там какой-то жар цветочный,  
цветочный жар, подтаявший пломбир,

а так, как будто там какой-то ад пчелиный,  
который не залить, не зализать...  
*Алё, кто хочет знать, как жить,*  
*чтоб быть любимым?*  
*Ну чё молчим? Никто не хочет знать?*

Вот так и мне не то чтоб неприятно,  
что лично я так долго шёл на свет,  
на этот свет и звук невероятный,  
к чему-то там, чего на свете нет,

вот так и мне не то чтобы противно,  
что тот, любой другой, кто вслед за мною шёл,  
на этот звук, на этот блеск пчелиный,  
на этот отсвет — все ж таки дошёл,

а то, что мне — и по какому праву —  
так по-хозяйски здесь привыкшему стоять,  
впервые кажется, что так стоять не надо.  
*Вы понимаете, что я хочу сказать?*

Огромный куст, сверкающий репейник,  
который даже в джинсы не зашить —  
последний хруст, спадающий ошейник —  
что там еще, с чем это все сравнить?

Так пусть — гудящий шар до полного распада,  
в который раз качнется на краю...

*Кто здесь сказал, что здесь стоять не надо?*  
*я — здесь сказал, что здесь стоять не надо?*  
*ну да сказал — а все еще стою.*

*Так жить, чтоб быть*  
*ненужным и свободным,*  
*ничейным, лишним, рыхлым, как земля —*  
*а кто так сможет жить?*

Да кто угодно,  
и как угодно — но не я, не я.





\* \* \*

Любая женщина — как свежая могила:  
из снов, из родственников,  
сладкого, детей...

*Прости её.* Она тебя любила.  
А ты кормил — здоровых лебедей.

Но *детским призракам* (я это точно знаю) —  
не достучаться им —  
до умного — меня...

А ты — их *слышишь* — тёплая, тупая,  
*непоправимая* — как клумба, полынья.

Стихотворение — простое, как объятье —  
гогочет, но не может говорить.

Но у мужчин — *зато* —  
есть вечное занятие:  
*жён, как детей*, — из мрака — выводить.

И каждый год — *крикливым, птичьим* торгом  
я занимаюсь в их — живой — груди:

*ту женщину*,  
наевшуюся торгом,  
*от мук*, пожалуйста, — *избавь и огради!*

*Все* стихотворения —  
как руки, как объятья.

(...от пуха, перьев их — прикрой меня —  
двумя!)

Да, у мужчин — *другие* есть занятия,  
но нет других — *стихотворений* — у меня.

...Ты мне протягиваешь — руку наудачу,  
а я тебе — дырявых лебедей.

Прости меня.

Я *не тишу*, я плачу —  
над бедной — бедной — *девочкой* — моей...







\* \* \*

Я не кормил — с руки — литературу,  
её бесстыжих и стыдливых птиц.  
Я расписал себя — как партитуру  
желёз, ушибов, запахов, ресниц.

Как куст — в луче прожектора кромешном —  
осенний, — я изрядно видел тут,  
*откуда* — шапками — растут стихотворенья,  
(а многие — вглубь шапками растут).

Я разыграл себя — как карту, как спектакль  
зерна в кармане, — и — что выше сил! —  
(*нет, не моих!* — моих на много хватит) —  
я раскрыл себя — как ткань, как шёлк, как  
штапель  
(однажды даже череп раскрыл).

Я раскрыл, а ты меня заштопал,  
*так просто* — наизнанку, напоказ, —  
чтоб легче — было — жить,  
чтоб жизнь была — по росту,  
*на вырост* — значит, вровень, в самый раз!

Я превратил себя —  
в паршивую канистру,  
в бикфордов шнур, в бандитский Петербург.

Я заказал себя — как столик, как убийство, —  
но как-то — слишком громко, чересчур.

Я — чересчур, а ты меня — поправишь:  
как позвонок жемчужный — обновить,  
где было слишком много — там убавишь,  
где было слишком мало — там прибавишь.  
Но главное — *отпустишь* и *оставишь*  
(меня, меня! — отпустишь и оставишь),

*не выхватишь*, —  
*не станешь!* — *не простишь...*





\* \* \*

Ах, жадный, жаркий грех, как лев меня терзает.  
О! матушка! как моль, мою он скушал шубку,  
а нынче вот что, кулинар, удумал:  
он мой живот лепной, как пирожок изюмом,  
безумьем медленным и сладким набивает  
и утрамбовывает пальцем не на шутку.

О матушка! где матушка моя?

Отец мне говорит: Данила, собирайся,  
поедем на базар, там льва степного возят,  
он жаркий, жадный лев, его глаза сверкают, —  
я знаю, папа, как они сверкают, —  
я вытрясаю кофту в огороде:  
вся кофта съедена, как мех весной у зайца,  
я сам как заяц в сладком половодье.

О матушка! где матушка моя?

А ночью слышу я, зовут меня: Данила,  
ни меда, ни изюма мне не жалко,  
зачем ты льва прогнал и моль убил, Данила? —  
так источается густой, горячий голос.  
Я отвечаю: мне совсем не жарко,  
я пирожок твой с яблочным повидлом.  
А утром говорит отец: Пойдем в «Макдоналдс».

О матушка! где матушка моя?

Намедни сон сошел: солдат рогатых рота,  
и льва свирепого из клетки выпускают,  
он приближается рычащими прыжками,  
он будто в классики зловещие играет,  
но чудеса! — он, как теленок, кроток:  
он тычется в меня, я пасть его толкаю  
смешными, беззащитными руками,  
глаза его как желтые цветочки,  
и ослепляет огненная грива.

Но глухо матушка кричит из мягкой бочки:  
Скорей проснись, очнись скорей, Данила.  
И я с откусанным мизинцем просыпаюсь.





\* \* \*

Но я ещё прижмусь к тебе — спиной,  
и в этой — белой, смуглой — колыбели —  
я, тот, который — *всех сильнее* — с тобой,  
я — стану — *всех печальней* и слабее...

А ты гордись, что в наши времена —  
*горчайших яблок, поздних подозрений* —  
тебе достался целый мир, и я,  
и густо — розовый  
безвременник осенний.

Я развернусь лицом к тебе — опять,  
и — *полный нежности, тревоги и печали* —  
скажу: «Не знали мы,  
что значит — погибать,  
*не знали* мы, а вот теперь — *узнали*».

И я скажу: «За эти времена,  
за гулкость яблок и за вкус утраты —  
*не как любовника* —  
(как мать, как дочь, сестра!) —  
как *современника* — утешь меня, *как брата*».

И я скажу тебе,  
что я тебя — люблю,  
и я скажу тебе, что ты — моё спасенье,  
что мы погибли (*я понятно — говорю?*),  
но — сдерживали — гибель — как умели.



## ТАК ВОТ ВО ЧТО СТВОРОЖИЛАСЬ ЛЮБОВЬ

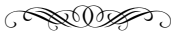
*Так вот во что — створожилась любовь:  
сначала ела, пела, говорила,  
потом, как рыба снулая, застыла,  
а раньше — как животное рвалось.*

А кто-нибудь — проснется поутру,  
как яблоня — в неистовом цветенье,  
с одним сплошным, цветным стихотвореньем,  
с огромным стихтворением — во рту.

И мы — проснемся, на чужих руках,  
и быть желанными друг другу поклянемся,  
и — как влюбленные — в последний раз  
упремся —  
цветочным ржаньем — в собственных гробах.

И я — проснусь, я все ж таки проснусь,  
цветным чудовищем, конем твоим железным,  
и даже там, где рваться бесполезно,  
я все равно в который раз — рванусь.

Как все, как все — неоспоримой кровью,  
как все — своих не зная берегов,  
сырой землю и земной любовью,  
как яблоня — набитый до краев.



\* \* \*

Было горло красненьким, голодным, прогорклым,  
горькое, как масло, слепое, жадное горло —  
жалким и жадным горлышко, как рыбешка, было,  
всех проглотила жадная жалкая рыба.

А ты беги отсюда, вон пошел, скотина,  
хватай за жабры и бросай, как палку.  
Но уже не рыба — слышишь, не голос  
и запах рыбный,  
а змея цветущая, голод ее жалкий.

Уж и вьется уж, всех сожрал, мокрый:  
нет у него теперь ни снохи, ни свекрови,  
ни свекра.

Грабли взял — опоздал: не жало и жабры,  
а глядит на тебя несчастная морда жабы.

Ам, — сказала жаба и съела тебя. Странно,  
почему она плачет жемчужно и с тоски зеленей  
лука,  
почему она плачет жемчужно и ломает зеленые  
руки:  
нет у жабы ни брата, ни мамы,  
ни любимого, ни любимой — всех она съела, сука.