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* *  *

Так дымно здесь
и свет невыносимый,
что даже рук своих не различить —
кто хочет жить так, чтобы быть любимым?
Я — жить хочу, так чтобы быть любимым!
Ну так как ты — вообще не стоит — жить.

А я вот все живу — как будто там внутри
не этот — как его — не будущий Альцгеймер,
не этой смерти пухнущий комочек,
не костный мозг
и не подкожный жир,
а так как будто там какой-то жар цветочный,
цветочный жар, подтаявший пломбир,

а так, как будто там какой-то ад пчелиный,
который не залить, не зализать…
Алё, кто хочет знать, как жить, 
 чтоб быть любимым?
Ну чё молчим? Никто не хочет знать?

Вот так и мне не то чтоб неприятно,
что лично я так долго шёл на свет,
на этот свет и звук невероятный,
к чему-то там, чего на свете нет,



вот так и мне не то чтобы противно,
что тот, любой другой, кто вслед за мною шёл,
на этот звук, на этот блеск пчелиный,
на этот отсвет — все ж таки дошёл,

а то, что мне — и по какому праву —
так по-хозяйски здесь привыкшему стоять,
впервые кажется, что так стоять не надо.
Вы понимаете, что я хочу сказать?

Огромный куст, сверкающий репейник,
который даже в джинсы не зашить —
последний хруст, спадающий ошейник —
что там еще, с чем это все сравнить?

Так пусть — гудящий шар до полного распада,
в который раз качнется на краю…
Кто здесь сказал, что здесь стоять не надо?
я — здесь сказал, что здесь стоять не надо?
ну да сказал — а все еще стою.

Так жить, чтоб быть
ненужным и свободным,
ничейным, лишним, рыхлым, как земля —
а кто так сможет жить?
Да кто угодно,
и как угодно — но не я, не я.

†
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* *  *

Любая женщина — как свежая могила:
из снов, из родственников,
сладкого, детей…
Прости её. Она тебя любила.
А ты кормил — здоровых лебедей.

Но детским призракам (я это точно знаю) —
не достучаться им —
до умного — меня…
А ты — их слышишь — тёплая, тупая,
непоправимая — как клумба, полынья.

Стихотворение — простое, как объятье —
гогочет, но не может говорить.
Но у мужчин — зато —
есть вечное занятье:
жён, как детей, — из мрака — выводить.

И каждый год — крикливым, птичьим торгом
я занимаюсь в их — живой — груди:
ту женщину,
наевшуюся тортом,
от мук, пожалуйста, — избавь и огради!

Все стихтворения —
как руки, как объятья.



(…от пуха, перьев их — прикрой меня — 
 двумя!) 
Да, у мужчин — другие есть занятья,
но нет других — стихотворений — у меня.

…Ты мне протягиваешь — руку наудачу,
а я тебе — дырявых лебедей.
Прости меня.
Я не пишу, я плачу —
над бедной— бедной — девочкой — моей…

†
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* *  *

Я не кормил — с руки — литературу,
её бесстыжих и стыдливых птиц.
Я расписал себя — как партитуру
желёз, ушибов, запахов, ресниц.

Как куст — в луче прожектора кромешном —
осенний, — я изрядно видел тут,
откуда — шапками — растут стихотворенья,
(а многие — вглубь шапками растут).

Я разыграл себя — как карту, как спектакль
зерна в кармане, — и — что выше сил! —
(нет, не моих! — моих на много хватит) —
я раскроил себя — как ткань, как шёлк, как 
штапель
(однажды даже череп раскроил).

Я раскроил, а ты меня заштопал,
так просто — наизнанку, напоказ, —
чтоб легче — было — жить,
чтоб жизнь была — по росту,
на вырост — значит, вровень, в самый раз!

Я превратил себя —
в паршивую канистру,
в бикфордов шнур, в бандитский Петербург.



Я заказал себя — как столик, как убийство, —
но как-то — слишком громко, чересчур.

Я — чересчур, а ты меня — поправишь:
как позвонок жемчужный — обновишь,
где было слишком много — там убавишь,
где было слишком мало — там прибавишь.
Но главное — отпустишь и оставишь
(меня, меня! — отпустишь и оставишь),

не выхватишь, —
не станешь! — не простишь…

†
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* *  *

Ах, жадный, жаркий грех, как лев меня терзает. 
О! матушка! как моль, мою он скушал шубку, 
а нынче вот что, кулинар, удумал: 
он мой живот лепной, как пирожок изюмом, 
безумьем медленным и сладким набивает 
и утрамбовывает пальцем не на шутку.

О матушка! где матушка моя?

Отец мне говорит: Данила, собирайся, 
поедем на базар, там льва степного возят, 
он жаркий, жадный лев, его глаза сверкают, —
я знаю, папа, как они сверкают, —
я вытрясаю кофту в огороде: 
вся кофта съедена, как мех весной у зайца, 
я сам как заяц в сладком половодье.

О матушка! где матушка моя?

А ночью слышу я, зовут меня: Данила, 
ни меда, ни изюма мне не жалко, 
зачем ты льва прогнал и моль убил, Данила? —
так источается густой, горячий голос. 
Я отвечаю: мне совсем не жарко, 
я пирожок твой с яблочным повидлом. 
А утром говорит отец: Пойдем в «Макдоналдс».



О матушка! где матушка моя?

Намедни сон сошел: солдат рогатых рота, 
и льва свирепого из клетки выпускают, 
он приближается рычащими прыжками, 
он будто в классики зловещие играет, 
но чудеса! — он, как теленок, кроток: 
он тычется в меня, я пасть его толкаю 
смешными, беззащитными руками, 
глаза его как желтые цветочки, 
и ослепляет огненная грива.

Но глухо матушка кричит из мягкой бочки: 
Скорей проснись, очнись скорей, Данила. 
И я с откусанным мизинцем просыпаюсь.

†
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* *  *

Но я ещё прижмусь к тебе — спиной,
и в этой — белой, смуглой — колыбели —
я, тот, который — всех сильней — с тобой,
я — стану — всех печальней и слабее…

А ты гордись, что в наши времена —
горчайших яблок, поздних подозрений —
тебе достался целый мир, и я,
и густо— розовый
безвременник осенний.

Я развернусь лицом к тебе — опять,
и — полный нежности, тревоги и печали —
скажу: «Не знали мы,
что значит — погибать,
не знали мы, а вот теперь — узнали».

И я скажу: «За эти времена,
за гулкость яблок и за вкус утраты —
не как любовника —
(как мать, как дочь, сестра!) —
как современника — утешь меня, как брата».

И я скажу тебе,
что я тебя — люблю,
и я скажу тебе, что ты — моё спасенье,
что мы погибли (я понятно — говорю?),
но — сдерживали — гибель — как умели.
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ТАК ВОТ ВО ЧТО ТАК ВОТ ВО ЧТО 

СТВОРОЖИЛАСЬ ЛЮБОВЬСТВОРОЖИЛАСЬ ЛЮБОВЬ

Так вот во что — створожилась любовь:
сначала ела, пела, говорила,
потом, как рыба снулая, застыла,
а раньше — как животное рвалось.

А кто-нибудь — проснется поутру,
как яблоня — в неистовом цветенье,
с одним сплошным, цветным стихотвореньем,
с огромным стихтворением — во рту.

И мы — проснемся, на чужих руках,
и быть желанными друг другу поклянемся,
и — как влюбленные — в последний раз 
упремся —
цветочным ржаньем — в собственных гробах.

И я — проснусь, я все ж таки проснусь,
цветным чудовищем, конем твоим железным,
и даже там, где рваться бесполезно,
я все равно в который раз — рванусь.

Как все, как все — неоспоримой кровью,
как все — своих не зная берегов,
сырой землею и земной любовью,
как яблоня — набитый до краев.
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* *  *

Было горло красненьким, голодным, прогорклым, 
горькое, как масло, слепое, жадное горло —
жалким и жадным горлышко, как рыбешка, было, 
всех проглотила жадная жалкая рыба.

А ты беги отсюда, вон пошел, скотина, 
хватай за жабры и бросай, как палку. 
Но уже не рыба — слышишь, не голос 
 и запах рыбный, 
а змея цветущая, голод ее жалкий.

Уж и вьется уж, всех сожрал, мокрый: 
нет у него теперь ни снохи, ни свекрови, 
 ни свекра. 
Грабли взял — опоздал: не жало и жабры, 
а глядит на тебя несчастная морда жабы.

Ам, — сказала жаба и съела тебя. Странно, 
почему она плачет жемчужно и с тоски зеленей 
 лука, 
почему она плачет жемчужно и ломает зеленые 
 руки: 
нет у жабы ни брата, ни мамы, 
ни любимого, ни любимой — всех она съела, сука.


