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Я  хотел при новом издании многое переменить в сих 
«Письмах», и… не переменил почти ничего. Как они были писа-
ны, как удостоились лестного благоволения публики, пусть так 
и остаются. Пестрота, неровность в слоге есть следствие различ-
ных предметов, которые действовали на душу молодого, нео-
пытного русского путешественника: он сказывал друзьям сво-
им, что ему приключалось, что он видел, слышал, чувствовал, ду-
мал, – и описывал свои впечатления не на досуге, не в тишине 
кабинета, а где и как случалось, дорогою, на лоскутках, каранда-
шом. Много неважного, мелочи – соглашаюсь; но если в Ричард-
соновых, Фильдинговых романах без скуки читаем мы, напри-
мер, что Грандисон всякий день пил два раза чай с любезною 
мисс Бирон; что Том Джонес спал ровно семь часов в таком-то 
сельском трактире, то для чего же и путешественнику не про-
стить некоторых бездельных подробностей? Человек в дорож-
ном платье, с посохом в руке, с котомкою за плечами не обязан 
говорить с осторожною разборчивостью какого-нибудь при-
дворного, окруженного такими же придворными, или профес-
сора в шпанском парике, сидящего на больших, ученых крес-
лах. А кто в описании путешествий ищет одних статистических 
и географических сведений, тому вместо сих «Писем» советую 
читать Бишингову «Географию».
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Тверь, 
18 мая  
1789

Расстался я с вами, милые, расстался! Сердце мое при-
вязано к вам всеми нежнейшими своими чувствами, а я беспре-
станно от вас удаляюсь и буду удаляться!

О сердце, сердце! Кто знает: чего ты хочешь? Сколь-
ко лет путешествие было приятнейшею мечтою моего вооб-
ражения? Не в восторге ли сказал я самому себе: наконец ты 
поедешь? Не в радости ли просыпался всякое утро? Не с удо-
вольствием ли засыпал, думая: ты поедешь? Сколько времени 
не мог ни о чем думать, ничем заниматься, кроме путешествия? 
Не считал ли дней и часов? Но – когда пришел желаемый день, 
я  стал грустить, вообразив в первый раз живо, что мне над-
лежало расстаться с любезнейшими для меня людьми в све-
те и со всем, что, так сказать, входило в состав нравственного 
бытия моего. На что ни смотрел – на стол, где несколько лет 
изливались на бумагу незрелые мысли и чувства мои, на окно, 
под которым сиживал я подгорюнившись в припадках своей 
меланхолии и где так часто заставало меня восходящее солнце, 
на готический дом, любезный предмет глаз моих в часы ноч-
ные, – одним словом, все, что попадалось мне в глаза, было для 
меня драгоценным памятником прошедших лет моей жизни, 
не обильной делами, но зато мыслями и чувствами обильной.

С вещами бездушными прощался я, как с друзьями; 
и в самое то время, как был размягчен, растроган, пришли люди 
мои, начали плакать и просить меня, чтобы я не забыл их и взял 
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опять к себе, когда возвращуся. Слезы заразительны, мои ми-
лые, а особливо в таком случае.

Но вы мне всегда любезнее, и с вами надлежало рас-
статься. Сердце мое так много чувствовало, что я говорить за-
бывал. Но что вам сказывать! Минута, в которую мы прощались, 
была такова, что тысячи приятных минут в будущем едва ли 
мне за нее заплатят.

Милый Птрв. провожал меня до заставы. Там обнялись 
мы с ним, и еще в первый раз видел я слезы его; там сел я в ки-
битку, взглянул на Москву, где оставалось для меня столько лю-
безного, и сказал: прости! Колокольчик зазвенел, лошади помча-
лись… и друг ваш осиротел в мире, осиротел в душе своей!

Все прошедшее есть сон и тень; ах! где, где часы, в кото-
рые так хорошо бывало сердцу моему посреди вас, милые? Если 
бы человеку, самому благополучному, вдруг открылось будущее, 
то замерло бы сердце его от ужаса и язык его онемел бы в са-
мую ту минуту, в которую он думал назвать себя счастливей-
шим из смертных! . .

Во всю дорогу не приходило мне в голову ни одной ра-
достной мысли; а на последней станции в Твери грусть моя так 
усилилась, что я в деревенском трактире, стоя перед карикатура-
ми королевы французской и римского императора, хотел бы, как 
говорит Шекспир, выплакать сердце свое. Там-то все оставленное 
мною явилось мне в таком трогательном виде. Но полно, полно! 
Мне опять становится чрезмерно грустно. Простите! Дай Бог вам 
утешений. Помните друга, но без всякого горестного чувства!

С.-Петербург, 
26 мая 
1789

Прожив здесь пять дней, друзья мои, через час по-
еду в Ригу.

В Петербурге я не веселился. Приехав к своему Д*, на-
шел его в крайнем унынии. Сей достойный, любезный чело-
век (его уже нет в здешнем свете) открыл мне свое сердце: оно 
чувствительно – он несчастлив! . . «Состояние мое совсем твоему 

Николай Карамзин
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противоположно, – сказал он со вздохом, – главное твое жела-
ние исполняется: ты едешь наслаждаться, веселиться; а я поеду 
искать смерти, которая одна может окончить мое страдание». 
Я не смел утешать его и довольствовался одним сердечным учас- 
тием в его горести. «Но не думай, мой друг, – сказал я ему, – что-
бы ты видел перед собою человека, довольного своею судьбою; 
приобретая одно, лишаюсь другого и жалею». Оба мы вместе от 
всего сердца жаловались на несчастный жребий человечества 
или молчали. По вечерам прохаживались в Летнем саду и всег-
да больше думали, нежели говорили; каждый о своем думал. До 
обеда бывал я на бирже, чтобы видеться с знакомым своим анг-
личанином, через которого надлежало мне получить векселя. Там, 
смотря на корабли, я вздумал было ехать водою в Данциг, в Ште-
тин1 или в Любек, чтобы скорее быть в Германии. Англичанин 
мне то же советовал и сыскал капитана, который через несколь-
ко дней хотел плыть в Штетин. Дело, казалось, было с концом; 
однако ж вышло не так. Надлежало объявить мой паспорт в ад-
миралтействе; но там не хотели надписать его, потому что он дан 
из Московского, а не из Петербургского губернского правления 
и что в нем не сказано, как я поеду; то есть не сказано, что поеду 
морем. Возражения мои не имели успеха – я не знал порядка, 
и мне оставалось ехать сухим путем или взять другой паспорт в 
Петербурге. Я решился на первое; взял подорожную – и лошади 
готовы. Итак, простите, любезные друзья! Когда-то будет мне ве-
селее! А до сей минуты все грустно. Простите!

Рига, 
31 мая 
1789

Вчера, любезнейшие друзья мои, приехал я в Ригу 
и остановился в «Hо̂tel de Pétersbourg». Дорога меня измучила. 
Не довольно было сердечной грусти, которой причина вам из-
вестна: надлежало еще идти сильным дождям; надлежало, что-
бы я вздумал, к несчастью, ехать из Петербурга на перекладных 

1 Здесь и далее имена собственные приводятся в авторской орфографии. – 
Примеч. ред.

Письма русского путешественника
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и нигде не находил хороших кибиток. Все меня сердило. Везде, 
казалось, брали с меня лишнее; на каждой перемене держали 
слишком долго. Но нигде не было мне так горько, как в Нарве. 
Я приехал туда весь мокрый, весь в грязи; насилу мог найти ку-
пить две рогожи, чтобы сколько-нибудь закрыться от дождя, 
и заплатил за них по крайней мере как за две кожи. Кибитку 
дали мне негодную, лошадей скверных. Лишь только отъехали 
с полверсты, переломилась ось: кибитка упала в грязь, и я с нею. 
Илья мой поехал с ямщиком назад за осью, а бедный ваш друг 
остался на сильном дожде. Этого еще мало: пришел какой-то 
полицейский и начал шуметь, что кибитка моя стояла среди 
дороги. «Спрячь ее в карман!» – сказал я с притворным равно-
душием и завернулся в плащ. Бог знает, каково мне было в эту 
минуту! Все приятные мысли о путешествии затмились в душе 
моей. О,  если бы мне можно было тогда перенестись к  вам, 
друзья мои! Внутренне проклинал я то беспокойство сердца 
человеческого, которое влечет нас от предмета к предмету, от 
верных удовольствий к неверным, как скоро первые уже не 
новы, – которое настроивает к мечтам наше воображение и за-
ставляет нас искать радостей в неизвестности будущего!

Есть всему предел; волна, ударившись о берег, назад 
возвращается или, поднявшись высоко, опять вниз упадает – 
и в самый тот миг, как сердце мое стало полно, явился хоро-
шо одетый мальчик лет тринадцати и с милою, сердечною 
улыбкою сказал мне по-немецки: «У вас изломалась кибит-
ка? Жаль, очень жаль! Пожалуйте к нам – вот наш дом – ба-
тюшка и матушка приказали вас просить к себе». – «Благо-
дарю вас, государь мой! Только мне нельзя отойти от своей 
кибитки; к тому же я  одет слишком по-дорожному и весь 
мокр». – «К кибитке приставим мы человека; а на платье до-
рожных кто смотрит? Пожалуйте, сударь, пожалуйте!» Тут 
улыбнулся он так убедительно, что я должен был стряхнуть 
воду с шляпы своей – разумеется, для того, чтобы с ним идти. 
Мы взялись за руки и побежали бегом в большой каменный 
дом, где в зале первого этажа нашел я многочисленную се-
мью, сидящую вокруг стола; хозяйка разливала чай и кофе. 

Николай Карамзин
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Меня приняли так ласково, потчевали так сердечно, что 
я  забыл все свое горе. Хозяин, пожилой человек, у которого 
добродушие на лице написано, с видом искреннего участия 
расспрашивал меня о моем путешествии. Молодой человек, 
племянник его, недавно возвратившийся из Германии, ска-
зывал мне, как удобнее ехать из Риги в Кенигсберг. Я пробыл 
у них около часа. Между тем привезли ось, и все было гото-
во. «Нет, еще постойте!» – сказали мне, и хозяйка принес-
ла на блюде три хлеба. «Наш хлеб, говорят, хорош: возьмите 
его».  «Бог с  вами! – примолвил хозяин, пожав мою руку. – 
Бог с вами!» Я сквозь слезы благодарил его и желал, чтобы он 
и  впредь своим гостеприимством утешал печальных стран-
ников, расставшихся с милыми друзьями. Гостеприимство, 
священная добродетель, обыкновенная во дни юности рода 
человеческого и столь редкая во дни наши! Если я когда-ни-
будь тебя забуду, то пусть забудут меня друзья мои! Пусть 
вечно буду на земле странником и нигде не найду второго 
Крамера! (Один из моих приятелей, будучи в Нарве, читал Краме-

ру сие письмо, он был доволен, я еще больше!) Простился со всею 
любезною семьей, сел в кибитку и поскакал, обрадованный 
находкой добрых людей! 

Почта от Нарвы до Риги называется немецкою, пото-
му что комиссары на станциях – немцы. Почтовые домы вез-
де одинакие – низенькие, деревянные, разделенные на две 
половины: одна для проезжих, а в другой живет сам комис-
сар, у которого можно найти все нужное для утоления голо-
да и жажды. Станции маленькие; есть по двенадцати и деся-
ти верст. Вместо ямщиков ездят отставные солдаты, из ко-
торых иные помнят Миниха; рассказывая сказки, забывают 
они погонять лошадей, и потому приехал я сюда из Петер-
бурга не прежде, как в пятый день. На одной станции за Дер-
птом надлежало мне ночевать: г. З., едущий из Италии, забрал 
всех лошадей. Я с полчаса говорил с ним и нашел в нем лю-
безного человека. Он настращал меня песчаными прусски-
ми дорогами и советовал лучше ехать через Польшу и Вену; 
однако ж мне не хочется переменить своего плана. Пожелав 

Письма русского путешественника
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ему счастливого пути, бросился я на постелю; но не мог за-
снуть до самого того времени, как чухонец пришел мне ска-
зать, что кибитка для меня впряжена.

Я не приметил никакой розницы между эстляндца-
ми и лифляндцами, кроме языка и кафтанов: одни носят чер-
ные, а другие – серые. Языки их сходны: имеют в себе мало 
собственного, много немецких и даже несколько славянских 
слов. Я заметил, что они все немецкие слова смягчают в про-
изношении, из чего можно заключить, что слух их нежен; но 
видя их непроворство, неловкость и недогадливость, всякий 
должен думать, что они, просто сказать, глуповаты. Господа, 
с которыми удалось мне говорить, жалуются на их леность 
и называют их сонливыми людьми, которые по воле ниче-
го не сделают: и так надобно, чтобы их очень неволили, пото-
му что они очень много работают, и мужик в Лифляндии или 
в Эстляндии приносит господину вчетверо более нашего ка-
занского или симбирского.

Сии бедные люди, работающие господеви со страхом 
и трепетом во все будничные дни, зато уже без памяти веселят-
ся в праздники, которых, правда, весьма немного по их кален-
дарю. Дорога усеяна корчмами, и все они в проезд мой были на-
полнены гуляющим народом – праздновали Троицу.

Мужики и господа лютеранского исповедания. Церк-
ви их подобны нашим кроме того, что наверху стоит не крест, 
а петух, который должен напоминать о падении апостола Пе-
тра. Проповеди говорятся на их языке; однако ж пасторы все 
знают по-немецки.

Что касается местоположений, то в этой стороне смот- 
реть не на что. Леса, песок, болота; нет ни больших гор, ни про-
странных долин. Напрасно будешь искать и таких деревень, как 
у нас. В одном месте видишь два двора, в другом – три или четы-
ре и церковь. Избы больше наших и разделены обыкновенно на 
две половины: в одной живут люди, а другая служит хлевом. Те, 
которые едут не на почтовых, должны останавливаться в кор-
чмах. Впрочем, я почти совсем не видал проезжих: так пуста эта 
дорога в нынешнее время.

Николай Карамзин
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О городах говорить много нечего, потому что я в них 
не останавливался. В Ямбурге, маленьком городке, известном 
по своим суконным фабрикам, есть изрядное каменное стро-
ение. Немецкая часть Нарвы, или собственно так называемая 
Нарва, состоит по большей части из каменных домов; другая, 
отделяемая рекою, называется Иван-город. В первой все на не-
мецкую стать, а в другой все на русскую. Тут была прежде наша 
граница – о, Петр, Петр!

Когда открылся мне Дерпт, я сказал: прекрасный го-
родок! Там все праздновало и веселилось. Мужчины и женщи-
ны ходили по городу обнявшись, и в окрестных рощах мелька-
ли гуляющие четы. Что город, то норов; что деревня, то обычай. 
Здесь-то живет брат несчастного Л* (Ленца, немецкого автора, ко-

торый несколько времени жил со мною в одном доме. Глубокая мелан-

холия, следствие многих несчастий, свела его с ума; но в самом сумас-

шествии он удивлял нас иногда своими пиитическими идеями, а всего 

чаще трогал добродушием и терпением). Он главный пастор, все-
ми любим и доход имеет очень хороший. Помнит ли он брата? 
Я говорил о нем с одним лифляндским дворянином, любезным, 
пылким человеком. «Ах, государь мой! – сказал он мне.  – Са-
мое то, что одного прославляет и счастливит, делает другого зло-
получным. Кто, читая поэму шестнадцатилетнего Л* и все то, 
что он писал до двадцати пяти лет, не увидит утренней зари 
великого духа? Кто не подумает: вот юный Клопшток, юный 
Шекспир? Но тучи помрачили эту прекрасную зарю, и солнце 
никогда не воссияло. Глубокая чувствительность, без которой 
Клопшток не был бы Клопштоком и Шекспир — Шекспиром, 
погубила его. Другие обстоятельства, и Л* бессмертен!» 

Лишь только въедешь в Ригу, увидишь, что это торго-
вый город: много лавок, много народа, река покрыта кораблями 
и судами разных наций, биржа полна. Везде слышишь немец-
кий язык, где-то русский, – и везде требуют не рублей, а тале-
ров. Город не очень красив; улицы узки – но много каменного 
строения, и есть хорошие домы.

В трактире, где я остановился, хозяин очень услужлив: 
сам носил паспорт мой в правление и в благочиние и сыскал 
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мне извозчика, который за тринадцать червонцев нанялся до-
везти меня до Кенигсберга вместе с одним французским куп-
цом, который нанял у него в свою коляску четырех лошадей; 
а я поеду в кибитке. Илью отправлю отсюда прямо в Москву.

Милые друзья! Всегда, всегда о вас думаю, когда могу 
думать. Я еще не выехал из России, но давно уже в чужих краях, 
потому что давно с вами расстался.

Курляндская корчма, 
1 июня 
1789

Еще не успел я окончить письма к вам, любезнейшие 
друзья, как лошади были впряжены и трактирщик пришел ска-
зать мне, что через полчаса запрут городские вороты. Надобно 
было дописать письмо, расплатиться, укласть чемодан и прика-
зать кое-что Илье. Хозяин воспользовался моим недосугом и по-
дал мне самый аптекарский счет; то есть за одни сутки он взял 
с меня около девяти рублей!

Удивляюсь еще, как я в таких торопях ничего не за-
был в трактире. Наконец все было готово, и мы выехали из во-
рот. Тут простился я с добродушным Ильей – он к вам поехал, 
милые! Начало смеркаться. Вечер был тих и прохладен. Я  за-
снул крепким сном молодого путешественника и не чувство-
вал, как прошла ночь. Восходящее солнце разбудило меня лу-
чами своими; мы приближались к заставе, маленькому домику 
с рогаткою. Парижский купец пошел со мною к майору, кото-
рый принял меня учтиво и после осмотра велел нас пропустить. 
Мы въехали в Курляндию – и мысль, что я уже вне отечества, 
производила в душе моей удивительное действие. На все, что 
попадалось мне в глаза, смотрел я с отменным вниманием, хотя 
предметы сами по себе были весьма обыкновенны. Я чувство-
вал такую радость, какой со времени нашей разлуки, милые, 
еще не чувствовал. Скоро открылась Митава. Вид сего города 
некрасив, но для меня был привлекателен! «Вот первый ино-
странный город», – думал я, и глаза мои искали чего-нибудь от-
менного, нового. На берегу реки Аа, через которую мы пере-
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ехали на плоту, стоит дворец герцога Курляндского, немалый 
дом, впрочем, по своей наружности весьма невеликолепный. 
Стекла почти везде выбиты или вынуты; и видно, что внутри 
комнат переделывают. Герцог живет в летнем замке, недалеко 
от Митавы. Берег реки покрыт лесом, которым сам герцог ис-
ключительно торгует и который составляет для него немалый 
доход. Стоявшие на карауле солдаты казались инвалидами. Что 
касается города, то он велик, но нехорош. Домы почти все ма-
ленькие и довольно неопрятны; улицы узки и худо вымощены; 
садов и пустырей много.

Мы остановились в трактире, который считается луч-
шим в городе. Тотчас окружили нас жиды с разными безделками. 
Один предлагал трубку, другой – старый лютеранский молит-
венник и Готшедову «Грамматику», третий – зрительное стек-
ло, и каждый хотел продать товар свой таким добрым господам 
за самую сходную цену. Француженка, едущая с парижским куп-
цом, женщина лет в сорок пять, стала оправлять свои седые воло-
сы перед зеркалом, а мы с купцом, заказав обед, пошли ходить по 
городу – видели, как молодой офицер учил старых солдат, и слы-
шали, как пожилая курносая немка в чепчике бранилась с пья-
ным мужем своим, сапожником!

Возвратясь, обедали мы с добрым аппетитом и после 
обеда имели время напиться кофе, чаю и поговорить доволь-
но. Я узнал от сопутника своего, что он родом итальянец, но 
в самых молодых летах оставил свое отечество и торгует в Па-
риже; много путешествовал и в Россию приезжал отчасти по 
своим делам, а отчасти для того, чтобы узнать всю жестокость 
зимы; и теперь возвращается опять в Париж, где намерен на-
всегда остаться. За все вместе заплатили мы в трактире по ру-
блю с человека.

Выехав из Митавы, увидел я приятнейшие места. Сия 
земля гораздо лучше Лифляндии, которую не жаль проехать за-
жмурясь. Нам попались немецкие извозчики из Либау и Прус-
сии. Странные экипажи! Длинные фуры цугом; лошади преболь-
шие, и висящие на них погремушки производят несносный для 
ушей шум.

Письма русского путешественника
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Отъехав пять миль, остановились мы ночевать в корч-
ме. Двор хорошо покрыт, комнаты довольно чисты, и в каждой 
готова постель для путешественников.

Вечер приятен. В нескольких шагах от корчмы течет 
чистая река. Берег покрыт мягкою зеленою травою и осенен 
в иных местах густыми деревами. Я отказался от ужина, вышел 
на берег и вспомнил один московский вечер, в который, гуляя 
с  Пт. под Андроньевым монастырем, с отменным удоволь-
ствием смотрели мы на заходящее солнце. Думал ли я тогда, 
что ровно через год буду наслаждаться приятностями вечера 
в курляндской корчме? Еще другая мысль пришла мне в голо-
ву. Некогда начал было я писать роман и хотел в воображении 
объездить точно те земли, в которые теперь еду. В мысленном 
путешествии, выехав из России, остановился я ночевать в кор-
чме: и в действительном то же случилось. Но в романе писал я, 
что вечер был самый ненастный, что дождь не оставил на мне 
сухой нитки и что в корчме надлежало мне сушиться перед ка-
мином; а на деле вечер выдался самый тихий и ясный. Сей пер-
вый ночлег был несчастлив для романа; боясь, чтобы ненастное 
время не продолжилось и не обеспокоило меня в моем путе-
шествии, сжег я его в печи в благословенном своем жилище на 
Чистых прудах. Я лег на траве под деревом, вынул из кармана 
записную книжку, чернилицу и перо и написал то, что вы те-
перь читали.

Между тем вышли на берег два немца, которые в особ-
ливой кибитке едут с нами до Кенигсберга, легли подле меня 
на траве, закурили трубки и от скуки начали бранить русский 
народ. Я, перестав писать, хладнокровно спросил у них, были 
ли они в России далее Риги? «Нет», – отвечали они. «А когда 
так, государи мои, – сказал я, – то вы не можете судить о рус-
ских, побывав только в пограничном городе». Они не рассудили 
за благо спорить, но долго не хотели признать меня русским, 
воображая, что мы не умеем говорить иностранными языками. 
Разговор продолжался. Один из них сказал мне, что он имел сча-
стье быть в Голландии и скопил там много полезных знаний. 
«Кто хочет узнать свет, – говорил он, – тому надобно ехать 
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в Р оттердам. Там-то живут славно и все гуляют на шлюпках! 
Нигде не увидишь того, что там увидишь. Поверьте мне, госу-
дарь мой, в Роттердаме я сделался человеком!» «Хорош гусь!» – 
думал я и пожелал им доброго вечера.

Паланга, 
3/14 июня 
1789

Наконец проехав Курляндией более двухсот верст, 
въехали мы в польские границы и остановились ночевать в бо-
гатой корчме. В день переезжаем обыкновенно десять миль, 
или верст семьдесят. В корчмах находили мы по сие время что 
пить и есть: суп, жареное с салатом, яйцы; и за это платили 
не более как копеек по двадцати с человека. Есть везде кофе 
и чай; правда, что все не очень хорошо. Дорога довольно пуста. 
Кроме извозчиков, которые нам раза три попадались, и  ста-
ромодных берлинов, в которых дворяне курляндские ездят 
друг к другу в гости, не встречались никакие проезжие. Впро-
чем, дорога не скучна: везде видишь плодоносную землю, луга, 
рощи; там и сям маленькие деревеньки или врозь рассеянные 
крестьянские домики.

С французским италиянцем мы ладим. К француженке 
у меня не лежит сердце, потому что ее физиономия и ухватки 
мне не нравятся. Впрочем, можно ее похвалить за опрятность. 
Лишь только остановимся, извозчик наш Гаврила, которого она 
зовет Габриелем, должен нести за нею в горницу уборный лар-
чик ее, и по крайней мере час она помадится, пудрится, при-
тирается, так что всегда надобно ее дожидаться к обеду. Долго 
советовались мы, сажать ли с собою за стол немцев. Мне пору-
чено было узнать их состояние. Открылось, что они купцы. Все 
сомнения исчезли, и с того времени они с нами обедают; а как 
италиянец с француженкой не разумеют по-немецки, а они – 
по-французски, то я должен служить им переводчиком. Немец, 
который в Роттердаме стал человеком, уверял меня, что он пре-
жде совершенно знал французский язык и забыл его весьма не-
давно; а чтобы еще более уверить в этом меня и товарища своего, 
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то при всяком поклоне француженке говорит он: «Оплише, ма-
там! Oblige, Madame!»2 

На польской границе осмотр был не строгий. Я дал 
приставам копеек сорок, после чего они только заглянули в мой 
чемодан, веря, что у меня нет ничего нового.

Море от корчмы не далее двухсот сажен. Я около часа 
сидел на берегу и смотрел на пространство волнующихся вод. 
Вид величественный и унылый! Напрасно глаза мои искали ко-
рабля или лодки! Рыбак не смел показаться на море: порыви-
стый ветер опрокинул бы челн его. Завтра будем обедать в Ме-
меле, откуда отправлю к вам это письмо, друзья мои!

Мемель, 
15 июня  
1789

Я  ожидал, что при въезде в Пруссию на самой гра-
нице нас остановят; однако ж этого не случилось. Мы приеха-
ли в Мемель в одиннадцатом часу, остановились в трактире – 
и дали несколько грошей осмотрщикам, чтобы они не переры-
вали наших вещей.

Город невелик; есть каменные строения, но мало поря-
дочных. Цитадель очень крепка; однако ж наши русские умели 
взять ее в 57 году.

Мемель можно назвать хорошим торговым городом. 
Курляндский гаф, на котором он лежит, очень глубок. Пристань 
наполнена разными судами, которые грузят по большей части 
пенькою и лесом для отправления в Англию и Голландию.

Из Мемеля в Кенигсберг три пути; по берегу гафа счи-
тается до Кенигсберга 18 миль, а через Тильзит – 30: большая 
разница! Но извозчики всегда почти избирают сей последний 
путь, жалея своих лошадей, которых весьма утомляют ужас-
ные пески набережной дороги. Все они берут здесь билеты, 
платя за каждую лошадь и за каждую милю до Кенигсбер-
га. Наш Габриель заплатил три талера, сказав, что он поедет 

2 Ваш покорный слуга! (фр.) –  Здесь и далее примеч. ред.
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берегом. Мы же в самом деле едем через Тильзит; но русский 
человек смекнул, что за 30 миль взяли бы с него более, неже-
ли за 18! Третий путь – водою через гаф – самый кратчайший 
в хорошую погоду, так что в семь часов можно быть в Кениг-
сберге. Немцы наши, которые наняли извозчика только до Ме-
меля, едут водою, что им обоим будет стоить только два чер-
вонца. Габриель уговаривал и нас с италиянцем – с которым 
обыкновенно говорит он или знаками, или через меня – ехать 
с ними же, что было бы для него весьма выгодно, но мы пред-
почли покойное и верное беспокойному и неверному, а  в слу-
чае бури и опасному.

За обедом ели мы живую вкусную рыбу, которою Ме-
мель изобилует; а как нам сказали, что прусские корчмы очень 
бедны, то мы запаслись здесь хорошим хлебом и вином.

Теперь, милые друзья, время отнести письмо на почту; 
у нас лошадей впрягают.

Что принадлежит до моего сердца… благодаря судьбе 
оно стало повеселее. То думаю о вас, моих милых, – но не с та-
кою уже горестию, как прежде, – то даю волю глазам своим бро-
дить по лугам и полям, ничего не думая; то воображаю себе буду-
щее, и почти всегда в приятных видах. Простите! Будьте здоровы, 
спокойны и воображайте себе странствующего друга вашего ры-
царем веселого образа! 

Корчма в миле за Тильзитом,
17 июня  
1789, 
11 часов ночи

Все вокруг меня спит. Я и сам было лег на постелю; но, 
около часа напрасно ожидав сна, решился встать, засветить све-
чу и написать несколько строк к вам, друзья мои!

Я рад, что из Мемеля не согласился ехать водою. Ме-
ста, через которые мы проезжали, очень приятны. То обшир-
ные поля с прекрасным хлебом, то зеленые луга, то маленькие 
рощицы и кусты, как будто бы в искусственной симметрии 
расположенные, представлялись глазам нашим. Маленькие 

Письма русского путешественника



20

деревеньки вдали составляли также приятный вид. «Qu'il est 
beau, ce pays-ci!»3 – твердили мы с италиянцем.

Вообще, кажется, земля в Пруссии еще лучше обработа-
на, нежели в Курляндии, и в хорошие годы во всей здешней сто-
роне хлеб бывает очень дешев; но в прошедший год урожай был 
так худ, что правительству надлежало довольствовать народ хле-
бом из заведенных магазинов. Пять, шесть лет хлеб родится хо-
рошо; в седьмой год худо, и поселянину есть нечего – оттого, что 
он всегда излишно надеется на будущее лето, не представляя себе 
ни засухи, ни града, и продает все сверх необходимого. Тильзит 
есть весьма изрядно выстроенный городок и лежит среди самых 
плодоноснейших долин на реке Мемеле. Он производит знатный 
торг хлебом и лесом, отправляя все водою в Кенингсберг.

Нас остановили у городских ворот, где стояли на кара-
уле не солдаты, а граждане, потому что полки, составляющие 
здешний гарнизон, не возвратились еще со смотру. Толстый 
часовой, у которого под брюхом моталась маленькая шпажон-
ка, подняв на плечо изломанное и веревками связанное ружье, 
с гордым видом сделал три шага вперед и престрашным голо-
сом закричал мне: «Wer sind Sie? Кто вы?» Будучи занят рас-
сматриванием его необыкновенной физиогномии и фигуры, 
не мог я тотчас отвечать ему. Он надулся, искривил глаза и за-
кричал еще страшнейшим голосом: «Wer seyd ihr?»4  – гораздо 
уже неучтивее! Несколько раз надлежало мне сказывать свою 
фамилию, и при всяком разе шатал он головою, дивясь чудно-
му русскому имени. С италиянцем история была еще длиннее. 
Напрасно отзывался он незнанием немецкого языка: толсто-
брюхий часовой непременно хотел, чтоб он отвечал на все его 
вопросы, вероятно с великим трудом наизусть вытверженные. 
Наконец я был призван в помощь, и насилу добились мы того, 
чтобы нас пропустили. В городе показывали мне башню, в раз-
ных местах простреленную русскими ядрами.

В прусских корчмах не находим мы ни мяса, ни хо-
рошего хлеба. Француженка делает нам des oeufs au lait, или 

3 Какая красивая местность! (фр.) 
4 Кто вы  такие? (нем.) 
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русскую яичницу, которая с молочным супом и салатом состав-
ляет наш обед и ужин. Зато мы с италиянцем пьем в день чашек 
по десять кофе, которое везде находили.

Лишь только расположились мы в корчме, где теперь 
ночуем, услышали лошадиный топот, и через полминуты вошел 
человек в темном фраке, в пребольшой шляпе и с длинным хлы-
стом; подошел к столу, взглянул на нас: на француженку, заня-
тую вечерним туалетом, на италиянца, рассматривавшего мою 
дорожную ландкарту, и на меня, пившего чай, – скинул шляпу, 
пожелал нам доброго вечера и, оборотясь к хозяйке, которая 
лишь только показала лоб из другой горницы, сказал: «Здрав-
ствуй, Лиза! Как поживаешь?»

Лиза (сухая женщина лет в тридцать). А, господин пору-
чик! Добро пожаловать! Откуда? Откуда?

Поручик. Из города, Лиза. Барон фон М* писал ко 
мне, что у них комедианты. «Приезжай, брат, приезжай! Шалу-
ны повеселят нас за наши гроши!» Черт меня возьми! Если бы 
я знал, что за твари эти комедианты, ни из чего бы не поехал.

Лиза. И, ваше благородие! Разве вы не жалуете ко
медии?

Поручик. О! Я люблю все, что забавно, и переплатил 
в жизнь свою довольно полновесных талеров за доктора Фауста 
с Гансом Вурстом. (Доктор Фауст, по суеверному народному пре-

данию, есть великий колдун и по сие время бывает обыкновенно ге-

роем глупых пиес, играемых в деревнях или в городах на площадных 

театрах странствующими актерами. В самом же деле Иоанн Фа-

уст жил как честный гражданин во Франкфурте-на-Майне  около се-

редины пятого-надесять века; и когда Гуттенберг, майнцский уроже-

нец, изобрел печатание книг, Фауст вместе с ним пользовался выго-

дами сего изобретения. По смерти Гуттенберга Фауст взял себе в по-

мощники своего писаря, Петра Шоиффера, который искусство книго-

печатания довел до такого совершенства, что первые вышедшие кни-

ги привели людей в изумление; и как простолюдины того века припы-

сывали действию сверхъестественных сил все то, чего они изъяснить 

не умели, то Фауст провозглашен был сообщником дьявольским, ко-

торым он слывет и поныне между чернию и в сказках. А Ганс Вурст 
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значит на площадных немецких театрах то же, что у италиянцев 

арлекин).

Лиза. Ганс Вурст очень смешон, сказывают. А что игра-
ли комедианты, господин поручик?

Поручик. Комедию, в которой не было ничего смеш-
ного. Иной кричал, другой кривлялся, третий таращил глаза, 
а путного ничего не вышло.

Лиза. Много было в комедии, господин поручик?
Поручик. Разве мало дураков в Тильзите?
Лиза. Господин бургомистр с сожительницею изволил 

ли быть там?
Поручик. Разве он из последних? Толстобрюхий дурак 

зевал, а чванная супруга его беспрестанно терла себе глаза плат-
ком, как будто бы попал в них табак, и толкала его под бок, что-
бы он не заснул и перестал пялить рот.

Лиза. То-то насмешник!
Поручик (садясь и кладя свою шляпу на стол подле мое-

го чайника). Um Vergebung, mein Herr! Простите, государь мой! 
Я устал, Лиза. Дай мне кружку пива. Слышишь ли?

Лиза. Тотчас, господин поручик.
Поручик (вошедшему слуге своему). Каспар! Набей мне 

трубку. (Оборотясъ к француженке.) Осмелюсь спросить с моим 
почтением, жалуете ли вы табак?

Француженка. Monsieur! Qu'est ce qu'il demande, 
Mr. Nicolas?5  (Так она меня называет.)

Я. S'il peut fumer?6  Курите, курите, господин поручик. 
Я вам за нее отвечаю.

Француженка. Dites qu'oui7.  
Поручик. А! Мадам не говорит по-немецки. Жалею, весь-

ма жалею, мадам. Откуда едете, если смею спросить, государь мой?
Я. Из Петербурга, господин поручик.
Поручик. Радуюсь, радуюсь, государь мой. Что слышно 

о шведах, о турках?

5 О чем он спрашивает, мосье Никола? (фр.) 
6 Можно ли ему курить? (фр.)
7 Скажите, что можно (фр.). 
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Я. Старая песня, господин поручик; и те и другие бега-
ют от русских.

Поручик. Черт меня возьми! Русские стоят крепко.  
Скажу вам по приязни, государь мой, что если бы король мой 
не отговорил, то давно бы я был не последним штаб-офицером 
в русской службе. У меня везде не без друзей. Например, пле-
мянник мой служит старшим адъютантом у князя Потемкина. 
Он мне обо всем пишет. Постойте, я покажу вам письмо его. 
Черт меня возьми! Я забыл его дома. Он описывает мне взятие 
Очакова. Пятнадцать тысяч легло на месте, государь мой, пят-
надцать тысяч!

Я. Неправда, господин поручик.
Поручик. Неправда? (С насмешкою.) Вы, конечно, сами 

там были?
Я. Хоть и не был, однако ж знаю, что турков убито око-

ло 8000, а русских 1500.
Поручик. О! Я не люблю спорить, государь мой; а что 

знаю, то знаю. (Принимаясь за кружку, которую между тем принес-

ла ему хозяйка.) Разумеете ли, государь мой?
Я. Как вам угодно, господин поручик.
Поручик. Ваше здоровье, государь мой! Ваше здоровье, 

мадам! (Италиянцу.) Ваше здоровье! Пиво изрядно, Лиза. По-
слушайте, государь мой! Теперь вы называете меня господином 
поручиком: для чего?

Я. Для того, что хозяйка вас так называет.
Поручик. Скажите: оттого, что я (надев шляпу) поклонил-

ся моему королю – и безвременно пошел в отставку. А то теперь 
говорили бы вы мне (приподняв шляпу): «Господин майор, здрав-
ствуйте!» (допивая кружку). Разумеете ли? Черт меня возьми, если 
я не по уши влюбился в свою Анюту! Правда, что она была как ро-
зовая пышка. И теперь еще не худа, государь мой, даром что уже 
четверых принесла мне. Лиза! Скажи, какова моя Анюта?

Лиза. И, господин поручик! Как будто вы сами этого 
не знаете! Чего говорить, что пригожа! Скажу вам смех, госпо-
дин поручик. Как вы на Святой неделе вечером проехали в го-
род, ночевал у меня молодой господин из Кенигсберга – правду 
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сказать, барин добрый и заплатил мне честно за всякую бездел-
ку. Кушать он много не спрашивал.

Поручик. Ну где же смех, Лиза?
Лиза. Так этот добрый господин стоял на крыльце 

и увидел госпожу поручицу, которая сидела в коляске на пра-
вой стороне, – так ли, господин поручик?

Поручик. Ну что же он сказал?
Лиза. «То-то баба!» – сказал он. Ха! Xа! Xа!
Поручик. Видно, он неглуп был. Ха! Xа! Xа!
Я. Итак, любовь заставила вас идти в отставку, госпо-

дин поручик?
Поручик. Проклятая любовь, государь мой. Каспар, 

трубку! Правда, я надеялся на хорошее приданое. Мне ска-
зали, что у старика фон Т* золотые горы. «Девка добра, – ду-
мал я, – дай женимся!» Старик рад был выдать за меня дочь 
свою: только она никак не хотела идти за служивого. «Мам-
зель Анюта! – сказал я. – Люблю тебя как душу; только лю-
блю и службу королевскую». На миленьких ее глазенках на-
вернулись слезы. Я топнул ногою и – пошел в отставку. Что 
же вышло! На другой день после свадьбы любезный мой те-
стюшка вместо золотых гор наградил меня тремя сотня-
ми талеров. Вот тебе приданое! Делать было нечего, госу-
дарь мой. Я поговорил с ним крупно, а после за бутылкою 
старого рейнского вина заключил вечный мир. Правду ска-
зать, старик был добросердечен – помяни Бог его душу! Мы 
жили дружно. Он умер на руках моих и оставил нам в на-
следство дворянский дом.

Но прервем разговор, который занял уже с лишком 
две страницы и начинает утомлять серебряное перо мое (все 

свои замечания писал я в дороге серебряным пером). Словоохот-
ный поручик до десяти часов наговорил с три короба, кото-
рых я, жалея Габриелевых лошадей, не возьму с собою. Меж-
ду прочим, услышав, что я из Кенигсберга поеду в публичной 
коляске, советовал мне: 1) занять место в середине и 2) если 
будут со мной дамы, потчевать их всю дорогу чаем и кофе. 
В  заключение желал, чтобы я путешествовал с пользою так, 
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как известный барон Тренк, с которым он будто бы очень 
дружен. Господин поручик, всунув свою трубку в сапог, сел 
на коня и пустился во всю прыть, закричав мне: «Счастливый 
путь, государь мой!».

Чего не напишешь в минуты бессонницы! Простите до 
Кенигсберга! 

Кенигсберг, 
июня 19,  
1789

Вчера в семь часов утра приехал я сюда, любезные дру-
зья мои, и стал вместе с своим сопутником в трактире у Шенка.

Кенигсберг, столица Пруссии, есть один из больших го-
родов в Европе, будучи в окружности около пятнадцати верст. 
Некогда был он в числе славных ганзейских городов. И ныне 
коммерция его довольно важна. Река Прегель, на которой он 
лежит, хотя не шире 150 или 160 футов, однако ж так глубо-
ка, что большие купеческие суда могут ходить по ней. Домов 
считается около 4000, а жителей 40 000 – как мало по вели-
чине города! Но теперь он кажется многолюдным, потому что 
множество людей собралось сюда на ярманку, которая начнет-
ся с завтрашнего дня. Я видел довольно хороших домов, но не 
видал таких огромных, как в Москве или в Петербурге, хотя во-
обще Кенигсберг выстроен едва ли не лучше Москвы. 

Здешний гарнизон так многочислен, что везде попадают-
ся в глаза мундиры. Не скажу, чтобы прусские солдаты были оде-
ты лучше наших; а особливо не нравятся мне их двуугольные шля-
пы. Что принадлежит до офицеров, то они очень опрятны, а жа-
лованья получают, выключая капитанов, малым чем более наших. 
Я слыхал, будто в прусской службе нет таких молодых офицеров, 
как у нас; однако ж видел здесь по крайней мере десять пятнадца-
тилетних. Мундиры синие, голубые и зеленые с красными, белыми 
и оранжевыми отворотами.

Вчера обедал я за общим столом, где было старых майоров, 
толстых капитанов, осанистых поручиков, безбородых подпоручи-
ков и прапорщиков человек с тридцать. Содержанием громких 
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разговоров был прошедший смотр. Офицерские шутки также со 
всех сторон сыпались. Например: «Что за причина, господин рит-
мейстер, что у вас ныне и днем окна закрыты? Конечно, вы не пись-
мом занимаетесь? Ха! Ха! Ха!» – «То-то, фон Кребс! Все знает, что 
у меня делается!» – и проч. и проч. Однако ж они учтивы. Лишь 
только наша француженка показалась, все встали и за обедом слу-
жили ей с великим усердием. Как бы то ни было, только в другой 
раз рассудил я за благо обедать один в своей комнате, растворив 

окна в сад, откуда лились в мой немецкий суп ароматические ис-
парения сочной зелени.

Вчера же после обеда был я у славного Канта, 
глубокомысленного, тонкого метафизика, который 
опровергает и М алебранша и Лейбница, и Юма 
и  Боннета, – Канта, которого иудейский Сократ, 
покойный Мендельзон, иначе не называл, как der 
alles zermalmende Kant, то есть все сокрушающий 
Кант. Я не имел к нему писем, но смелость города 

берет – и мне отворились двери в кабинет его. Меня 
встретил маленький, худенький старичок, отменно бе-

лый и нежный. Первые слова мои были: «Я русский дво-
рянин, люблю великих мужей и желаю изъявить мое почте-

ние Канту». Он тотчас попросил меня сесть, говоря: «Я писал такое, 
что не может нравиться всем; не многие любят метафизические 
тонкости». С полчаса говорили мы о разных вещах: о путешестви-
ях, о Китае, об открытии новых земель. Надобно было удивляться 
его историческим и географическим знаниям, которые, казалось, 
могли бы одни загромоздить магазин человеческой памяти; но это 
у него, как немцы говорят, дело постороннее. Потом я, не без скач-
ка, обратил разговор на природу и нравственность человека; и вот 
что мог удержать в памяти из его рассуждений:

«Деятельность есть наше определение. Человек не может 
быть никогда совершенно доволен обладаемым и стремится всег-
да к приобретениям. Смерть застает нас на пути к чему-нибудь, 
что мы еще иметь хотим. Дай человеку все, чего желает, но он в 
ту же минуту почувствует, что это все не есть все. Не видя цели 
или конца стремления нашего в здешней жизни, полагаем мы 

Иммануил  
Кант
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будущую, где узлу надобно развязаться. Сия мысль тем приятнее 
для человека, что здесь нет никакой соразмерности между радо-
стями и горестями, между наслаждением и страданием. Я утеша-
юсь тем, что мне уже шестьдесят лет и что скоро придет конец 
жизни моей, ибо надеюсь вступить в другую, лучшую. Помышляя 
о тех услаждениях, которые имел я в жизни, не чувствую теперь 
удовольствия, но, представляя себе те случаи, где действовал со-
образно с законом нравственным, начертанным у меня в сердце, 
радуюсь. Говорю о  нравственном законе: назовем его совестью, 
чувством добра и зла – но они есть. Я солгал, никто не знает лжи 
моей, но мне стыдно. Вероятность не есть очевидность, когда мы 
говорим о будущей жизни; но, сообразив все, рассудок велит нам 
верить ей. Да и что бы с нами было, когда бы мы, так сказать, глаза-
ми увидели ее? Если бы она нам очень полюбилась, мы бы не могли 
уже заниматься нынешнею жизнью и были в беспрестанном том-
лении; а в противном случае не имели бы утешения сказать себе в 
горестях здешней жизни: авось там будет лучше! Но, говоря о на-
шем определении, о жизни будущей и проч., предполагаем уже 
бытие всевечного творческого разума, все для чего-нибудь, и все 
благо творящего. Что? Как? . . Но здесь первый мудрец призна-
ется в своем невежестве. Здесь разум погашает светильник свой, 
и мы во тьме остаемся; одна фантазия может носиться во тьме 
сей и творить несобытное». Почтенный муж! Прости, если в сих 
строках обезобразил я мысли твои! Он знает Лафатера и перепи-
сывался с ним. «Лафатер весьма любезен по доброте своего серд-
ца, – говорит он, – но, имея чрезмерно живое воображение, часто 
ослепляется мечтами, верит магнетизму и проч.». Коснулись до его 
неприятелей. «Вы их узнаете, – сказал он, – и увидите, что они все 
добрые люди».

Он записал мне титулы двух своих сочинений, которых 
я не читал: «Kritik der praktischen Vernunft» и «Metaphysik der 
Sitten»8 – и сию записку буду хранить как священный памятник.

Вписав в свою карманную книжку мое имя, пожелал он, 
чтобы решились все мои сомнения; потом мы с ним расстались.

8 «Критика практического разума» и «Метафизика нравов» (нем.).  
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Вот вам, друзья мои, краткое описание весьма любо-
пытной для меня беседы, которая продолжалась около трех ча-
сов. Кант говорит скоро, весьма тихо и невразумительно; и по-
тому надлежало мне слушать его с напряжением всех нерв слу-
ха. Домик у него маленький, и внутри приборов не много. Все 
просто, кроме… его метафизики.

Здешняя кафедральная церковь огромна. С великим при-
мечанием рассматривал я там древнее оружие, латы и шишак бла-
гочестивейшего из маркграфов бранденбургских и храбрейшего 
из рыцарей своего времени. «Где вы, – думал я, – где вы, мрач-
ные веки, веки варварства и героизма? Бледные тени ваши ужа-
сают робкое просвещение наших дней. Одни сыны вдохновения 
дерзают вызывать их из бездны минувшего – подобно Улиссу, зо-
вущему тени друзей из мрачных жилищ смерти, – чтобы в уны-
лых песнях своих сохранять память чудесного изменения наро-
дов». Я мечтал около часа, прислонясь к столбу. На стене изобра-
жена маркграфова беременная супруга, которая, забывая свое со-
стояние, бросается на колени и с сердечным усердием молит небо 
о сохранении жизни героя, идущего побеждать врагов. Жаль, что 
здесь искусство не соответствует трогательности предмета! Там же 
видно множество разноцветных знамен, трофеев маркграфовых.

Француз, наемный лакей, провожавший меня, уверял, что 
оттуда есть подземный ход за город, в старую церковь, до которой 
будет около двух миль, и показывал мне маленькую дверь с лестни-
цею, которая ведет под землю. Правда ли это или нет, не знаю: но 
знаю то, что в Средние века на всякий случай прокапывали такие 
ходы, чтобы сохранять богатство и жизнь от руки сильного.

Вчера ввечеру простился я с своим товарищем, господи-
ном Ф*, которого приязни не забуду никогда. Не знаю, как ему, 
а мне грустно было с ним расставаться. Он с француженкой по
ехал в Берлин, где, может быть, еще увижу его.

Ныне был я у нашего консула, господина И*, который 
принял меня ласково. Он рассказывал мне много кое-чего, что 
я с удовольствием слушал; и хотя уже давно живет в немецком го-
роде и весьма хорошо говорит по-немецки, однако же нимало не 
обгерманился и сохранил в целости русский характер. Он дал мне 
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письмо к почтмейстеру, в котором просил его отвести мне лучшее 
место в почтовой коляске.

Вчера судьба познакомила меня с одним молодым фран-
цузом, который называет себя искусным зубным лекарем. Узнав, 
что в трактир к Шенку приехали иностранцы, – ему сказали 
французы, – явился он к господину Ф* с ношею комплиментов. 
Я тут был – и так мы познакомились. «В Париже есть мне рав-
ные в искусстве, – сказал он, – для того не хотел я там остаться, 
поехал в Берлин, перелечил, перечистил немецкие зубы; но я имел 
дело с великими скрягами, и для того уехал из Берлина. Теперь еду 
в Варшаву. Польские господа, слышно, умеют ценить достоинства 
и таланты: попробуем, полечим, почистим! А там отправлюсь в Мо-
скву – в ваше отечество, государь мой, где, конечно, найду умных 
людей более, нежели где-нибудь». Ныне, когда я только что упра-
вился с своим обедом, пришел он ко мне с бумагами и, сказав, что 
узнает людей с первого взгляду и что имеет уже ко мне полную до-
веренность, начал читать мне… трактат о зубной болезни.

Между тем как он читал, наемный лакей пришел ска-
зать мне, что в другом трактире, обо двор, остановился русский 
курьер, капитан гвардии. «Allons le voir!»9 – сказал француз, 
спрятав в кармане свой трактат. Мы пошли вместе – и вместо 
капитана нашел я вахмистра конной гвардии, господина  ***, 
молодого любезного человека, который едет в Копенгаген. Он 
еще в первый раз послан курьером и не знает по-немецки, чему 
прусские офицеры, окружившие нас на крыльце, весьма ди-
вились. В самом деле, неудобно ездить по чужим землям, зная 
только один французский язык, которым не все говорят. В то 
время как мы разговаривали, один из стоявших на крыльце 
получил письмо из Берлина, в котором пишут к нему, что близ 
сей столицы разбили почту, зарезали постиллиона и отняли не-
сколько тысяч талеров: неприятная весть для тех, которые туда 
едут! Я пожелал земляку своему счастливого пути.

В старинном замке, или во дворце, построенном на воз-
вышении, осматривают путешественники цейхгауз и библиотеку, 

9 Пойдемте к нему!(фр.)  
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в которой вы найдете несколько фолиантов и квартантов, око-
ванных серебром. Там же есть так называемая Московская зала, 
длиною в 166 шагов, а шириною в 30, которой свод сведен без 
столбов и где показывают старинный восьмиугольный стол це-
ною в 40 000 талеров. Для чего сия зала называется Московскою, 
не мог узнать. Один сказал, будто для того, что тут некогда сидели 
русские пленники; но это не очень вероятно.

Здесь есть изрядные сады, где можно с удовольстви-
ем прогуливаться. В больших городах весьма нужны народные 
гульбища. Ремесленник, художник, ученый отдыхает на чистом 
воздухе по окончании своей работы, не имея нужды идти за го-
род. К тому же испарения садов освежают и чистят воздух, ко-
торый в больших городах всегда бывает наполнен гнилыми ча-
стицами. Ярманка начинается. Все наряжаются в лучшее свое 
платье, и толпа за толпою встречается на улицах. Гостей прини-
мают на крыльце, где подают чай и кофе.

Я уже отправил свой чемодан на почту. Едущие в пуб-
личной коляске могут иметь шестьдесят фунтов без платы; 
у меня менее шестидесяти.

Adieu!10 Земляк мой Габриель, который, говоря его сло-
вами, не нашел еще работы, пришел сказать мне, что почтовая 
коляска скоро будет готова.

Я вас люблю так же, друзья мои, как и прежде; но раз-
лука не так уже для меня горестна. Начинаю наслаждаться пу-
тешествием. Иногда, думая о вас, вздохну; но легкий ветерок 
струит воду, не возмущая светлости ее. Таково сердце человечес- 
кое; в сию минуту благодарю судьбу за то, что оно таково. Будьте 
только благополучны, друзья мои, и никогда обо мне не беспо-
койтесь! В Берлине надеюсь получить от вас письмо.

Мариенбург, 
21 июня ночью

Прусская так называемая почтовая коляска со-
всем не похожа на коляску. Она есть не что иное, как длин-

10 Прощайте!(фр.)  
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ная покрытая фура с двумя лавками, без ремней и без рес-
сор. Я  выбрал себе место на передней лавке. У меня было 
двое товарищей, капитан и подпоручик, которые сели наза-
ди на чемоданах. Я думал, что мое место выгоднее; но по-
следствие доказало, что выбор их был лучше моего. Слуга ка-
питанский и так называемый ширмейстер, или проводник, 
сели к нам же в коляску на другой лавке. Печальные мысли, 
которыми голова моя наполнилась при готическом виде на-
шего экипажа, скоро рассеялись. В городе видел я везде при-
ятную картину праздника – везде веселящихся людей; офи-
церы мои были весьма учтивы, и разговор, начавшийся меж-
ду нами, довольно занимал меня. Мы говорили о турецкой 
и шведской войне, и капитан от доброго сердца хвалил хра-
брость наших солдат, которые, по его мнению, едва ли хуже 
прусских. Он рассказывал анекдоты последней войны, кото-
рые все относились к чести прусских воинов. Ему крайне хо-
телось, чтобы королю мир наскучил. «Пора снова драться, – 
говорил он, – солдаты наши пролежали бока; нам нужна эк-
зерциция, экзерциция!» Миролюбивое мое сердце оскорби-
лось. Я вооружился против войны всем своим красноречием, 
описывая ужасы ее: стон, вопль несчастных жертв, кровавою 
рекою на тот свет уносимых; опустошение земель, тоску от-
цов и матерей, жен и детей, друзей и сродников; сиротство 
муз, которые скрываются во мрак, подобно как в бурное вре-
мя бедные малиновки и синички по кустам прячутся, и проч. 
Немилостивый мой капитан смеялся и кричал: «Нам нуж-
на экзерциция, экзерциция!» Наконец я приметил, что взял-
ся за работу Данаид; замолчал и обратил все свое внимание 
на приятные окрестности дороги. Постиллион наш не жалел 
лошадей; и таким образом неприметно доехали мы до пе-
ремены, где только что имели время отужинать на скорую 
руку.

Ночь была приятна. Я несколько раз засыпал, но ненадол-
го – я почувствовал выгоду, которую имели мои товарищи. Они 
могли лежать на чемоданах, а мне надлежало дремать сидя. На 
рассвете приехали мы на другую станцию. Чтобы сколько-нибудь 
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ободриться после беспокойной ночи, выпили мы с капитаном 
чашек по пяти кофе, что в самом деле меня оживило.

Места пошли совсем неприятные, а дорога худая. Ген-
лигенбейль, маленький городок в семи милях от Кенигсбер-
га, приводит на мысль времена язычества. Тут возвышался не-
когда величественный дуб, безмолвный свидетель рождения 
и  смерти многих веков, – дуб, священный для древних оби-
тателей сей земли. Под мрачною его тенью обожали они идо-
ла Курхо, приносили ему жертвы и славили его в диких своих 
гимнах. Вечное мерцание сего естественного храма и шум ли-
стьев наполняли сердце ужасом, в который жрецы язычества 
облекали богопочитание. Так друиды в густоте лесов скрывали 
свою религию; так глас греческих оракулов исходил из глуби-
ны мрака! Немецкие рыцари в третьем-надесять веке, поко-
рив мечом Пруссию, разрушили алтари язычества и на их раз-
валинах воздвигнули храм христианства. Гордый дуб, почтен-
ный старец в царстве растений, претыкание бурь и вихрей, 
пал под сокрушительною рукою победителей, уничтожавших 
все памятники идолопоклонства: жертва невинная! Суеверное 
предание говорит, что долгое время не могли срубить дуба; что 
все топоры отскакивали от толстой коры его, как от жесткого 
алмаза; но что наконец сыскался один топор, который разру-
шил очарование, отделив дерево от корня; и что в память по-
бедительной секиры назвали сие место Heiligenbeil, то есть 
секира святых. Ныне эта секира святых славится каким-то от-
менным пивом и белым хлебом.

Браунсберг, где мы обедали и в третий раз переменяли 
лошадей, есть довольно многолюдный городок.

«Здесь жил и умер Коперник», – сказал мне капитан, 
когда мы проезжали через одно маленькое местечко. «Итак, это 
Фрауенберг?» – «Точно».

Как же досадно было мне, что я не мог видеть тех ком-
нат, в которых жил сей славный математик и астроном и где он 
по своим наблюдениям и вычетам определил движение Земли 
вокруг ее оси и Солнца: Земли, которая, по мнению его пред-
шественников, стояла неподвижно в центре планет и которую 

Николай Карамзин



33

после Тихо де Браге хотели было опять остановить, но тщет-
но! И  таким образом Пифагоровы идеи, над которыми смея-
лись греки, верившие своим чувствам более, нежели философу, 
воскресли в системе Николая Коперника. Сей астроном был 
счастливее Галилея: суеверие – хотя он жил еще под его скипе-
тром – не заставило его клятвенно отрицаться от учения исти-
ны. Коперник умер спокойно в своем мирном жилище, но Тихо 
де Браге должен был оставить свой философский замок и отече-
ство. Науки, подобно религии, имели своих страдальцев. 

Перед вечером приехали мы в Эльбинг, небольшой, но 
торговый город и весьма изрядно выстроенный, где стоят два 
или три полка. Почте надлежало тут пробыть более часа. Мы 
пошли в трактир, где, кроме хозяина и гостей, все было доволь-
но чисто. Выехав из Кенигсберга, еще не видал я порядочно оде-
того человека. Двое играли в биллиард: один – в зеленом каф-
тане, диком камзоле и в сальном парике, человек лет за сорок, 
а другой – молодой человек в пестром кургузом фраке; пер-
вый играл очень худо и сердился, а другой хотел над ним шу-
тить, смеялся во все горло при каждом его промахе, поглядывал 
на нас и в зеркало и оправлял беспрестанно свой толстый запач-
канный галстук. Карикатура за карикатурою приходила в трак-
тир, и всякая карикатура требовала пива и трубки. Мне было 
очень скучно. К тому же я чувствовал сильное волнение в крови 
от кофе и от тряского движения почтовой коляски.

Вышедши садиться, нашли мы у коляски молодого 
офицера и старую женщину, которые рекомендовались в нашу 
благосклонность и объявили, что едут с нами. Таким образом, 
стало нам гораздо теснее. Офицеры мои рады были новому то-
варищу, с которым могли они говорить о прошедшем смотре. 
Женщина, родом из шведской Померании, услышав, что я рус-
ский, подняла руки к небу и закричала: «Ах, злодеи! Вы губите 
нашего бедного короля!» Офицеры смеялись, и я смеялся, хотя 
не совсем от доброго сердца.

Между тем прекрасный вечер настроил душу мою 
к приятным впечатлениям. На обеих сторонах дороги рассти-
лались богатые луга; воздух был свеж и чист; многочисленные 
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стада блеянием и ревом своим праздновали захождение солн-
ца. Крестьянки доили коров, вдыхая в себя целебный пар мо-
лока, которое составляет богатство всех тамошних деревень. 
Жители принадлежат, если не ошибаюсь, к секте перекрести-
телей, Wiedertaufer. Хвалят их нравы, миролюбие и честность. 
Рука их не подымается на ближнего. «Кровь человеческая, – 
говорят они, – вопиет на небо». Тишина наступившей ночи 
сомкнула глаза мои.

Теперь мы в Мариенбурге, где я имел время написать 
к вам столько страниц. Сей город достоин примечания только 
тем, что древний его замок был некогда столицею великих ма-
стеров Немецкого ордена. От старой женщины, моей неприя-
тельницы, мы здесь освободились; но место ее займет высокий 
офицер, который теперь сидит подле меня, дожидаясь отправ-
ления почты. Рассветало. Простите! Из Данцига надеюсь еще 
что-нибудь приписать.

Данциг, 
22 июня  
1789

Проехав через предместие Данцига, остановились 
мы в прусском местечке Штоценберге, лежащем на высокой 
горе сего имени. Данциг у нас под ногами, как на блюдечке, 
так что можно считать кровли. Сей прекрасно выстроенный 
город, море, гавань, корабли в пристани и другие, рассеян-
ные по волнующемуся, необозримому пространству вод,  – 
все сие вместе образует такую картину, любезнейшие дру-
зья мои, какой я еще не видывал в жизни своей и на которую 
смотрел два часа в безмолвии, в глубокой тишине, в сладост-
ном забвении самого себя.

Но блеск сего города померк с некоторого времени. 
Торговля, любящая свободу, более и более сжимается и упада-
ет от теснящей руки сильного. Подобно как монахи строжай-
шего ордена, встретясь друг с другом в унылой мрачности своих 
жилищ, вместо всякого приветствия умирающим голосом про-
износят: «Помни смерть!» – так жители сего города в глубоком 
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унынии взывают друг ко другу: «Данциг! Данциг! Где твоя сла-
ва?» Король прусский наложил чрезмерную пошлину на все то-
вары, отправляемые отсюда в море, от которого Данциг лежит 
верстах в пяти или шести.

Шотландцы, которые присылают сюда сельди свои, 
пользовались в Данциге всеми правами гражданства, для того 
что некогда шотландец Доглас оказал городу важную услугу. Те 
из жителей, с которыми я говорил, не могли мне сказать, в чем 
именно состояла услуга Догласа. Такой знак благодарности де-
лает честь сему городу.

Я не знал, что почта пробудет здесь так долго, а то бы 
успел осмотреть в Данциге некоторые примечания достойные 
вещи. Теперь уже поздно: хотят впрягать лошадей. Более все-
го хотелось бы мне видеть славную Эйхелеву картину в глав-
ной лютеранской церкви, представляющую Страшный суд. Ко-
роль французский – не знаю который – давал за нее сто тысяч 
гульденов. Хотелось бы мне видеть и профессора Тренделенбур-
га, чтобы поблагодарить его за греческую грамматику, им сочи-
ненную, которою я пользовался и впредь надеюсь пользовать-
ся. (Автор начинал тогда учиться греческому языку; но после уже не 

имел времени думать о нем.) Огромнейшее здание в городе есть 
ратуша. Вообще все дома в пять этажей. Отменная чистота сте-
кол украшает вид их.

Данциг имеет собственные деньги, которые, одна-
ко ж, вне города не ходят; и в самом городе прусские пред-
почитаются.

На западе от Данцига возвышаются три песчаные горы, 
которых верхи гораздо выше городских башен; одна из сих гор 
есть Штоценберг. В случае осады неприятельские батареи могут 
оттуда разрушить город. На горе Гагелсберге был некогда разбой-
ничий замок; эхо ужаса его далеко отзывалось в  окрестностях. 
Там показывают могилу русских, убитых в 1734 году, когда граф 
Миних штурмовал город. Осажденные знали, с которой сторо-
ны будет приступ, почему гарнизон и жители обратили туда все 
силы свои и дрались как отчаянные. Известно, что город держал 
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сторону Станислава Лещинского против Августа III, за которого 
вступилась Россия. Наконец Данциг покорился.

Товарищи мои офицеры хотели осмотреть городские 
укрепления, но часовые не пустили их и грозили выстрелом. 
Они посмеялись над излишнею строгостью и возвратились на-
зад. Солдаты по большей части старые и одеты неопрятно. Ма-
гистрат поручает комендантское место обыкновенно какому-
нибудь иностранному генералу с большим жалованьем.

Первая станция от Данцига

В Данциге присоединились к нам офицер, молодой 
французский купец и магистер. Для них и для капитанского 
слуги ширмейстер взял там открытую фуру. Офицер сел к нам 
в коляску, где оставалось еще одно место, которое хотел занять 
магистер; но француз поднял крик, доказывая свое старшинство, 
и ширмейстер решил дело в его пользу, узнав, что он в самом деле 
записался на почте ранее. Магистер крайне упрашивал нас, что-
бы мы как-нибудь потеснились и дали ему место в коляске, пред-
ставляя ученым образом, что ему с ширмейстером и слугою бу-
дет скучно; но он проповедовал глухим ушам, как говорят немцы. 
Француз, по-дорожному очень хорошо одетый, в торжестве сел 
на лавке между двух офицеров, с насмешкою жалея, что бедно-
го магистера вымочит дождь, который накрапывал. Новый наш 
товарищ, офицер, желая сидеть просторнее, взглядывал на него 
очень косо и начал его жать. Француз весьма учтиво объявил, что 
ему становится тесновато. «Тем хуже для вас», – отвечал ему офи-
цер с сердцем, закурил трубку и начал пускать ему в нос и в рот 
дымные облака. Француз чихал, кашлял и наконец спросил, что 
бы это значило? «То, чтобы вы убрались в фуру к магистеру». «Го-
сударь мой!» – сказал француз с гордым видом. «Государь мой! – 
отвечал офицер с досадою. – Вам говорят, чтобы вы убрались от 
нас». Француз с важностью уверял, что имеет равное с ним право 
сидеть в коляске; но офицер, худой юрист, начал сыпать на него 
пепел с огнем, говоря, что Везувий за дымом выбрасывает пламя. 
Еще мало: он уткнул ему в бок эфес свой сабли. Бедный француз, 
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видя, что терпением не отделаться, сквозь слезы просил офицера 
оставить его в покое до первой перемены, обещаясь пересесть 
там в фуру. Старые мои товарищи, насмеявшись досыта, сжали-
лись над мучеником и уговорили своего собрата, чтобы он удо-
вольствовался его обещанием. И я смеялся, однако ж искренно 
жалел о французе, хотя он тотчас забыл все и стал весел.

Теперь переменяют лошадей и готовят нам легкий ужин.
Выехав из Данцига, смотрел я на море, которое сине-

лось на правой стороне. Более не попадалось в глаза ничего за-
нимательного, кроме пространного данцигского гульбища, где 
было очень мало людей, потому что небо покрывалось со всех 
сторон тучами. В середине идет большая дорога, а по сторонам 
в аллеях прогуливаются.

Офицеры сговорились было атаковать магистера; но он 
довольно искусно отразил первые приступы, так что они нако-
нец оставили его. Он едет в Италию рассматривать древности. 
Многие восточные языки, по его словам, ему известны. Он по-
казывал мне письмо графа ***, который прислал ему экземпляр 
Аль-Корана, напечатанного в Петербурге. Мы друг с другом го-
раздо согласнее, нежели с офицерами. (После читал я о магис-

тере Ринге в прибавлении к «Йенским литературным ведомостям». 

Он известен в Германии по своей учености.)

Штолпе, 
24 июня

Путешественники говорят всегда с великим неудоволь-
ствием о грубости прусских постиллионов. Нынешний король из-
дал указ, по которому все почтмейстеры обязаны иметь более ува-
жения к проезжим и не держать никого долее часа на переменах, 
а постиллионам запрещаются все самовольные остановки на доро-
ге. Нахальство сих последних было несносно. У всякой корчмы они 
останавливались пить пиво, и несчастные путешественники долж-
ны были терпеть или выманивать их деньгами. Указ имел хорошие 
следствия, однако ж не во всей точности исполняется. Например, 
не доезжая за милю до Штолпе, мы принуждены были с час до-
жидаться постиллионов, которые спокойно пили и ели в корчме, 
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несмотря на позывы с нашей стороны. Приехав в город, все мои 
товарищи грудью приступили к почтмейстеру и требовали, что-
бы он наказал их. «Выговором?» – спросил почтмейстер. «Пал-
кою», – отвечали офицеры. «Я не имею права бить их». «Вздор! 
Вздор! – сказал капитан. – Или я сам со всеми управлюсь!» Тут 
он страшным образом стукнул в пол своею тростью. «Насилие! 
Насилие! – закричал почтмейстер. – Хотят драться, бить меня!» 
Капитан вдруг переменил тон и сказал тихо: «Я не хочу драться, 
а в Берлине поговорю о вас с министром». Сказал и вышел вон, 
а за ним и все. Постиллионы, как будто бы ничего не зная, приш-
ли к нам просить на вино. Их выгнали; дверь затворилась и опять 
потихоньку стала отворяться – все туда оборотили глаза и увиде-
ли почтмейстерову голову. «Что вам угодно?» – спросил капитан 
суровым голосом. Тут почтмейстер всунул к  нам в горницу все 
свое туловище, начал шаркать и кланяться капитану, и называть 
его господином капитаном, и уверять его, что он имеет к нему 
почтение, и знает майора его полка, и знает его фамилию, и знает, 
что он прав, и отдает ему в полную власть тех постиллионов, ко-
торые повезут нас из Штолпе, и проч. и проч. Капитан смягчился, 
улыбнулся и отвечал на все: «Хорошо, хорошо, господин почтмей-
стер!» Мы с магистером также улыбались, а офицеры говорили 
тихонько: «Дурак! Трус!» 

Теперь не могу вам сказать ничего примечания до-
стойного кроме того, что в местечке Лупове, где мы обеда-
ли, есть прекрасные форели и прекрасный бишоф. Итак, 
если вы, друзья мои, будете когда в Лупове, то вспомните, 
что друг ваш там обедал, вспомните и велите подать себе фо-
релей и бишофу.

Здесь остается тот офицер, который мучил француза; 
итак, сей последний сядет с нами. Adieu!

Штаргард, 
26 июня

О  Штаргарде, куда мы приехали ужинать, могу вам 
сказать единственно то, что он есть изрядный город и что здеш-
няя церковь Марии считается высочайшею в Германии.
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Мы проехали через Кеслин и Керлин, два маленькие 
городка. В первом бросается в глаза большое четвероуголь-
ное место со статуей Фридриха Вильгельма. «Ты достоин сей 
почести!» – думал я, читая надпись. Не знаю, кого справед-
ливее можно назвать великим, отца или сына, хотя послед-
него все без разбора величают. Здесь должно смотреть толь-
ко на дела их, полезные для государства, – не на ученость, не 
на острые слова, не на авторство. Кто привлек в свое государ-
ство множество чужестранцев? Кто обогатил его мануфак-
турами, фабриками, искусствами? Кто населил Пруссию? 
Кто всегда отходил от войны? Кто отказывался от всех из-
лишностей для того, чтобы его подданные не терпели недо-
статка в нужном? Фридрих Вильгельм! Но Кеслин будет для 
меня памятен не только по его монументу: там миловидная 
трактирщица угостила нас хорошим обедом! Неблагодарен 
путешественник, забывающий такие обеды, таких добрых, 
ласковых трактирщиц! По крайней мере, я не забуду тебя, 
миловидная немка! Вспомнив статую Фридриха Вильгельма, 
вспомню и любезное твое угощение, приятные взоры, при-
ятные слова твои! . .

«Что, будет ли у нас война, господа офицеры?» – спро-
сил у моих товарищей старик трактирщик в Керлине. «Не ду-
маю», – отвечал капитан. «Дай Бог, чтобы и не было! – сказал 
трактирщик. – Я боюсь не австрийских гусаров, а русских ка-
заков. О! Что это за люди!» «А почему ты их знаешь?» – спро-
сил капитан. «Почему? Разве они не были в Керлине? Ничто 
не уйдет от их пики. К тому же у них такие страшные лица, 
что меня по коже подирает, когда воображу их!» «Да вот рус-
ский казак!» – сказал капитан, указав на меня. «Русский ка-
зак!» – закричал трактирщик и ударился затылком в стену. 
Мы все засмеялись, а трактирщик заохал. «За эту шутку вы за-
платите мне дороже, господа!» – сказал он, взяв кофейник из 
рук служанки.

Я видел один из древних разбойничьих замков. Он ле-
жит на возвышении и обведен со всех сторон широкими рвами, 
которые прежде были наполнены водою. Тут в высоком тереме 

Письма русского путешественника



40

сидели мать и дочь за пяльцами и поглядывали в окно, когда 
муж и отец, как голодный лев, рыскал по лесам и полям, ища 
добычи. «Едет! Едет!» – кричали они, и мосты гремели и опуска-
лись – гремели и опять подымались – и  грабитель был безо-
пасен в  объятиях своей жены и дочери. Тут раскладывались 
похищенные богатства, и женщины от радости ахали. Тут 
несчастные путешественники, которые в  тот день попались 
в  руки злодею, заключались в подземную темницу в двадцать 
семь сажен глубиною, где густой воздух спирался и тяготил ды-
хание и где гром цепей был им первым приветствием. Иногда 
бедный отец прибегал к сим широким рвам и, смотря на сии 
острые башни, восклицал: «Отдайте мне сына и возьмите все, 
что имею! Несчастная мать день и ночь крушится, печальная 
невеста всякий час слезами обливается. Отдайте матери сына 
и невесте жениха!»

«Стой, воображение!» – сказал я сам себе и – заплатил 
два гроша сухой старухе и уродливому мальчику, которые по-
казывали мне замок. Он издавна стоит пустой и начинает уже 
разваливаться.

Теперь накрывают нам стол. Ужин будет прощальный. 
Все мои товарищи, кроме капитана, едут отсюда в Штетин, куда 
мне не дорога. Вероятно, что нам уже никогда не видать друг друга. 
Правда, что эта мысль для меня не очень горестна. Я не поблагода-
рил бы судьбы, если бы она велела мне всегда жить с такими людьми. 
С ними можно говорить только о смотрах, маршах и тому подоб-
ном. Самый язык их странен. Не зная по-французски, употреб‑ 
ляют они в разговоре множество французских слов, произнося их 
по-своему. Например: «Da ist eine Precipice – ich habe eine Ture 
gemacht – ich schanschire es»11, и проч.

К нам пристал еще молодой человек, почтмейстерский 
сын, который едет учиться в университет. Слыша, что офицеры 
в шутку называли меня доктором, вздумал он показать мне свою 
ученость и спросил, как, по моему мнению, можно перевести на 
немецкий латинское слово ratio? Потом начал говорить о духе 

11 Тут пропасть – я выкинул штуку – я меняю это (нем. – фр.). 
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языков и проч. Надобно знать, что магистер уже от нас отстал, 
а  то бы он не дал ему много говорить. Офицеры не полюбили 
сего ученого почтмейстерского сына и старались его дурачить. 
Приехав сюда, вынул он из кармана превеликие шпоры и по-
ложил на стол. Офицеры, находя странным, что человек, едущий 
учиться в университет, вместо книг везет в кармане такую вещь, 
стали смеяться. Француз подскочил с лорнетом и начал рассмат- 
ривать шпоры с великим вниманием. Смех умножился. «Что вы 
находите в них?» – спросил капитан.  «Знакомые черты, – с важ-
ностью отвечал француз, – кажется, как будто бы и видал их преж- 
де; однако ж нет – я видел только их изображение на эстампах 
в “Дон Кихоте”!» Тут офицеры во все горло захохотали, а студент 
осердился. Насмеявшись досыта, капитан сказал мне: «Если ког-
да-нибудь издадите вы журнал своего путешествия, то прошу вас 
не забыть шпор». «Не забудьте шпор!» – закричали все офицеры. 
«Ваше желание исполню», – отвечал я. 

Надобно сказать нечто о прусских допросах. Во всяком 
городке и местечке останавливают проезжих при въезде и вы-
езде и спрашивают, кто, откуда и куда едет. Иные в шутку ска-
зываются смешными и разными именами, то есть при въезде 
одним, а при выезде другим, из чего выходят чудные донесения 
начальникам. Иной называется Люцифером, другой – Мамо-
ном; третий в город въедет Авраамом, а выедет Исааком. Я не 
хотел шутить, и для того офицеры просили меня в таких случа-
ях притворяться спящим, чтобы им за меня отвечать. Иногда 
был я какой-нибудь Баракоменеверус и ехал от горы Арарат-
ской; иногда Аристид, выгнанный из Афин; иногда Альцибиад, 
едущий в Персию; иногда доктор Панглос, и проч. и проч.

Кушанье поставили. Простите!

Берлин, 
30 июня  
1789

Вчера приехал я в Берлин, друзья мои; а ныне, к ве-
ликому своему удовольствию, получил от вас письмо, которого 
ждал с таким нетерпением. Известие, что вы остались здоровы, 
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меня утешило, успокоило. Но на что вы иногда грустите? Этого 
не было в уговоре. А если вы и впредь будете так немилостивы 
к себе и к другу своему, который за несколько тысяч верст бе-
рет участие даже в минутной вашей неприятности, то он в от-
мщение вам сам будет грустить с утра до вечера.

Последнее письмо отправил я к вам из Штаргарда. Мы 
выехали оттуда в полночь. Кроме капитана, было у меня двое 
новых товарищей: офицер, едущий в империю для набора ре-
крут, и купец штаргардский. Я сел в коляске назади, на своем 
чемодане; мог протянуть ноги, мог прилечь на подушку; спи-
на моя распрямилась, и движение крови стало ровнее; тряская 
коляска казалась мне усыпительной колыбелью – и я, почитая 
себя блаженнейшим человеком в свете, заснул крепким сном 
и спал до первой перемены, где разбудили меня пить кофе.

Не доехав десять миль до Берлина, капитан нас оставил. 
Мы прощались друг с другом как приятели, и я дал ему слово 
сыскать его в Кенигсберге, когда поеду обратно через сей город. 
«Ведь нам еще надобно хоть один раз в жизни увидеться, – ска-
зал он, пожимая руку мою, – заезжайте ко мне и расскажите, 
что увидите в свете». «Хорошо, хорошо, господин капитан! Будь-
те между тем здоровы!» И так мы расстались.

В последнюю ночь нашего путешествия, приближа-
ясь к Берлину, начинал я думать, что там делать буду и кого 
увижу. Ночью всякие мечты воображения бывают живее, 
и я так ясно представил себе любезного А* (Алексея Михайло-

вича Кутузова, добродушного и любезного человека, который через 

несколько лет после того умер в Берлине, став жертвой несчаст-

ных обстоятельств), идущего ко мне навстречу с трубкой и 
кричащего: «Кого вижу? Брат Рамзей в Берлине?», что руки 
мои протянулись обнять его; но вместо моего дражайшего 
приятеля, который в сию минуту был от меня так далеко, чуть 
не обнял я мокрой женщины, сидевшей с нами в коляске. «Но 
как зашла к вам мокрая женщина?» Вот как. Солнце село, по-
шел дождь, и вечер превратился в глубокую ночь. Вдруг коля-
ска наша остановилась; ширмейстер, сидевший с нами, выгля-
нул и начал с кем-то бормотать; потом, оборотившись к нам, 
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сказал: «Господа! Позволите ли сесть в коляску одной честной 
женщине и доехать с нами до первого местечка, куда она идет 
со своим мужем? Дождь промочил ее насквозь, и она боится 
занемочь». «А хороша ли она?» – спросил офицер, едущий в 
империю.

«Теперь темно», – отвечал ширмейстер. «Пускай ее 
садится», – сказал офицер. Я то же сказал, и купец то же. Жен-
щина влезла к нам в коляску и была подлинно очень мокра, 
так что мы пятились от нее как можно далее, боясь воды, ко-
торая текла с нее ручьями. Офицер вступил с нею в разговор 
и узнал от нее, что она жена портного мастера, очень любит 
своего мужа и с ним никогда не расстается; что они ужина-
ли в  гостях у своего дяди, зажиточного купца, который тор-
гует заморскими товарами, и пошли домой пешком для того, 
чтобы наслаждаться приятностями вечера, никак не ожидав 
дождя; что она взяла у дяди книжку «Жизнь барона Тренка», 
в которой описываются самые чудные приключения, и все 
справедливые; что дочь дяди их, которой минуло уже девят-
надцать лет, однажды не спала целую ночь, читая эту книгу, 
а на другую ночь во сне увидела Тренка в цепях и так закрича-
ла, что отец пришел к ней со свечою посмотреть, что с нею сде-
лалось, – и проч. и проч. Вот все дело!

«Но если я не найду его в Берлине!» – пришло мне вдруг 
на мысль – и в самую ту минуту встретилась нам коляска. На-
силу мог я удержаться, чтобы не закричать «Стой!». «Это, вер-
но, он, – думал я, – это, верно, он! Прости! Приезжай благопо-
лучно в наше отечество, к своим друзьям! Ты увидишь моих лю-
безных; увидишь и не скажешь им ничего обо мне!» Между тем 
мы приехали на станцию. Я тотчас пошел к почтмейстеру спро-
сить, кто проехал в коляске. «Русский купец из Риги», – отвечал 
он. Тут я готов был вспрыгнуть от радости, что это не наш А*.

На некотором расстоянии от Берлина начинается пре-
красная аллея из каштановых деревьев, и дорога становится 
лучше и веселее. О виде Берлина нельзя было мне судить по-
тому, что беспрестанный дождь мешал видеть далеко вперед. 
У  ворот мы остановились. Сержант вышел из караульни нас 
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допрашивать: «Кто вы? Откуда едете? Зачем приехали в Бер-
лин? Где будете жить? Долго ли здесь пробудете? Куда поедете 
из Берлина?» Судите о любопытстве здешнего правительства! 
Наконец мы въехали в улицу прекрасного Берлина, где я  на-
деялся отдохнуть в объятиях сердечной приязни, рассказывать 
русскому о России и другу о друзьях, говорить о наших весе-
лых  московских вечерах  и  философских спорах! . . Но судьба 
смеялась надо мною!

Коляска наша остановилась у почтового дома. Там пре-
жде всего спросил я у секретаря, где живет А*? И что же? С хлад-
нокровием, совсем противным моему нетерпению, отвечал он: 
«Его уже здесь нет!» «Его здесь нет?» «Нет, сударь», – повторил 
он и начал перебирать письма. «Где же он?» «Во Франкфурте-
на-Майне. Подите к своему священнику, там лучше все узнае-
те». Я бросился на стул и готов был заплакать. Секретарь взгля-
нул на меня с улыбкою. «Вы думали его здесь найти?» – спросил 
он. «Думал, государь мой, думал!» – и с сими словами я хотел 
идти вон. «Постойте, – сказал секретарь, – надобно осмотреть 
ваш чемодан». То есть надобно было взять с  меня несколько 
грошей. Вообразите друга вашего, идущего в самых горестных 
размышлениях по берлинским улицам вслед за инвалидом, ко-
торый нес чемодан мой! Ни огромные домы, ни многолюдство, 
ни стук карет не могли вывести меня из меланхолической за-
думчивости. Я сам себе казался жалким сиротою, бедным, не-
счастным, и единственно оттого, что А* не хотел меня дождать-
ся в Берлине!

«Жаль, жаль, государь мой, – сказал мне г. Блум, 
трактирщик английского короля в Братской улице, – жаль, 
что у  меня нет теперь для вас места. В доме моем заняты 
все комнаты. Вы, думаю, знаете, что к нашему королю по-
жаловала гостья, его сестрица. В Берлине будут праздники, 
и многие господа приехали сюда на это время. Поверите ли, 
что я ныне отказал уже десяти человекам?» «Итак, госпо-
дин Блум…» «Вы из России приехали?» «Из России. Итак…» 
«У вас все войною занимаются?» «Да, господин Блум, у нас 
война. Итак, мне остается…» «Послушайте; теперь только 
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опросталась у  меня одна комната, и вы можете занять ее. 
Что же у вас с турками делается?» «Прикажите мне указать 
комнату; а после, если угодно…» «Очень хорошо! Очень хо-
рошо! Пойдемте, пойдемте!» Он привел меня в маленькую 
горенку с одним окном. «Не правда ли, что она очень хоро-
ша и очень уютна?» «Я доволен, господин Блум». Тут пришел 
ко мне фельдшер, парикмахер. Господин Блум от меня не 
выходил, беспрестанно говорил и  наконец мне же вздумал 
рассказывать, что у нас в России делается. «Послушайте, го-
сподин Блум, – сказал я, – это все писано к вам от первого 
числа апреля по старому или по новому стилю». «Как, госу-
дарь мой?» «Как вам угодно», – отвечал я, взял трость и по-
шел со двора.

Человек рожден к общежитию и дружбе – сию исти-
ну живо чувствовало мое сердце, когда я шел к Д*, желая найти 
в нем хоть часть любезных свойств нашего А*, желая полюбить 
его и говорить с ним со всею дружескою искренностью, свой-
ственною моему сердцу! Благодарю судьбу! Я нашел, чего желал, 
нашел в Д* любезного, добродушного, искреннего человека. Он 
любит свое отечество, и я люблю его; он любит А*, и я люблю 
его; он сроден к откровенности, и я тоже: итак, долго ли было 
нам познакомиться? Мы проговорили с ним до вечера, и он за-
хотел еще проводить меня.

Лишь только вышли мы на улицу, я должен был за-
жать себе нос от дурного запаха: здешние каналы наполнены 
всякою нечистотою. Для чего бы их не чистить? Неужели нет 
у берлинцев обоняния? Д* повел меня через славную Липовую 
улицу, которая в самом деле прекрасна. В середине посажены 
аллеи для пеших, а по сторонам мостовая. Чище ли здесь жи-
вут, или испарения лип истребляют нечистоту в воздухе, только 
в сей улице не чувствовал я никакого неприятного запаха. Домы 
не так высоки, как некоторые в Петербурге, но очень красивы. 
В аллеях, которые простираются в длину шагов на тысячу или 
более, прогуливалось много людей.

Лишь только я в своей комнате расположился пить чай, 
пожаловал ко мне г. Блум с бумажкою в руках. «Вам надобно на 

Письма русского путешественника



46

это отвечать», – сказал он. Я увидел на бумаге те вопросы, ко-
торые делали мне при въезде в город, с прибавлением одного: 
«В какие вороты вы въехали?» Они напечатаны, и мне надлежа-
ло под каждым писать ответ. «Боже мой! Какая осторожность! 
Разве Берлин в осаде?» Господин Блум объявил мне с важным 
видом, что завтра берлинская публика узнает через газеты 
о моем приезде!

Ныне поутру ходил я с Д* осматривать город. Его по 
справедливости можно назвать прекрасным; улицы и домы 
очень хороши. К украшению города служат также большие 
площади: Вильгельмова, Жандармская, Денгофская и проч. 
На первой стоят четыре большие мраморные статуи славных 
прусских генералов: Шверина, Кейта, Винтерфельда и Зейдли-
ца. Шверин держит в руке знамя, с которым он в жарком сра-
жении под Прагой бросился на неприятеля, закричав своему 
полку: «Дети! За мной!» Тут умер он смертью героя, и король 
сожалел о сем искусном и храбром генерале более, нежели 
о потере двадцати тысяч воинов. Фридрих, приняв Кейта в свою 
службу, сказал: «Я много выиграл». Фридрих знал людей, и Кейт 
оказал ему важные услуги. Говорят, что граф Петр Александро-
вич Румянцев похож на Винтерфельда. Я не имел счастия ви-
деть нашего задунайского героя и потому не мог искать сего 
сходства в хладном мраморе, изображающем Винтерфельда. 
Зейдлиц был любимец королевский, пылкий, отважный воин. 
Отдавая справедливость его достоинствам, осуждают в нем не-
которые слабости и говорят, что они были причиною безвре-
менной смерти его. Он умер не на поле чести, а на одре мучи-
тельной болезни. Король тужил о нем, как о своем любимце. 
Таким образом, Фридрих хотел во мраморе предать векам 
память своих полководцев. Юный воин, смотря на их изобра-
жения, чувствует желание подражать героям и жить в памяти 
потомства. Я сам люблю рассматривать памятники славных 
людей и представлять себе дела их. На так называемом Длин-
ном мосту через реку Шпрее стоит из меди вылитый монумент 
Фридриха Вильгельма Великого. Когда русские войска приш-
ли сюда, то некоторые из солдат в забаву рубили его тесаками. 
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Мне показывали сии знаки, которые возбуждают в берлинцах 
неприятное воспоминание.

Мы прошли в Королевскую библиотеку. Она огром-
на  – и вот все, что могу сказать о ней! Более всего занимало 
меня богатое анатомическое сочинение с изображениями всех 
частей человеческого тела. Покойный король заплатил за него 
семьсот талеров. Есть довольно восточных рукописей, на кото-
рые я только взглянул. Показывали мне еще Лютеров немецкий 
манускрипт, но я почти совсем не мог разобрать его, не читав 
никогда рукописей того века. Книги давать на дом запрещено, 
однако ж известный человек, задобрив деньгами помощника 
библиотекарского, может иметь некоторые. Таким образом Д* 
взял для меня Николаево описание Берлина, которое хотелось 
мне просмотреть. Библиотекой управляет ныне г. доктор Би-
стер, который и живет в сем большом доме.

За столом у господина Блума сидело человек тридцать: 
офицеров, купцов и важных саксонских баронов, приехавших 
в Берлин на праздники. Теперь все готовится ко встрече штат-
гальтерши, которая послезавтра прибудет сюда из Потсдама 
вместе с королем. Об этом только и говорят; да о разбойниках, 
которые близ Ораниенбурга разбили почту. Ввечеру Д* водил 
меня в зверинец. Он простирается от Берлина до Шарлоттен-
бурга и состоит из разных аллей: одни идут во всю длину его, 
другие поперек, иные вкось и перепутываются: славное гульби-
ще! Долго искал я того места, о котором некогда наш А* писал 
ко мне следующее: «Я нашел в зверинце длинную аллею, состо-
ящую из древних сосен; мрачность и непременяющаяся зелень 
дерев производят в душе некоторое священное благоговение. 
Не забуду я одного утра, когда, гуляя в зверинце один и  пре-
давшись стремлению своего воображения, которое, как извест-
но тебе, склонно к пасмурным представлениям, вступил я не-
чаянно в сию аллею. До того места освещало меня лучезарное 
солнце, но вдруг исчез весь свет. Я поднял глаза и увидел перед 
собою сей путь мрачности. Только вдали при выходе виден был 
свет. Я остановился и долго глядел. Наконец одна мысль про-
будила меня… «Не есть ли, – думал я, – не есть ли тьма сия 
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изображение твоего состояния, когда ты, разлучившись с те-
лом, вступаешь на неизвестный тебе путь?» Мысль сия так во 
мне усилилась, что я уже представил себя облегченного от зем-
ного бремени, идущего к оному вдали светящемуся свету, и… 
с того времени всякий раз, когда бываю в зверинце, захожу туда 
и часто поминаю тебя». Любезный меланхолик! Я сам думал 
о тебе, вступая в сию аллею, и стоял, может быть, точно на том 
месте, где ты обо мне думал. Может быть, ты опять здесь стоять 
будешь, но я буду далеко, далеко от тебя! 

В зверинце много кофейных домов. Мы заходили 
в один из них, чтобы утолить жажду белым пивом, которое мне 
очень не полюбилось. Сад принца Фердинанда, в который мы 
прошли из зверинца, отворен для всех порядочно одетых лю-
дей. Я не взял бы тысячи таких садов за зверинец. Тут прогу-
ливался сам принц и с угрюмым видом отплатил нам поклон. 
Бьет час.

Июля 1

Ныне поутру, побывав у господина М*, к которому 
было у меня письмо от князя Д*, я виделся с известным Ни-
колаем, автором и книгопродавцем, живущим в той же улице, 
где я живу, то есть в Bruderstrasse. Он встретил меня с такою 
ловкостью, с такою учтивостью, какой бы нельзя было ожидать 
от немецкого ученого и книгопродавца. «Вас знают и в Рос-
сии, – сказал я ему, – знают, что немецкая литература обязана 
вам частью своих успехов. Приехав в Берлин, спешил я видеть 
друга Лессингова и Мендельзонова». «Благодарю вас», – отве-
чал он с улыбкою и посадил меня на софе. С путешественником 
всего ближе говорить о путешествиях; итак, услышав, что я еду 
в Швейцарию, начал он говорить со мною о тех удовольстви-
ях, которые можно иметь в этой примечания достойной земле, 
где он сам был за несколько лет перед сим. Но скоро обратил 
я разговор на берлинский иезуитизм. Надобно знать, что с не-
которого времени начали писать в Германии – или, лучше ска-
зать, в Берлине, и Николай первый подал к тому мысль, будто 
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есть тайные иезуиты, которые всеми силами стараются снова 
овладеть Европой; будто Калиостро и подобные суть их мисси-
онеры, которые, обольщая легковерных людей пышными обе-
щаниями, порабощают их власти тайных иезуитских начальни-
ков и проч. и проч. С сего времени стали везде искать скрытых 
иезуитов: между учеными и неучеными, между пасторами 
и солдатами. В сочинениях некоторых писателей нашли что-то 
иезуитское. Началась ужасная война, и «Берлинский журнал», 
издаваемый Бистером и Гедике, избран был в театр сей войны. 
С иезуитизмом слили в одно католицизм; доказывали, что тот 
и тот из известных протестантских ученых тайно приняли ка-
толическую религию; что они опасные люди и проч. Те, которых 
наименовали, рассердились и начали браниться или отбрани-
ваться, доказывая, что берлинцы бредят. Все это еще и ныне 
продолжается. Вот что сказал мне Николай:

«Известно, что иезуиты имели везде связи; что у них 
были свои банки, свои банкиры. Общество их хотя и называло 
папу своим покровителем, но цель его была тайная и сокрыва-
лась во внутренности ордена. Папа, лишив орден своего покро-
вительства, мог ли уничтожить существо его? Мог ли заставить 
внутренних начальников, или хранителей тайны, отказаться от 
их цели? Неужели закрылись все тайные каналы, через кото-
рые они действовали? Неужели исчезли все банки их? Я пред-
ложил свои чаяния и хотел только возбудить внимание к сему 
предмету. Гипотеза моя, казалось, могла изъяснить некоторые 
явления наших времен. Что касается католицизма, то всякий 
протестант имеет причину не желать его распространения. Мы, 
слава Богу, можем обо всем рассуждать, можем пользоваться 
своим разумом; но дух католицизма не терпит никакой свобо-
ды в умствованиях и налагает цепи на разум. Если вы читаете 
книги, выходящие в Германии, то, конечно, заметили великую 
разницу между теми, которые печатаются в протестантских 
и католических землях: где более просвещения?» «Все это очень 
хорошо,  – сказал я, – но зачем с такою жестокостью писать 
против некоторых почтеннейших мужей Германии для того 
единственно, что они сомневаются в существовании тайных 
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иезуитов и в том, что католики могли ныне быть опасны про-
тестантам? Признаться вам, я не мог без досады читать колко-
го ответа доктора Бистера господину Гарве, одному из первых 
ваших философов, который с такой скромностью предложил 
свои сомнения». «Однако ж Гарве, – отвечал Николай, – пере-
менил свои мысли; мы с ним нарочно для этого виделись. Не 
надобно думать, чтобы католики совсем перестали ныне ста-
раться обращать протестантов в свое исповедание. Известно 
учение их церкви, что вне ее нет спасения; и так они по некото-
рому человеколюбию хотят распространить ее область. Одним 
словом, осторожность была нужна. Впрочем, всякий отвечает 
за себя. Если некоторые зашли слишком далеко, я не виноват. 
Только во многом нас хотят криво толковать, к чему Штарк 
(придворный дармштатский проповедник, которого берлинцы объ-

явили тайным католиком, иезуитом, мечтателем, который судил-

ся с издателем «Берлинского журнала», гражданским судом и писал 

целые книги против своих обвинителей) и подобные имеют свои 
причины. Правда, что дело, осуществляемое с добрым намере-

нием, может иметь некоторые худые следствия; но если оно 
имеет несравненно более добрых, то нельзя не назвать 

его хорошим делом». Завтра едет Николай к водам. 
«Путешествие есть для меня лекарство», – сказал 
он. Я записал ему на карточке свое имя и пожелал 
счастливого пути. Потом он так же учтиво про-
водил меня, как встретил. Жаль, что он едет. Я хо-
тел бы еще поговорить с ним о некоторых вещах 
в   досужные для него часы. Признаться, сердце 

мое не может одобрить тона, в котором господа 
берлинцы пишут. Где искать терпимости, если са-

мые философы, самые просветители – а они так себя 
называют – оказывают столько ненависти к тем, которые 

думают не так, как они? Тот есть для меня истинный философ, 
кто со всеми может ужиться в мире; кто любит и несогласных 
с его образом мыслей. Должно показывать заблуждения раз-
ума человеческого с благородным жаром, но без злобы. Скажи 
человеку, что он ошибается и почему; но не поноси сердца его 

Иоганн Каспар 
Лафатер
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и не называй его безумцем. Люди, люди! Под каким предлогом 
вы себя ни мучите! Лафатер есть один из тех, которых берлин-
цы бранят при всяком случае; и если он у них не совершенный 
иезуит, то по крайней мере великий мечтатель. Я к Лафатеру не 
пристрастен и обо многом думаю совсем не так, как он думает; 
однако ж уверен, что его «Физиогномические фрагменты» бу-
дут читаемы и тогда, когда забудут, что жил на свете почтенный 
доктор Бистер. Но оставим их. Что касается Николаевой на-
ружности, то в ней хотя и нет ничего особенного, привлека-
тельного, однако ж есть что-то почтенное. Он высок, худощав, 
смугл. Лафатер в «Физиогномике» своей говорит, что высокий 
лоб его показывает весьма рассудительного человека.

У г. Блума живет один молодой шведский купец. Ныне, 
когда мы сидели за столом, пришел к нему секретарь их посоль-
ства и вызвал его. Минут через пять возвратился наш швед с ве-
селою улыбкою и объявил всему столу, что шведы в одном деле 
одержали верх над русскими. Секретарь датского посольства, 
который тут же обедал, начал смеяться над его патриотическою 
ревностию. Прусские офицеры хотели знать подробности дела, 
но швед сам не знал их. «Да еще верить ли вашей победе? – ска-
зал датчанин. – Мы будем ждать подтверждения». «Какого под-
тверждения! – закричал швед. – Я вам ручаюсь». Датчанин сме-
ялся, а швед горячился. Между тем г. Блум, подошедши ко мне, 
крайне упрашивал меня не входить в разговор. «Зачем вам тут 
мешаться? Вы видите, что швед очень горяч. Сохрани боже, если 
бы что-нибудь вышло у вас с ним в моем доме!» Я уверял его, что 
ссоры у нас не будет, но после стола не мог утерпеть, чтобы не 
подойти к шведу и не вступить с ним в разговор. Господин Блум 
тотчас подлетел к нам и посматривал то на меня, то на него, 
будучи готов затушить огонь при первом его воспылании. Одна-
ко ж мы довольно спокойно разговаривали. Швед был в России 
и по мундиру моему тотчас узнал, что я русский. «При начале 
войны меня выслали из Петербурга, – сказал он,  – хотя мне 
очень хотелось пожить там». «Жалуйтесь на своего короля, – 
отвечал я, – который объявил нам войну без всякой справедли-
вой причины». Тут Блум дернул меня за полу, боясь, чтобы швед 
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не рассердился; но он с улыбкою сказал: «Короли поступают 
не по тем правилам, которые для нас, частных людей, должны 
быть законом». «Это говорит Фридрих», – сказал сквозь зубы 
прусский майор, сидевший за столом. Тут пришел ко мне Д*, и 
г. Блум был очень рад, что я убрался в свою комнату. Он боялся 
поединка.

После обеда был я в гарнизонной церкви и видел мо-
нументы и портреты славных воинов. Там Клейст подле Шве-
рина и Винтерфельда, любезный Клейст, бессмертный певец 
Весны, герой и патриот. Знаете ли вы конец его? В 1759 году 
в жарком сражении при Куммерсдорфе командовал он баталь-
оном и взял три батареи. У правой руки отстрелили у него два 
пальца, он взял шпагу в левую. Пулей прострелили ему левое 
плечо; он взял шпагу опять в правую руку. В самую ту мину-
ту, как храбрый Клейст уже готов был лезть на четвертую ба-
тарею, картеча раздробила ему правую ногу. Он упал и закри-
чал своим солдатам: «Друзья! Не покиньте короля!» Наехали 
казаки, раздели Клейста и бросили в болото. Кто не подивится 
тому, что он в сию минуту смеялся от всего сердца над стран-
ною физиогномиею и ухватками одного казака, который сни-
мал с него платье? Наконец от слабости заснул он так покой-
но, как бы в палатке. Ночью нашли его наши гусары, вытащи-
ли на сухое место, положили близ огня на солому и закрыли 
плащом. Один из них хотел всунуть ему в руку несколько тале-
ров, но как он не принял сего подарка, то гусар с досадой бро-
сил деньги на плащ и ускакал со своими товарищами. Поутру 
увидел Клейст нашего офицера, барона Бульдберга, и сказал 
ему свое имя. Барон тотчас отправил его во Франкфурт. Там 
перевязали ему раны, и он спокойно разговаривал с филосо-
фом Баумгартеном, некоторыми учеными и нашими офицера-
ми, которые посещали его. Через несколько дней умер Клейст 
с твердостью стоического философа. Все наши офицеры при-
сутствовали на его погребении. Один из них, видя, что на гро-
бе у него не было шпаги, положил свою, сказав: «У такого хра-
брого офицера должна быть шпага и  в могиле». Клейст есть 
один из любезных моих поэтов. Весна не была бы для меня 
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так прекрасна, если бы Томсон и Клейст не описали мне всех 
красот ее.

Июля 2

Ныне приехал сюда король со своею гостьей штатгаль-
тершей. Не можете вообразить, что за пышная была ей встреча! 
Все граждане стояли в ружье, и никакая сорочья стая не может 
так пестриться, как пестрился этот фрунт. Офицеры отличались 
от рядовых только тем, что у них косы привиты были гораздо 
круче. В ожидании штатгальтерши тянули они всем фрунтом 
водку, и так неосторожно, что некоторые стукались лбами. Ка-
питаны ходили и увещевали своих сограждан отмахнуть на ка-
раул мастерски. «И конечно, конечно! – кричали они. – Мы не 
ударим себя лицом в грязь». Нельзя было не смеяться этому 
фарсу. Купцы, все в красных кафтанах, под начальством одно-
го банкира выезжали встречать штатгальтершу за город. И за 
то, что я посмеялся над берлинскими гражданами и взглянул на 
штатгальтершу и прусского короля, вымочил меня дождь. Те-
перь начнутся здесь пиры. Иду в театр.

В 10 часов ночи. Давно уже не был я так приятно растро-
ган, как ныне в театре. Представляли драму «Ненависть к лю-
дям и раскаяние», сочиненную господином Коцебу, ревельским 
жителем. Автор осмелился вывести на сцену жену неверную, 
которая, забыв мужа и детей, ушла с любовником; но она мила, 
несчастлива – и я плакал как ребенок, не думая осуждать со-
чинителя. Сколько бывает в свете подобных историй! . . Коцебу 
знает сердце. Жаль только, что он в одно время заставляет зрите-
лей и плакать, и смеяться! Жаль, что не имеет вкуса или не хочет 
его слушаться! Последняя сцена в пьесе несравненна. Господин 
Флек играет роль мужа с таким чувством, что каждое слово его 
доходит до сердца. По крайней мере, я еще не видывал такого 
актера. В нем соединены великие природные дарования с вели-
ким искусством. Г-жа Унцельман представляет жену очень тро-
гательно. В игре ее обнаруживается какая-то нежная томность, 
которая делает ее любезною для зрителя. Я думаю, что у немцев 
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не было бы таких актеров, если бы не было у них Лессинга, Гете, 
Шиллера и других драматических авторов, которые с такою 
живостью представляют в драмах своих человека, каков он есть, 
отвергая все излишние украшения или французские румяна, ко-
торые человеку с естественным вкусом не могут быть приятны. 
Читая Шекспира, читая лучшие немецкие драмы, я живо во-
ображаю себе, как надобно играть актеру и  как что произнес- 
ти; но при чтении французских трагедий редко могу пред-
ставить себе, как можно в них играть актеру хорошо или так, 
чтобы меня тронуть. Вышедши из театра, обтер я на крыльце 
последнюю сладкую слезу. Поверите ли, друзья мои, что нынеш-
ний вечер причисляю я к  счастливейшим вечерам моей жиз-
ни? И пусть теперь доказывают мне, что изящные искусства не 
имеют влияния на счастие наше! Нет, я буду всегда благослов-
лять их действие, пока сердце будет биться в  руди моей – пока 
будет оно чувствительно!

Июля 4

Вчера в шесть часов утра поехали мы с Д* верхом 
в  Потсдам. Ничего нет скучнее этой дороги: везде глубокий 
песок, и никаких занимательных предметов в глаза не попа-
дается. Но вид Потсдама, а особливо Сан-Суси, очень хорош. 
Мы остановились в трактире, не доезжая до городских ворот, 
и, заказав обед, пошли в город. У ворот записали наши имена; 
однако ж в рассуждении допросов ныне нет уже такой строго-
сти, как прежде. Покойный король, живучи в Потсдаме, хотел 
знать обо всех приезжих. На парадном месте против дворца, 
украшенном колоннадами, училась гвардия: прекрасные люди, 
прекрасные мундиры! Вид дворца со стороны сада очень хорош. 
Город вообще прекрасно выстроен; в большой, так называемой 
Римской, улице много великолепных домов, строенных отчас-
ти по образцу огромнейших римских палат и на собственные 
деньги покойного короля: он дарил их кому хотел. Теперь сии 
огромные здания пусты или занимаются солдатами. Жителей 
очень мало: причиною то, что нынешний король совсем оста-
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вил сей город, предпочитая ему Шарлоттенбург. Не для того 
ли противен ему Потсдам, что он, будучи принцем, имел там 
много неудовольствий и досад? Вообразите, что целый дом в 
два этажа можно нанять там за пятьдесят рублей в год; да и 
то нанимать некому. На дверях больших домов висят солдат-
ские сумы, камзолы и проч. Коротко сказать, Потсдам кажется 
таким городом, из которого жители удалились, слыша о при-
ближении неприятеля, и  в котором остался только гарнизон 
для его защиты. Не можете вообразить, как печален сей вид 
пустоты!

В Потсдаме есть русская церковь под надзиранием ста-
рого русского солдата, который живет там со времен царство-
вания императрицы Анны. Мы насилу могли сыскать его. Дрях-
лый старик сидел на больших креслах и, слыша, что мы русские, 
протянул к нам руки и дрожащим голосом сказал: «Слава Богу! 
Слава Богу!» Он хотел сперва говорить с нами по-русски, но мы 
с трудом могли разуметь друг друга. Нам надлежало повторять 
почти каждое слово, а что мы с товарищем между собою гово-
рили, того он никак не понимал и даже не хотел верить, чтобы 
мы говорили по-русски. «Видно, что у нас на Руси язык очень 
переменился, – сказал он, – или я, может быть, забываю его».  
«И то, и другое правда», – отвечали мы. «Пойдемте в церковь 
Божию, – сказал он, – и помолимся вместе, хотя ныне и нет 
праздника». Старик насилу мог передвигать ноги. Сердце мое 
наполнилось благоговением, когда отворилась дверь в церковь, 
где столько времени царствует глубокое молчание, едва переры-
ваемое слабыми вздохами и тихим голосом молящегося старца, 
который по воскресеньям приходит туда читать святейшую из 
книг, приготовляющую его к блаженной вечности. В церкви все 
чисто. Церковная утварь и книги хранятся в сундуке. От вре-
мени до времени старик перебирает их с молитвою. «Часто от 
всего сердца, – сказал он, – сокрушаюсь я о том, что по смерти 
моей, которая от меня, конечно, уже недалеко, некому будет 
смотреть за церковью». С полчаса пробыли мы в сем священ-
ном месте; простились с почтенным стариком и пожелали 
ему тихой смерти.
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После обеда были мы в Сан-Суси. Сей увеселитель-
ный замок лежит на горе, откуда можно видеть город со все-
ми окрестностями, что составляет весьма приятную картину. 
Здесь жил не король, а философ Фридрих – не стоический 
и не циник, но философ, любивший удовольствия и находив-
ший их в изящных искусствах и науках. Он хотел соединить 
здесь простоту с великолепием. Дом низок и мал, но, взглянув 
на него, всякий назовет его прекрасным. Внутри комнаты от-
деланы со вкусом и богато. В круглой мраморной зале надоб-
но удивляться колоннам, живописи и прекрасно набранному 
полу. Комната, где король беседовал с мертвыми и живыми 
философами, убрана вся кедровым деревом. С горы, скрытой 
уступами (которые один другой закрывают, так что, взглянув снизу 

вверх, видишь только одну зеленую гладкую гору), сошли мы в при-
ятный сад, украшенный мраморными фигурами и группами. 
Здесь гулял Фридрих со своими Вольтерами и Даланбертами. 
«Где ты теперь? – думал я. – Сажень земли вместила прах твой. 
Любезные места твои, для украшения которых призывал ты 
лучших художников, теперь осиротели и опустели». Из сада 
прошли мы в парк, где встречается глазам японский домик на 
левой стороне главной аллеи; а далее, перешедши через камен-
ный мост, видишь на обеих сторонах прекрасные храмики. Мы 
прошли к  новому дворцу, построенному покойным королем 
со всею царскою пышностью. Внутренность еще великолеп-
нее внешности; и, дивясь богатству, дивишься и вкусу, который 
виден в  уборе комнат. Более шести миллионов талеров стоил 
королю сей дворец. Правда, я был тут не в таком расположе-
нии, в  каком надобно рассматривать пышные произведения 
искусств. Кровь моя волновалась, голова болела, и я насилу мог 
ходить. Оставив дворец, поехали мы назад в город, чтобы отдо-
хнуть несколько в том трактире, где обедали.

День склонялся к вечеру, и надобно было думать 
о возвращении. Вода с вином освежила меня, и мы поехали 
назад в Берлин по Шарлоттенбургской дороге. Мне хотелось 
видеть сей городок. Товарищ мой тут не езжал; но все уве-
ряли нас, что нам нельзя сбиться с дороги. Чем далее ехали 
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мы, тем хуже мне становилось. Раз шесть сходил я с лоша-
ди и отдыхал на траве. Ночь застала нас в большом лесу. На-
конец я так ослабел, что не мог ни ехать, ни идти пешком 
и  как полумертвый лежал под деревом с закрытыми глаза-
ми. В лесу царствовала глубокая тишина. Товарищ мой сто-
ял подле меня, держа обеих лошадей, и горевал, не зная, как 
мне помочь. Одним словом, нас можно было в эту минуту 
изобразить на одном из тех эстампов, которыми украша-
ются модные романы! Д* вздумал было искать поблизости 
какое-нибудь селение, нанять телегу и везти меня в Берлин; 
но как же было остаться мне одному ночью, в лесу и в такой 
слабости? Пруссия не Аркадия, и наш век не золотой: меня 
могли ограбить, а со мною было все мое богатство. Наконец 
через час я встал и, пожав руку у моего любезного товари-
ща, сказал ему, что мне лучше. С версту прошли мы пешком 
и  сели на лошадей. Смертельная жажда томила меня, и  за 
стакан воды отдал бы я половину своих червонцев. Шарлот-
тенбург был от нас еще не близко. Несколько раз надеялись 
мы видеть его, подъезжали и видели – лес и мрак. Наконец 
приехали в город; и с жадностию, какой еще никогда в жизни 
своей не чувствовал, лил я в себя холодную воду. До Берлина 
оставалась одна миля. Мне хотелось как-нибудь добраться до 
места, и мы въехали в аллею зверинца. Луна взошла над нами; 
ясный свет ее разливался по зелени листьев; тихий и чистый 
воздух упитан был благовонными испарениями лип. И я мог 
жаловаться в сии минуты – тогда, как мать природа дышала 
ароматами вокруг меня? Эта ночь оставила во мне какие-то 
романтические, приятные впечатления. Городские ворота 
были уже затворены; однако ж нас впустили.

Ныне поутру встал я совершенно здоров, оделся и по-
ехал к господину M*. Он повез меня к Формею, секретарю Бер-
линской академии, который принял нас ласково. Сей старик 
все еще бодр и весел. Он читал нам письмо, полученное им из 
П* от своего родственника, который всякую педелю пишет 
к нему, и не щадя бумаги. «Не поверите, с каким удовольстви-
ем я все это читаю!» – сказал он. Господин Формей был знаком 
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с Вольтером и рассказывал нам некоторые анекдоты касательно 
его пребывания в Берлине. В следующий четверток будет собра-
ние в Берлинской академии, в которое угодно было господину 
Формею пригласить меня. Мы поехали к зятю его, господину 
M*, профессору, содержателю большого пансиона и также чле-
ну академии. Он показывал нам минеральный кабинет и библи-
отеку сестры покойного короля, состоящую из французских, 
английских, итальянских и немецких книг – философов, исто-
риков и поэтов. После обеда я был у графа Н*: о нем ни слова! 
Говорят, что он в старину имел имя остроумного человека в све-
те. Австрийский посол, князь Р*, бывший у него в гостях, казался 
мне ласковее хозяина.

Я поехал в оперу. Оперный дом велик и очень хорош. 
Тут видел я всю королевскую фамилию и штатгальтершу с до-
черью. Играли оперу «Медею», в которой пела Тоди. Я слышал 
эту славную певицу еще в Москве и скажу – может быть к сты-
ду своему – что ее пение мало трогает мое сердце. Для меня не-
приятно видеть напряжение, с которым она поет. Впрочем, бу-
дучи только любителем музыки, не могу ценить искусства ее. 
Что касается декораций, то они были великолепны.

Июля 5

Ныне был я у старика Рамлера, немецкого Горация. 
Самый почтенный немец! «Ваши сочинения, – сказал я ему, – 
почитаются у нас классическими». Ему приятно было слышать, 
что и в России читают его стихи и знают их цену. Рамлер на-
питался духом древних, а особливо латинских поэтов. В одах 
его есть истинные восторги, высокое парение мыслей и язык 
вдохновения. Только иногда присваивает он себе чужие вос-
торги и заимствует огонь у Горация или других древних поэ-
тов – правда, всегда искусным образом. Теперь он уже прожил 
век поэзии. В новых его пьесах надобно удивляться круглости, 
чистоте и гармонии, то есть искусству его в механизме стихот-
ворства; но в них нет уже пиитического жара, который всегда 
с летами проходит. Кажется, что он сам это чувствует и пото-
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му ныне мало сочиняет. Главное его упражнение с некоторого 
времени состоит в переводах римских поэтов, в которых поч-
ти всегда соблюдает меру оригинала. Сии пьесы, печатаемые 
в «Берлинском журнале», могут служить примером в искусстве 
переводить. «Теперь, – сказал он мне, – принялся я за Марци-
ала. Только немногие из его эпиграмм были до сего времени 
известны на немецком языке. Сам Лессинг перевел некоторые, 
не упоминая Марциалова имени». Еще при жизни Геснеровой 
начал он перекладывать в стихи его идиллии. «Я подражаю Со-
крату, – писал он к автору, своему другу, – который в старо-
сти своей перелагал в стихи Езоповы басни». Искусные кри-
тики недовольны трудом его. «Легкость и простота Геснерова 
языка, – говорят они, – пропадает в екзаметрах». К тому же 
в  идиллиях швейцарского Теокрита есть какая-то гармония, 
которая не уступает гармонии стихов. Но Рамлер думает и мне 
сказал, что Геснеровы идиллии были единственно потому не-
совершенны, что автор писал их не экзаметрами. Стихи свои, 
еще в рукописи, читает он одной приятельнице, которая, не 
будучи ученою, имеет природное нежное чувство изящного. 
«Иногда, – сказал он мне, – я спорю с нею, когда она находит 
что-нибудь противное в моих сочинениях. “Говорите что хоти-
те, – отвечает она, – я не могу опровергать вас, но остаюсь при 
своем чувстве”. Наконец подумав хорошенько, нахожу, что она 
права, и винюсь перед нею». Мне пришла на мысль Аспазия, 
которой афинские певцы отдавали на суд свои творения; ушам 
ее верили они более, нежели своим, – и я думаю, что женщи-
ны вообще могут чувствовать некоторые красоты поэзии жи-
вее мужчин. Рамлер восстает против греческих мифологичес-
ких имен, которые граф Штолберг, Фос и другие удерживали 
в своих переводах. «Мы уже привыкли к латинским, – говорит 
он, – на что переучивать нас без всякой нужды?» Он очень лю-
бит театр, и все, что я слышал от него об искусстве представ-
ления, мне очень полюбилось. Славный Экгоф утверждал, что 
актеру не надобно чувствовать для того, чтобы хорошо играть; 
если не ошибаюсь, то и Энгель в своей «Мимике» то же гово-
рит; но Рамлер думает противное и, кажется, справедливее их. 
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В разговоре о лейпцигских ученых упомянул я о Вейсе. «Вей-
се – лучший друг мой», – сказал он и указал мне на стене пор-
трет его. Наконец я простился с ним, и он на память подарил 
мне оду, сочиненную им нынешнему королю, или, лучше ска-
зать, кантат, выбранный из псалмов. Рамлер высок, худощав, 
долгонос; говорит отборно и протяжно.

Ныне представляли «Дон Карлоса» – Шиллерову 
трагедию. Несчастная любовь принца к его мачехе Елисавете, 
которая прежде была его невестою, есть содержание сей тра-
гедии. Характер короля Филиппа II, о котором история гово-
рит столько худого и доброго, который для истребления ереси 
проливал кровь человеческую, но, услышав о погибели флота 
своего, рассеянного ветром и разбитого англичанами, равно-
душно сказал: «Я послал его против англичан, а не против ве-
тров: буди воля Божия!» – и сие несчастье перенес с твердос-
тью героя, – сей характер изображен с великим искусством. 
Благородный и  пылкий в страстях своих Дон-Карлос трога-
ет зрителя до глубины сердца. Великодушный маркиз Поза, 
друг принцев, пробуждающий в нем ревность к добродетели 
и к героическим делам, которую усыпила несчастная страсть, 
представлен автором в пример истинно великого мужа. Есть 
трогательные и ужасные сцены. Короля играл Флек, и я еще 
более уверился в том, что он великий актер. Маттауш, моло-
дой человек, представлявший Дон Карлоса, довольно хорошо 
выражал живость и пылкость принцева характера. К тому же 
он очень недурен собою. Что касается роли маркиза Позы, то 
Унцельман играл ее как-то очень бездушно. Ему гораздо свой-
ственнее представлять в «Ненависти к людям» старого генера-
ла, который от скуки бьет мух, нежели важного маркиза Позу. 
Роль королевы играла очень слабо какая-то молодая актриса. 
Г-жа Унцельман трогательно представляла молодую принцес-
су, влюбленную в принца. Сия трагедия есть одна из лучших 
немецких драматических пьес и вообще прекрасна. Автор 
пишет в Шекспировом духе. Есть только слишком фигурные 
выражения (так, как и у самого Шекспира), которые хотя и по-
казывают остроумие автора, однако ж в драме нe y места.
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Берлин, 
июля 6

«Веди меня к Морицу», – сказал я ныне поутру на-
емному своему лакею. «А кто этот Мориц?» «Кто? Филипп Мо-
риц, автор, философ, педагог, психолог». «Постойте, постойте! 
Вы мне много насказали; надобно поискать его в календаре 
под каким-нибудь одним именем. Итак (вынув из кармана кни-

гу), итак, он философ, говорите вы? Посмотрим». Простоду-
шие сего доброго человека, который с важностью переворачи-
вал листы в своем всезаключающем календаре и непременно 
хотел найти в нем роспись философов, заставило меня смеять-
ся. «Посмотри его лучше между профессорами, – сказал я, – 
пока еще число любителей мудрости неизвестно в Берлине». 
«Карл Филипп Мориц, живет в ***». «Пойдем же к нему».

Я имел великое почтение к Морицу, прочитав его 
«Anton Reiser»12, весьма любопытную психологическую кни-
гу, в  которой описывает он собственные свои приключения, 
мысли, чувства и развитие душевных своих способностей. 
«Confessions de J.-J. Rousseau»13, «Stillings Jugendgeschichte»14 

и «Anton Reiser» предпочитаю я всем систематическим пси-
хологиям в свете.

Человеку с живым чувством и с любопытным духом 
трудно ужиться на одном месте; неограниченная деятельность 
души его требует всегда новых предметов, новой пищи. Таким 
образом, Мориц, накопив от профессорского дохода своего 
несколько луидоров, ездил в Англию, а потом в Италию соби-
рать новые идеи и новые чувства. Подробное и, можно сказать, 
оригинальное описание первого путешествия его, которое из-
дал он под титулом «Reisen eines Deutschen in England»15, чи-
тал я с великим удовольствием. О путешествии его по Италии, 
откуда он недавно возвратился, немецкая публика еще ничего 
не знает.

12 «Антон Райзер» (нем.). 
13 «Исповедь Ж.-Ж. Руссо» (фр.). 
14 «История моей молодости» Штиллинга (нем.). 
15 «Путешествие немца по Англии» (нем.). 
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Я представлял себе Морица – не знаю почему – ста-
риком; но как же удивился, нашедши в нем еще молодого че-
ловека лет в тридцать, с румяным и свежим лицом! «Вы еще 
так молоды, – сказал я, – а успели уже написать столько пре-
красного!» Он улыбнулся. Я пробыл у него час, в который мы 
перебрали довольно разных материй.

«Ничего нет приятнее, как путешествовать, – говорит 
Мориц. – Все идеи, которые мы получаем из книг, можно назвать 
мертвыми в сравнении с идеями очевидца. Кто хочет видеть про-
свещенный народ, который посредством своего трудолюбия до-
шел до высочайшей степени утончения в жизни, тому надобно 
ехать в Англию; кто хочет иметь надлежащее понятие о древних, 
тот должен видеть Италию». Он спрашивал меня о нашем языке, 
о нашей литературе. Я должен был прочесть ему несколько стихов 
разной меры, которых гармония казалась ему довольно приятною. 
«Может быть, придет такое время, – сказал он, – в которое мы бу-
дем учиться и русскому языку; но для этого надобно вам написать 
что-нибудь превосходное». Тут невольный вздох вылетел у меня из 
сердца. Всем новым языкам предпочитает он немецкий, говоря, 
что ни в котором из них нет столько значительных слов, как в сем 
последнем. Надобно сказать, что Мориц есть один из первых зна-
токов немецкого языка и что, может быть, никто еще не разбирал 
его так философически, как он. Весьма любопытны небольшие его 
пьесы «Über die Sprache in psychologischer Rücksicht»16, которые 
сообщает он в своем «Психологическом магазине». «Нам должно 
всегда соединенными силами искать истины, – говорит он, – она 
укрывается от уединенного искателя, и утомленному философу 
часто призрак истины кажется истиною». Мориц в ссоре c Кам-
пе, славным немецким педагогом, который в «Ведомостях» раз-
бранил его за то, что он вышел из связи с ним и не захотел более 
печатать своих сочинений в его типографии. «Я хотел отвечать ему 
в таком же тоне, – сказал Мориц, – и написал было уже листа 
два; однако ж одумался, бросил в огонь написанное и хладнокров-
но предложил публике свое оправдание». «Странные вы люди! – 

16 «О языке в психологическом отношении» (нем.). 
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думал я. – Вам нельзя ужиться в мире. Нет почти ни одного из-
вестного автора в  Германии, который бы с кем-нибудь не имел 
публичной ссоры; и публика читает с удовольствием бранные их 
сочинения!» «Adieu, г. профессор!»

Я хотел было видеть Энгеля, сочинителя «Светского 
философа» и «Мимики», но, к сожалению, не застал его дома. 
После обеда был на фарфоровой фабрике, которая по чистоте 
и твердости фарфора есть одна из первых в Европе. Мне пока-
зывали множество прекрасных вещей, в которых надобно удив-
ляться искусству рук человеческих.

В театре представляли ныне Шредерову «Familien-
gemählde»17 – пьесу, которая не сделала во мне никакого при-
ятного впечатления, может быть оттого, что ее худо играли, – 
и  оперу «Два охотника». В последней роль девки-молочницы 
играла та актриса, которая в «Дон Карлосе» представляла ко-
ролеву: какое превращение! Однако ж девку-молочницу играет 
она лучше, нежели королеву.

Берлин, 
июля 7

Нравственность здешних жителей прославлена от-
части с худой стороны. Господин Ц* называет Берлин Содо-
мом и Гомором; однако ж Берлин еще не провалился, и не-
бесный гнев не обращает его в пепел. В самом деле, г. Ц*, 
писав это, забыл, что во всех семьях бывают уроды и что по 
сим уродам нельзя заключать о всей семье. Мудрено и людям 
считаться между собою в добродетелях или пороках, а горо-
дам еще мудренее. Одним словом, если бы г. лейб-медик и ка-
валер был непристрастен, если бы некоторые люди в Берлине 
не зацепили его за живое, то бы он, конечно, не заговорил та-
ким нефилософским, для космополита и филантропа оскор-
бительным языком.

Говорят, что в Берлине много распутных женщин; но 
если бы правительство не терпело их, то оказалось бы, может 

17 «Картинки семейной жизни» (нем.). 
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быть, более распутства в семействах – или надлежало бы выс-
лать из Берлина тысячи солдат, множество холостых, праздных 
людей, которые, конечно, не по Руссовой системе воспитаны 
и которые по своему состоянию не могут жениться.

Мне сказывали, что однажды ввечеру в зверинце развра-
щенные берлинские вакханты, как фурии, бросились на одного 
несчастного Орфея, который уединенно гулял в темноте аллеи; 
отняли у него деньги, часы и сорвали бы с него самое платье, если 
бы подошедшие люди не принудили их разбежаться. Но когда 
бы рассказали мне и тысячу таких анекдотов, то я все не предал 
бы анафеме такого прекрасного города, как Берлин.

В похвалу берлинских граждан говорят, что они трудо-
любивы и что самые богатые и знатные люди не расточают де-
нег на суетную роскошь и соблюдают строгую экономию в столе, 
платье, экипаже и проч. Я видел старика Ф*, едущего верхом на 
такой лошади, на которой бы, может быть, и я постыдился ехать 
по городу, и в таком кафтане, который сшит, конечно, в первой 
половине текущего столетия. Нынешний король живет пышнее 
своего предшественника; однако ж окружающие его держатся 
по большей части старины. В публичных собраниях бывает мно-
го хорошо одетых молодых людей; в уборе дам виден вкус.

Берлин, 
июля 8

Если бы из народной брани можно было заключать 
о народном характере, то бы из schwer Noth (то есть падучая бо-

лезнь), любимого немецкого слова, путешественник заключил, 
что в немцах много желчи; но что бы тогда должно было заклю-
чить из любимой брани нашего народа?

Здесь стоят на улицах наемные кареты так, как у нас из-
возчичьи дрожки или сани. За восемь грошей – что по нынеш-
нему курсу составит сорок копеек – можно ехать в город куда 
угодно, только в одно место. Карета и лошади очень изрядны.

Справедливо говорят, что путешественнику надоб-
но всегда останавливаться в первых трактирах, не только 
для лучшей услуги, но и для самой экономии. Там есть всему 
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определенная цена и лишнего ни с кого не потребуют; а в ху-
дых трактирах стараются взять с вас как можно более, если 
приметят, что в кошельке вашем есть золото. У г. Блума плачу 
я за обед, который состоит из четырех блюд, 80 коп., за порцию 
кофе 15 коп., а за комнату в день 50 коп. Наемный лакей всегда 
благодарил меня, когда я давал ему в день полтину.

Ныне счел я, что дорога от Кенигсберга стоит мне не 
более пятнадцати червонных. На ординарной почте платят за 
милю 6 грошей, или 30 копеек; сверх того, надобно давать по-
стиллионам на вино.

За две мили от Дрездена, 
10 июля 
1789

Итак, ваш друг уже в Саксонии! Осьмого числа 
отправил я к вам свой пакет из Берлина и думал еще про-
быть там по крайней мере неделю; но l'homme propose, 
Dieu dispose18. В  тот же вечер стало мне так грустно, что я 
не знал, куда деваться. Бродил по городу, нахлобучив себе на 
глаза шляпу, и тростью своею считал на мостовой камни; но 
грусть в сердце моем не утихала. Прошел в зверинец, пере-
ходил из  аллеи в  аллею, но мне все было грустно. «Что же 
делать?» – спросил я сам у себя, остановясь в конце длинной 
липовой аллеи, приподняв шляпу и взглянув на солнце, кото-
рое в тихом великолепии сияло на западе. Mинуты две искал 
я ответа на лазоревом небе и в душе своей; в третью нашел 
его – сказал: «Поедем далее!» – и тростью своею провел на 
песке длинную змейку, подобную той, которую в «Тристра-
ме Шанди» начертил капрал Трим (vol. VI., chap. XXIV), говоря 
о приятностях свободы. Чувства наши были, конечно, сходны. 
«Так, добродушный Трим! Nothing can be so sweet as liberty 
(то есть ничего не может быть приятнее свободы),  – думал я, 
возвращаясь скорыми шагами в город, – и кто еще не заперт 
в клетку, кто может, подобно птичкам небесным, быть здесь 

18 Человек предполагает, а Бог располагает (фр.). 
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и  там, и там и  здесь, тот может еще наслаждаться  бытием 
своим, и может быть счастлив, и должен быть счастлив».

Итак, не дожидаясь торжественного собрания Бер-
линской академии, решился я на другой день ехать. Мне над-
лежало бы еще побывать у гр. К*, которая звала меня к себе 
через господина M*, однако ж и это не могло меня остано-
вить. Вечер провел я очень приятно с любезным Д*, а на дру-
гой день поутру, уклав свой чемодан и расплатясь с господи-
ном Блумом, отправился в Саксонию – нa ординарной почте, 
в открытой коляске, с двумя студентами и одним молодым 
лейпцигским купцом.

С другой перемены поехал я на так называемой экс-
тренной почте. В проклятой немецкой фуре так растрясло 
меня, что и теперь чувствую боль в груди. Сверх того, остался 
у меня на щеке рубец, и я должен еще благодарить судьбу, что 
глаза мои целы. Надобно знать, что дорога к саксонским грани-
цам идет по большей части лесом; а как почтовая коляска от-
крыта и очень высока, то сидящие в ней беспрестанно должны 
нагибаться, чтобы не удариться головою об дерево. Ввечеру я за-
дремал и схватил от какого-то ветвистого дерева такую пощечи-
ну, что у меня искры из глаз посыпались. Все это вместе застави-
ло меня проститься с веселыми студентами.

Экстренная почта стоит почти вчетверо дороже орди-
нарной. Мне дают пару лошадей с коляскою и берут с меня за 
милю по талеру (120 коп.).

Саксонские постиллионы отличны от прусских только 
цветом своих кафтанов (на последних – синие с красным воротни-

ком, а на первых – желтые с голубым), впрочем, они так же жале-
ют своих лошадей, так же любят пить в корчмах и так же грубы.

Дороги в Саксонии очень дурны, и от Берлина до сего 
места не встречалось глазам моим ни одного приятного вида; 
только земля здесь, кажется, лучше обработана, нежели в Бран-
денбурге. По крайней мере, известно то, что саксонские земле-
дельцы вообще гораздо богатее прусских.

Я должен описать вам одну встречу, которая оставила 
во мне приятные впечатления.
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В местечке, или в маленьком городке, где я ныне в пол-
день переменял лошадей, почтмейстер не отправлял меня очень 
долго. Я прохаживался по двору и думал – не знаю о чем. Знаю 
только, что стук коляски, подъехавшей к крыльцу почтового 
дома, прервал нить моих мыслей. Я взошел на крыльцо и уви-
дел молодую, прекрасную, нежную, белокурую женщину в ма-
ленькой черной шляпке, в амазонском зеленом платье, с белым 
платком в руках, вышедшую из коляски с пожилым, горбатым, 
долгоносым мужчиною, изображение которого было бы не пос-
леднею пьесою между гогардскими карикатурами. Он подал ей 
руку, и, когда они проходили мимо меня, я снял шляпу и покло-
нился красавице – правда, не очень низко, для того чтобы ни на 
секунду не выпустить из глаз прелестей лица ее. Надобно думать, 
что взор мой стоил комплимента: на меня взглянули умильно 
и даже ласково! Почтмейстер встретил гостей в сенях, отвел им 
комнату и сам побежал за ключевою водою, в  которой имела 
нужду красавица для освежения своих прелестей. Дверь затво-
рилась, и я остался один в сенях. «Но разве эта дверь не отворяет-
ся?» – вздумал я и тихонько отворил ее. Красавица стояла перед 
зеркалом и белым платком отирала пыль с белого лица своего, а 
сопутник ее сидел на креслах и зевал. «Извините, – сказал я, – 
у меня здесь осталась книга». Горбатый кавалер кивнул головою 
и указал мне книгу мою, которая лежала на столе. Красавица от-
воротилась от зеркала и  взглянула на меня такими быстрыми 
проницательными глазами, что я, верно, бы закраснелся, если бы 
у меня что-нибудь дурное было на мысли; но я со спокойстви-
ем невинности смотрел на ее прекрасные голубые глаза, на ее 
правильный греческий нос, на ее розовые губы и щеки и любо-
вался прелестями ее так, как молодой ваятель любуется Микель-
Анджеловой статуей или живописец – Рафаэлевой картиной. 
Красавица села, а я стоял против нее и все еще не брал своей 
книги. «День очень жарок», – сказала она приятным голосом, 
взглянув на своего сопутника и на меня. Он зевнул, а я повторил 
ее слова: «День очень жарок». Тут последовало молчание. Зная, 
что женщины в решительных случаях жизни никогда не говорят 
первого слова, я спросил наконец: «Не в Дрезден ли вы едете, 
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сударыня?»  «Нет, – отвечала она, – мы едем в деревню к своему 
приятелю. А вы, конечно, сами в Дрезден едете?» «Так, судары-
ня; я надеюсь быть там завтра очень рано». «Вы, конечно, ино-
странец, если смею спросить?» «Так, сударыня». «Конечно, анг-
личанин? Потому что англичане хорошо говорят по-немецки». 
«Извините, сударыня; я москвитянин». «Москвитянин? Ах, боже 
мой! Я еще отроду не видывала москвитян». «А я видал», – сказал 
горбатый кавалер и начал снова зевать. «Да скажите, пожалуйте, 
как вы к нам заехали?» «Из любопытства, сударыня». «Надобно, 
чтобы вы были очень любопытны. Ведь вы, конечно, оставили 
в отечестве своем много любезного?» «Много, сударыня, много: 
я оставил отечество и друзей». Не знаю, до чего бы мы с нею до-
говорились, если бы не пришел почтмейстер с водою и не ска-
зал мне, что коляска моя готова. Я низко поклонился красавице, 
и она пожелала мне счастливого пути. «И только?» Что ж делать? 
Не хочу лгать.

Прекрасный лужок, прекрасная рощица, прекрасная 
женщина – одним словом, все прекрасное меня радует, где бы 
и в каком бы виде ни находил его.

Образ милой саксонки остался в моих мыслях к укра-
шению картинной галереи моего воображения. На сей послед-
ней перемене я решился ночевать. Теперь бьет десять часов. 
В четыре меня разбудят.

Дрезден, 
12 июля

Утро было прекрасное; птички пели, и молодые оле-
ни играли на дороге. Тут вдруг открылся мне Дрезден на боль-
шой долине, по которой течет кроткая Эльба. Зеленые холмы 
на одной стороне реки, и величественный город, и обширная 
плодоносная долина составляют великолепный вид. С приятны-
ми чувствами въехал я в Дрезден, и при первом взгляде показал-
ся он мне огромнее самого Берлина.

Я остановился в трактире на почтовом дворе и, одевшись, 
пошел к господину П*, к которому было у меня письмо из Мо-
сквы. Он принял меня очень ласково и вызвался было доставить 
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мне приятные знакомства в Дрездене; но так как я пробуду здесь 
не более трех дней и, следственно, не буду иметь времени пользо-
ваться знакомствами, то мне оставалось только благодарить его 
за добрую волю. Мы пошли с ним ходить по городу.

Дрезден едва ли уступает Берлину в огромности до-
мов, но только улицы здесь гораздо теснее. Жителей считает-
ся в Дрездене около 35 000: очень немного по обширности го-
рода и величине домов! Правда, что на улицах и не много людей 
встречается, и на редком доме не прибито объявления об отда-
че внаем комнат. За две или за три порядочно убранные горни-
цы платят здесь в месяц не более семи или восьми талеров. В не-
которых местах города видны еще следы опустошения, про-
изведенного в Дрездене прусскими ядрами в 1760 году. С час 
стоял я на мосту, соединяющем так называемый Новый город 
с Дрезденом, и не мог насытиться рассматриванием приятной 
картины, которую образуют обе части города и прекрасные бе-
рега Эльбы. Сей мост длиною в 670 шагов, считается лучшим 
в Германии; на обеих сторонах сделаны ходы для пеших и ме-
ста для отдохновения.

Господин П* хотел, чтобы я у него обедал. «Вы увидите 
мое семейство», – сказал он. Нас встретила женщина лет в со-
рок, почтенного вида, и молодая девушка лет в двадцать, не пре-
красная, но миловидная и нежная. «Вот все мое семейство!» – 
сказал мне господин П*, и я поцеловал руку у той и другой. Обед 
был самый умеренный, однако ж и не голодный. Хозяин и хо-
зяйка расспрашивали меня о России, и вопросы их были так 
умны, что ответы не приводили меня в затруднение. Господин 
П*, хотя и не есть ученый, однако ж много читал; и за бутылкою 
старого рейнского вина, которую принесла нам сама хозяйка, 
говорил с великим жаром о творениях некоторых немецких 
поэтов. Миловидная Шарлотта по большей части молчала, но 
взоры и улыбки ее были красноречивы. После обеда она играла 
на клавесине, хотя в немецком вкусе, однако ж не без прият-
ности. От них пошел я в славную картинную галерею, которая 
почитается одною из первых в Европе. Я был там три часа, но на 
многие картины не успел и глаз оборотить; не три часа, 

Письма русского путешественника



70

а  несколько месяцев надобно, чтобы хорошенько осмотреть 
сию галерею. Я рассматривал со вниманием Рафаэлеву (Рафаэль, 

глава римский школы, признан единогласно первым в своем искусстве. 

Никто из живописцев не вникал столько в красоты антиков, никто не 

учился анатомии с такою прилежностью, как Рафаэль, и потому ни-

кто не мог превзойти его в рисовке. Но знания, которые сим средством 

приобрел он в форме человеческой, не сделали бы его таким великим 

живописцем, если бы натура не одарила его творческим духом, без ко-

торого живописец есть не что иное, как бедный копист. Небесный 

огонь оживляет черты кисти его, когда он изображает Божество; в чер-

тах героев его видно непобедимое мужество; в образе Венеры или Рокса-

ны умел он соединить все женские прелести, а в образе Марии – красо-

ту, невинность и святость. Лица тиранов, им изображенные, приво-

дят в ужас; в лицах мучеников его надобно удивляться живым чертам 

небесного терпения. Правда, что картины его неравной цены; послед-

ние несравненно превосходнее первых. «Преображение Христово» счи-

тается лучшим его произведением. Сей великий художник окончил 

жизнь свою преждевременно от чрезмерной склонности к женскому 

полу, склонности, которая вовлекла его в распутство. Он родился в Ур-

бино в 1483, а умер в Риме в 1520 году) Марию (которая держит на 

руках младенца и перед которою стоят на коленях св. Сикстус и Вар-

вара); Корреджиеву (Корреджио, первый ломбардский живописец, 

почти без всякого руководства достиг высочайшей степени совершен-

ства в своем искусстве, не выезжав никогда из своего отечества и не ви-

дав почти никаких хороших картин, ни антиков. Кисть его ставится 

в пример нежности и приятности. Рисовка не совсем правильна, одна-

ко ж, искусна; головы прекрасны, а краски несравненны. Нагое тело пи-

сал он весьма живо, а лица его говорят. Одним словом, картины его от-

менно милы даже и для незнатоков; и если бы Корреджио видел все пре-

красные творения искусства в Риме и в Венеции, то превзошел бы, мо-

жет быть, самого Рафаэля. Всю жизнь свою провел он в бедности, был 

скромен, доволен малым и человеколюбив. Причина его смерти до-

стойна замечания. Продав в Парме одну картину свою, взял он за нее 

мешок медных денег и пошел с ним пешком в Корреджио. День был жа-

рок, и ему надлежало пройти четыре мили. Радуясь тому, что полу-

ченными деньгами может на некоторое время вывести из нужды 
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семейство свое, не чувствовал он усталости; но, пришедши домой, за-

немог горячкой, которая через несколько дней прекратила жизнь его. Он 

родился в 1532, а умер в 1588 году) «Ночь», о которой столько писа-
но и говорено было и в которой наиболее удивляются сме-

си света с тьмою; Микель-Анджелову (Микель-Анджело 

был великий архитектор, живописец и резчик. Построен-

ный им купол церкви Св.  Петра служит доказатель-

ством искусства его в архитектуре. Что касается кар-

тин его, то они не столько приятны, сколько 

удивительны, потому что он всегда хотел представ-

лять трудное и чрезвычайное. Зная хорошо анатомию, 

старался он слишком сильно означать мускулы в своих 

фигурах, а тело писал всегда кирпичного цвета. Но если 

Микель-Анджело не первый живописец по своей кисти, то 

едва ли кто-нибудь превзошел его в рисовке. В скульптуре был он, ка-

жется, еще искуснее. Его «Купидон», «Бахус» и «Молодой сатир» счита-

ются лучшими творениями сего художества. Микель-Анджело был 

остроумен. Когда папа Юлий спросил у него с неудовольствием, для 

чего он в писанных им картинах из Ветхого Завета не употребил золо-

та по примеру старинных живописцев, то он с покорным видом отве-

чал, что святые мужи, им изображенные, считали блеск одежды за лож-

ное украшение человека. Желая дать знать Рафаэлю, что он видел 

в Фарнезских палатах картину его, «Галатею», начертил он углем на 

стене Фаунову голову, которую и ныне там показывают. Рафаэль, уви-

дев ее, сказал, что никто, кроме Микеля-Анджело, не мог начертить 

такой головы. Показывая Микель-Анджелову картину распятия Хри-

стова, рассказывают всегда, будто бы он желал естественнее предста-

вить умирающего Спасителя) картину, представляющую осужден-
ного на смерть человека и вдали город; картины Юлия Романа 

(Юлий Роман, лучший Рафаэлев ученик, имел плодотворное воображе-

ние и был весьма искусен в рисовке. Все фигуры его вообще очень хороши. 

Только жаль, что он следовал антикам более, нежели натуре! Можно 

сказать, что рисунки его слишком правильны и оттого все его лица 

слишком единообразны. Тело он писал кирпичного цвета так, как Ми-

кель-Анджело, и краски его вообще темны. Он родился в 1492, а умер 

в  1546 году): Пана, который учит на флейте молодого пастуха; 

Микеланджело 
Буонарроти
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играющую Цецилию, окруженную святыми, и проч.; Веронезовы 
(картины Павла Веронеза превосходны по живости и приятности фи-

гур и по свежести красок. Натура была образцом его; однако ж как вели-

кий художник умел он исправлять ее недостатки. Между прочим, рас-

сказывают о нем следующий анекдот. Однажды в окрестностях Венеции 

застала его на дороге буря с дождем, и он принужден был требовать убе-

жища в загородном доме прокуратора Пизани, который принял его так 

ласково и дружелюбно, что живописец не мог выехать от него несколько 

дней. В то время написал он тихонько Дариеву фамилию (картину, на 

которой изображено двадцать фигур во весь рост) и спрятал ее под кро-

вать, а  прощаясь с  хозяином, сказал ему, что он оставил там нечто 

в знак своей благодарности за его угощение. Он родился в 1532, а умер 

в 1588 году) «Воскресение», «Похищение Европы» и проч.; Карач-
чиевы (немногие из живописцев имели такое плодотворное воображе-

ние, как Аннибал Караччи, и немногие превзошли его в рисовке; а в послед-

них его картинах, писанных в Риме, и самые краски очень хороши. Лучшее 

произведение его кисти есть Фарнезская галерея в Риме, над которой он 

восемь лет трудился и за которую заплатили ему весьма худо, потому 

что у него было много завистников и неприятелей. Он родился в 1560, 

а умер в 1609 году. Его погребли подле Рафаэля, которого он любил более 

всех живописцев) «Гения славы», летящего по воздуху; «Марию 
с младенцем, Матвеем и Иоанном» и проч.; Тинторетовы (Тинто-

рет, венецианский живописец, старался в своих картинах соединить 

вкус Микеля-Анджело с Тициановым, то есть первому подражал он в ри-

сунках, а второму – в красках. Тициан считается первым колористом 

в свете. Картины его весьма неравной цены, и потому говорили о нем, 

что он пишет иногда золотою, иногда серебряною, а иногда железною 

кистью. Он родился в 1512, а умер в 1594 году) «Аполлона с музами», 
«Падение ангелов», и проч.; Бассановы (в Бассановых картинах на-

добно удивляться живости красок, а в рисовке был он не весьма искусен, 

подобно всем венецианским живописцам. Тело писал очень живо, а пла-

тье нехорошо. Ландшафты его прекрасны. Он родился в 1570, а умер 

в 1592 году): «Израильский народ в пустыне», «Ноево семейство», 
и проч.; Джиордановы (во всех Джиордановых картинах видна отмен-

ная легкость кисти; но так как он писал слишком много, то почти все 

картины его недоделаны и вообще рисовка не очень правильна. Главной 
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его моделью был Павел Веронез, но он умел подражать всем лучшим жи-

вописцам, так что самые знатоки иногда обманывались и принимали 

его подражание за оригинал. Он родился в  Неаполе в 1632, а  умер 

в 1705 году) «Похищение сабинок», «Умирающего Сократа», «Су-
санну в купальне», и проч.; Розовы (Салватор Роза, неаполитанский 

живописец, писал лучше ландшафты, нежели исторические картины. 

Фигуры его по большей части неправильны, однако ж в них видна смелая 

кисть и отменная живость. Деревья, горы и вообще всякие виды писал он 

прекрасно. Родился в 1615, а умер в 1675 году) собственный его пор-
трет и ландшафт с деревьями, где сидящий старик говорит с двумя 
стоящими; Пуссеневы (в картинах Николая Пуссеня, славного фран-

цузского живописца, видны высокие мысли и живое выражение страстей; 

рисовка его правильна, но краски не очень хороши. В сем подобен он рим-

ским живописцам, которые вообще не уважают колорита. Ландшафты 

его прекрасны. Он родился в 1594, а умер в 1663 году) «Ноево жертво-
приношение», ландшафт с двумя сидящими нимфами и с Нарцис-
сом, который смотрится в воду, и еще другой, где спит нагая ним-
фа, которую рассматривают из-за дерева двое мужчин; Рубенсовы 
(Рубенс по справедливости называется фландрским Рафаэлем. Какой 

пиитический дух виден в его картинах! Какие богатые мысли! Какое со-

гласие в целом! Какие живые краски, лица, платья! Он никак не хотел 

подражать антикам и писал все с натуры. К совершенству его картин 

недостает той правильности в  рисовке, которой славится римская 

школа. Рубенс способен был не только к живописи, но и к важным государ-

ственным делам и, будучи посланником в Англии, умел согласить Карла 

I на мир с Испанией. Возвратясь во Фландрию, женился он на Елене Фор-

ман, славной красавице, которая часто служила ему моделью. Он родил-

ся в 1577, а умер в 1640 году) «Сидящую Марию с Младенцем, кото-
рому ангелы подают плоды», «Страшный суд», «Христа, спящего 
на корабле во время бури», «Похищение Прозерпины», «Пьяного 
Силена с нимфами», «Венеру с Адонисом», «Наказываемого Купи-
дона», которого одна женщина держит на руках, а другая сечет 
лозою, «Нептуна, укрощающего море» и проч.; Фан-Диковы (Фан 

Дик, Рубенсов ученик, есть, конечно, первый портретный живописец 

в свете. Колорит его не уступает Рубенсову: головы и руки писал он пре-

красно. Но для исторической живописи был уже не так способен, потому 
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что не имел Рубенсова пиитического духа. Король Карл I призвал его 

в Англию, где он мог бы обогатиться от своей работы, если бы жил 

умереннее и не прилепился к алхимии. Он родился в  1599, а умер 

в 1641 году.) изображения королей Карла II и Якова II, Иеро-
нима, у ног которого лежит лев и проч.; и, наконец, Менгсовы, 
которых очень много. Между прочими картинами есть пре-
красные перспективы и такие живые изображения винограда 
и других плодов, что хочется их взять. Самые лучшие картины 
перешли в  Дрезденскую галерею из Моденской, например 
Корреджиева «Ночь». Август III, польский король, был вели-
кий любитель живописи и  не жалел денег на покупку хоро-
ших картин.

Надзиратель сказывал, что за несколько недель перед 
тем украли из галереи картин десять, и притом самых лучших, 
но что, к счастью, воров скоро отыскали и картины возврати-
лись на прежнее свое место. Выходя, вручил я господину над-
зирателю голландский червонец.

Надобно было еще видеть так называемую зеленую 
кладовую (das Grüne Gewölbe), или собрание драгоценных кам-
ней, которому в целом свете едва ли есть подобное; и чтобы 
взглянуть на этот блестящий кабинет саксонского курфюрста 
и после сказать: «Я видел редкость!» – надобно заплатить гол-
ландский червонец. Мне сказывали, что один знатный фран-
цуз, смотря на камни, сказал курфюрсту: «Хорошо, очень хо-
рошо; а что это стоит вашей светлости?»

После картинной галереи и зеленой кладовой тре-
тья примечания достойная вещь в Дрездене есть библиотека, 
и  всякий путешественник, имеющий некоторое требование 
на ученость, считает за должность увидеть ее, то есть взгля-
нуть на ряды переплетенных книг и сказать: «Какая огромная 
библиотека!» Между греческими манускриптами показывают 
весьма древний список одной Эврипидовой трагедии, продан-
ный в библиотеку бывшим московским профессором Матте-
ем; за сей манускрипт, вместе с некоторыми другими, взял он 
с курфюрста около 1500 талеров. Спрашивается, где г. Маттей 
достал сии рукописи?
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Ввечеру гулял я в саду, который называется Zwinger 
Garten19 и который хотя невелик, однако ж приятен. Посланника 
нашего нет в Дрездене. Он поехал в Карлсбад.

Июля 12

Ныне поутру вошел я в придворную католическую цер-
ковь во время обедни. Великолепие храма, громкое и приятное 
пение, сопровождаемое согласными звуками органа, благоговение 
молящихся, к небу воздетые руки священников – все сие вместе 
произвело во мне некоторый восхитительный трепет. Мне каза-
лось, что я вступил в мир ангельский и слышу гласы блаженных ду-
хов, славословящих неизреченного. Ноги мои подогнулись, я стал 
на колени и молился от всего сердца.

Июля 12, 
в 10 часов вечера

После обеда был я в гостях у нашего молодого священ-
ника, где познакомился еще с секретарем нашего министра, а от-
туда пошел один гулять за город в так называемый Большой сад. 
Длинная аллея вывела меня на обширный зеленый луг. Тут на ле-
вой стороне представилась мне Эльба и цепь высоких холмов, по-
крытых леском, из-за которого выставляются кровли рассеянных 
домиков и шпицы башен. На правой стороне – поля, обогащен-
ные плодами; везде вокруг меня расстилались зеленые ковры, усе-
янные цветами. Вечернее солнце кроткими лучами своими осве-
щало сию прекрасную картину. Я смотрел и наслаждался; смотрел, 
радовался и – даже плакал, что обыкновенно бывает, когда серд-
цу моему очень, очень весело! Вынул бумагу, карандаш, написал: 
«Любезная природа!» – и более ни слова! ! Но едва ли когда-нибудь 
чувствовал так живо, что мы созданы наслаждаться и быть счаст-
ливыми; и едва ли когда-нибудь в сердце своем был так добр и так 
благодарен против моего Творца, как в сии минуты. Мне казалось, 

19 Сад при дворце Цвингер (нем.). 
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что слезы мои льются от живой любви к Самой Любви и что они 
должны смыть некоторые черные пятна в книге жизни моей.

А вы, цветущие берега Эльбы, зеленые леса и холмы! Вы 
будете благословляемы много и тогда, когда, возвратясь в северное 
отдаленное отечество мое, в часы уединения буду воспоминать 
прошедшее!

Мейсен, 
июля 13

Я решился ныне поутру ехать в Лейпциг в публичной 
почтовой коляске (которая называется желтой, Gelbe Kutsche, пото-

му что обита желтым сукном). В десять часов надлежало нам отпра-
виться. Отдав свой чемодан шафнеру (так называется в Саксонии 

проводник почты) и сказав ему, что буду дожидаться коляски на до-
роге, пошел я из Дрездена пешком в девять часов утра. Наемный 
слуга согласился за несколько грошей быть моим путеводителем.

Скорыми шагами вышел я из города, но, вышедши, поч-
ти на каждом шагу останавливался и любовался прекрасною на-
турою и плодами трудолюбия. Дорога идет вдоль берега Эльбы. На 
левой стороне за рекою видны горы, покрытые частым зеленым 
березником и ольхами; а на правой – плодоносная равнина с по-
лями и деревеньками, которую в отдалении ограничивают вино-
градные сады.

Как ясно было небо, так ясна была душа моя. Я видел везде 
благоденствие, счастье и мир. Птички, которые порхали и плавали 
по чистому воздуху над головою моею, изображали для меня весе-
лье и беспечность. Они чувствуют бытие свое и наслаждаются им! 
Каждый поселянин, идущий по лугу, казался мне благополучным 
смертным, имеющим с избытком все то, что потребно человеку. 
«Он здоров трудами, – думал я, – весел и счастлив в час отдохно-
вения, будучи окружен мирным семейством, сидя подле верной 
своей жены и смотря на играющих детей. Все его желания, все его 
надежды ограничиваются обширностью его полей; цветут поля, 
цветет душа его». Молодая крестьянка с посошком была для меня 
аркадскою пастушкою. «Она спешит к своему пастуху, – думал 
я, – который ожидает ее под тенью каштанового дерева, там, на 
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правой стороне, близ виноградных садов. Он чувствует электри-
ческое потрясение в сердце, встает и видит любезную, которая 
издали грозит ему посошком своим. Как же бежит он навстречу 
к ней! Пастушка улыбается; идет скорее, скорее – и бросается 
в отверстые объятия милого своего пастуха». Потом видел я их 
(разумеется, мысленно) сидящих друг подле друга в сени кашта-
нового дерева. Они целовались, как нежные горлицы.

Я сел на дороге и дождался почтовой коляски. 
У меня было довольно товарищей; между прочими магистер, 
или деревенский проповедник, в рыжем парике и двое мо-
лодых студентов, лейпцигский и прагский, который сидел 
подле меня и  тотчас вступил со мною в разговор, – о чем, 
думаете вы? Непосредственно о Мендельзоновом «Федоне», 
о  душе и  теле. «“Федон”, – сказал он, – есть, может быть, 
самое остроумное философическое сочинение; однако ж все 
доказательства бессмертия нашего основывает автор на од-
ной гипотезе. Много вероятности, но нет уверения; и едва ли 
не тщетно будем искать его в творениях древних и новых фи-
лософов». «Надобно искать его в сердце», – сказал я. «О го-
сударь мой! – возразил студент. – Сердечное уверение не 
есть еще философическое уверение: оно ненадежно; теперь 
чувствуете его, а через минуту оно исчезнет, и вы не найдете 
его места. Надобно, чтобы уверение основывалось на доказа-
тельствах, а доказательства – на тех врожденных понятиях 
чистого разума, в которых заключаются все вечные, необхо-
димые истины. Сего-то уверения ищет метафизик в уединен-
ных сенях, во мраке ночи, при слабом свете лампады, забывая 
сон и отдохновение. Ежели бы могли мы узнать точно, что 
такое есть дута сама в себе, то нам все бы открылось; но…» 
Тут вынул я из записной книжки своей одно письмо доброго 
Лафатера и прочитал студенту следующее:

«Глаз, по своему образованию, не может смотреть на 
себя без зеркала. Мы созерцаемся только в других предметах. 
Чувство бытия, личность, душа – все сие существует единствен-
но по тому, что вне нас существует, по феноменам или явле-
ниям, которые нас касаются». «Прекрасно! – сказал студент. – 
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Прекрасно! Но если думает он, что…» Тут коляска остановилась: 
шафнер отворил дверцы и сказал: «Госпожи и господа! Изволь-
те обедать».

Мы вошли в трактир, где уже накрыт был стол. Нам 
подали пивной суп с лимоном, часть жареной телятины, салат 
и масло, за что взяли после с каждого копеек по сорок.

Дорога до самого Мейсена очень приятна. Земля вез-
де наилучшим образом обработана. Виноградные сады, кото-
рые сперва видны были в отдалении, подходят ближе к Эльбе, 
и наконец только одна дорога отделяет их от реки. Тут стоят 
перпендикулярно огромные гранитные скалы. Некоторые 
из них – чего не делает трудолюбие! – покрыты землей и пре-
вращены в сады, в которых родится лучший саксонский вино-
град. На другой стороне Эльбы представляются развалины раз-
бойничьих замков. Там гнездятся ныне летучие мыши, свистят 
и воют ветры.

Один древний поэт сказал:

Est locus, Albiacis ubi Misna rigatur ab undis,
Fertilis et viridi totus amoenus humo20.

В этом месте теперь я. Мейсен лежит частью на горе, 
частью в долине. Окрестности прекрасны, только город сам по 
себе очень некрасив. Улицы не ровны и не прямы; дома все го-
тические и показывают странный вкус прошедших веков. Глав-
ная церковь есть большое здание, почтенное своею древностью. 
Старый дворец возвышается на горе. Некогда воспитывались 
там герои племени Виттекиндова (сего славного саксонского князя, 

который столь храбро защищал свободу своего отечества и которо-

го Карл Великий победил не оружием, а великодушием своим). Ныне 
в сем дворце делают славный саксонский фарфор. Чтобы видеть 
фабрику, надобно выпросить билет у главного надзирателя.

Господин Маттей был несколько лет директором 
здешней школы; но недель за шесть перед сим оставил Мейсен 

20 Там, где Мейсен орошается волнами Эльбы, –плодородная и во всех от-
ношениях благодаря зеленеющей почве приятная местность (лат.). 
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и уехал в Виттенберг. Ему, конечно, везде дадут место. Он счи-
тается в Германии одним из лучших филологов.

Надобно садиться в коляску и проститься с пером 
до Лейпцига.

Лейпциг, 
июля 14

Дорога от Мейсена идет сперва по берегу Эльбы. 
Река, кроткая и величественная в своем течении, журчит на 
правой стороне, а на левой возвышаются скалы, увенчанные зе-
леным кустарником, из-за которого в разных местах показыва-
ются седые, мшистые камни.

Отъехав от Мейсена с полмили, вышли мы с прагским 
студентом из коляски, которая ехала очень тихо, и версты две 
шли пешком. После вопроса: женат ли я? – студент мой начал 
говорить о женщинах, и притом не в похвалу их. «На гробе дру-
га моего, – сказал он, – друга, который пошел в землю от не-
счастной любви к одной ветреной, легкомысленной женщине, 
клялся я удаляться от этого опасного для нас пола и вечно быть 
холос-тым. Науки занимают всю мою душу – и, благодаря Богу! 
могу быть счастлив сам собою». «Тем лучше для вас», – сказал я.

Стали находить облака, и мы сели опять в коляску. Тут 
магистер шумел с лейпцигским студентом о теологических ис-
тинах. Сей последний предлагал разные сомнения. Магистер 
брался все решить, но, по мнению студента, не решил ничего. 
Это его очень сердило. «Наконец я должен вспомнить, – ска-
зал он, потирая рукой свой красный лоб, – что некоторые 
люди совсем не имеют чувства истины. Головы их можно упо-
добить бездонному сосуду, в который ничего влить нельзя, или 
железному шару, в который ничто проникнуть не может и от 
которого все отпрыгивает…» «И такие головы, – прервал сту-
дент, – часто бывают покрыты рыжими париками и торчат на 
кафедрах». «Государь мой! – закричал магистер, поправив свой 
парик. – О ком вы говорите?» «О тех людях, о которых вы сами 
говорить начали», – спокойно отвечал студент. «Лучше замол-
чать», – сказал магистер. «Как вам угодно», – отвечал студент.
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Между тем наступила ночь. Магистер снял с себя па-
рик, положил его подле себя, надел на голову колпак и начал 
петь вечерние молитвы нестройным, диким голосом. Лейп-
цигский студент тотчас пристал к нему, и они, как добрые 
ослы, затянули такое дуо, что надобно было зажать уши. К сча-
стью, певцы скоро унялись; в коляске все замолкло, и я заснул.

На рассвете остановились мы переменить лошадей, 
и  когда стали выходить из коляски, чтобы идти в трактир 
пить кофе, магистер хватился своего парика, искал его под-
ле себя и на земле и, не могши найти, поднял крик и вопль: 
«Куда он девался? Как мне быть без него? Как я, бедный, по-
кажусь в городе?» Он приступил к шафнеру и потребовал, 
чтобы парик его непременно был отыскан. Шафнер искал 
и не находил. Лейпцигский студент тирански смеялся над го-
рестью бедного магистера и наконец, как будто бы сжалясь 
над ним, посоветовал ему поискать у себя в карманах. «Чего 
тут искать?» – сказал он, однако ж опустил руку в карман 
своего кафтана и – вытащил парик. Какая минута для живо-
писца! Магистер от внезапной радости разинул рот, держал 
парик перед собою и не мог сказать ни одного слова. «Вы 
ищете за милю того, что у вас под носом», – сказал ему шаф-
нер с сердцем; но душа магистерова была в сию минуту так 
полна, что ничто извне не могло войти в нее, и шафнерова 
риторическая фигура проскочила если не мимо ушей его, то 
по крайней мере сквозь их, то есть (сообразно с Боннетовою ги-

потезою о происхождении идей), не тронув в его мозгу никакой 
новой или девственной фибры (fibre vierge). Конечно, долее 
минуты продолжалось его безмолвное восхищение. Наконец 
он засмеялся и, надевая на себя парик, уверял нас, что он, 
магистер, не клал его в карман; а как парик зашел туда, о том 
ведает сатана и… Тут взглянул он на лейпцигского студента 
и замолчал.

Без всяких дальнейших приключений доехали мы 
до Лейпцига.

Здесь-то, милые друзья мои, желал я провести свою 
юность; сюда стремились мысли мои за несколько лет перед 
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сим; здесь хотел я собрать нужное для искания той истины, 
о  которой с самых младенческих лет тоскует мое сердце! 
Но судьба не хотела исполнить моего желания.

Воображая, как бы я мог провести те лета, в кото-
рые, так сказать, образуется душа наша, и как я провел их, чув-
ствую горесть в сердце и слезы в глазах. Нельзя возвратить по
терянного! 

В 11 часов ночи. Я остановился в трактире у Мемеля, 
против почтового двора. Комната у меня чиста и светла, а хо-
зяин услужлив и говорлив до крайности. Между тем как я раз-
бирал свой чемодан, рассказывал он мне о порядке, заведен-
ном в его доме, о своем бескорыстии, честности и проч. «Все 
те, которые жили у меня, – говорил он, – были мною доволь-
ны. Я получаю, конечно, не много барыша, да зато идет обо 
мне добрая слава; зато у меня совесть чиста и покойна, а у кого 
покойна совесть, тот счастлив в здешней жизни, ничего не бо-
ится и ни от чего не бледнеет…» В самую сию секунду грянул 
гром, и г. Мемель испугался и побледнел. «Что с вами сдела-
лось?» – спросил я. «Ничего, – отвечал он, запинаясь, – ни-
чего; только надобно затворить окно, чтобы не было сквозно-
го ветру».

В нынешнее лето я еще не видал и не слыхал такой 
грозы, какая была сегодня. В несколько минут покрылось небо 
тучами; заблистала молния, загремел гром, буря с градом за-
шумела, и – через полчаса все прошло; солнце снова осветило 
небо и землю, и трактирщик мой опять начал говорить о неу-
страшимости того, кто берет за все умеренную цену и, подоб-
но ему, имеет чистую совесть.

За ужином познакомился я с г. фон Клейстом, кото-
рый служил прусскому королю тайным советником, но по не-
которым неприятным обстоятельствам должен был оставить 
Пруссию и который, выгнав из воображения своего все при-
зраки льстящей надежды, живет здесь в философическом спо-
койствии, наслаждаясь приятностью дружбы и обхождения 
с просвещеннейшими мужами. Ночь провел я в коляске бес-
покойно. Теперь глаза мои смыкаются.
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Июля 15

Ныне познакомился я с г. Мелли, молодым женев-
цем, к которому было у меня письмо из Петербурга от Ш*, ан-
глийского купца, и который, приняв меня учтиво, взял на себя 
продать здесь один из векселей моих, а другой, голландский, 
променять на французский. От него зашел я в теологическую 
аудиторию; видел множество присутствующих, но мало слуша-
ющих. Дело шло о некоторых еврейских словах – это не мое 
дело, и я, постояв у дверей, ушел.

Потом бродил я несколько часов из улицы в улицу и во-
круг города, занимаясь местными наблюдениями. Собственно, 
так называемый город очень невелик, но с предместьями, где 
много садов, занимает уже довольное пространство. Местопо-
ложение Лейпцига не так живописно, как Дрездена; он лежит 
среди равнин, но так как сии равнины хорошо обработаны 
и, так сказать, убраны полями, садами, рощицами и деревень-
ками, то взор находит тут довольно разнообразия и не скоро 
утомляется. Окрестности дрезденские прекрасны, а лейпциг-
ские милы. Первые можно уподобить такой женщине, о кото-
рой все при первом взгляде кричат: «Какая красавица!», а по-
следние – такой, которая всем же нравится, но только тихо, ко-
торую все же хвалят, но только без восторга; о которой с крот-
ким, приятным движением души говорят: «Она миловидна!»

Домы здесь так же высоки, как и в Дрездене, то есть по 
большей части в четыре этажа; что касается улиц, то они очень 
нешироки. Хорошо, что здесь по городу не ездят в каретах и пе-
шие не боятся быть раздавлены.

Я не видал еще в Германии такого многолюдного го-
рода, как Лейпциг. Торговля и университет привлекают сюда 
множество иностранцев. 

После обеда был я у г. Бека, молодого, но весьма уважа-
емого по его знаниям и талантам профессора. Я отдал ему пись-
мо к магистру Р*, который у него жил, но которого здесь уже 
нет. Господин Бек рассказал мне, что Р* за несколько времени 
перед сим был вызван из Лейпцига одним деревенским дворя-
нином с тем, чтобы быть проповедником в его деревне; но что, 
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приехав туда, нашел он много препятствий со стороны духов-
ных; что ему надлежало выдержать престрогий экзамен, на ко-
тором старались его разбить и запутать в словах; что он, вышед-
ши наконец из себя, схватил шляпу, пожелал высокоученым 
своим испытателям поболее любви к ближнему, ушел и скрыл-
ся неизвестно куда.

Профессор Бек есть тихий, скромный человек, осто-
рожный в своих суждениях и говорящий с великою приятно-
стию. От него узнал я о славе «Анахарсиса», сочинения абба-
та Бартелеми. Лишь только он вышел в свет, все французские 
литераторы преклонили колена свои и признали, что Древняя 
Греция, столь для нас любопытная, Греция, которой удивляемся 
в ее развалинах и в малочисленных до нас дошедших памятни-
ках ее славы, никогда еще не была описана столь совершенно. 
Геттингенский профессор Гейне, один из первых знатоков гре-
ческой литературы и древностей, рецензировал «Анахарсиса» 
в «Геттингенских ученых ведомостях» и прославил его в Герма-
нии. Господин Бек с великим нетерпением ожидает своего эк-
земпляра.

Никто из лейпцигских ученых так не славен, как 
доктор Платнер, эклектический философ, который ищет ис-
тины во всех системах, не привязываясь особенно ни к  од-
ной из них; который, например, в ином согласен с Кантом, 
в ином – с Лейбницем или противоречит обоим. Он умеет 
писать ясно, и кто хоть несколько знаком с логикой и мета-
физикой, тот легко может понимать его. «Афоризмы» Плат-
неровы весьма уважаются, и человеку, хотящему пуститься 
в лабиринт философских систем, могут они служить Ариад-
ниной нитью. Мне хотелось его видеть, и от г.  Бека пошел 
я  к  нему. Он живет за городом, в  саду. В аллее встретилась 
мне молодая жена его, Вейсеева дочь, и сказала, что господин 
доктор дома. Минуты через две явился он сам  – высокий, 
сухощавый человек лет за сорок, с острыми глазами, с уче-
ною миною и с величавою осанкою. «Я уже слышал о вас от 
г. Клейста, – сказал он и ввел меня в свой кабинет. – Призна-
юсь вам, что я теперь занят, – продолжал он, – мне надобно 
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писать письма; завтра, в этот час, прошу вас к себе», – и проч. 
Я извинялся, что пришел не вовремя, и кланялся, подвигаясь 
к дверям. «Какой или каким наукам вы особенно себя посвя-
тили?» – спросил он. «Изящным», – отвечал я и закраснелся, 
знаю, отчего;  может быть, и вы, друзья мои, знаете.

Ввечеру я бродил по садам и по аллеям. Рихтеров сад 
велик и хорош. Девушка в белом корсете, лет двенадцати, по-
дала мне при выходе букет цветов. Это мне очень полюбилось. 
Я изъявил ей свою благодарность двумя грошами.

В Вендлеровом саду видел я Геллертов монумент, сде-
ланный из белого мрамора профессором Эзером. Тут, смотря 
на сей памятник добродетельного мужа, дружбою соору-
женный, вспомнил я то счастливое время моего ребячества, 
когда Геллертовы басни составляли почти всю мою библи-
отеку, когда, читая его «Инкле и Ярико», обливался я горь-
кими слезами или, читая «Зеленого осла», смеялся от все-
го сердца; когда профессор***, преподавая нам, маленьким 
своим ученикам, мораль по Геллертовым лекциям (Moralische 

Vorlesungen), с жаром говаривал: «Друзья мои! Будьте тако-
вы, какими учит вас быть Геллерт, и вы будете счастливы!» 
Воспоминания растрогали мое сердце. История жизни моей 
представилась мне в картине: довольно тени! И что еще в бу-
дущем ожидает меня?

Я пошел из саду в церковь Св. Иоанна, где поставлен 
Геллерту учениками и друзьями его иной памятник, пред-
ставляющий религию, которая из металла вылитый и  лав-
рами увенчанный образ его подает добродетели (прекрасная 

мысль!) Обе статуи сделаны из белого мрамора. Внизу – имя 
его и следующая надпись, сочиненная другом его Гейне: 
«Сему учителю и примеру добродетели и религии посвятило 
сей памятник общество друзей его и современников, быв-
ших свидетелями его достоинств».  Приятно, восхитительно 
для всякого чувствительного сердца видеть такие надписи 
и знать, что не лесть, а истина начертала их. Все, знавшие по-
койного Геллерта, единогласно называли его мужем добро-
детельным. Жизнь его была сильнейшим опровержением 
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мнения тех людей, которые, находя порок во всяком уголке 
сердца человеческого, считают добродетель за одно пустое 
имя, и тех, которые утверждают, что религия не делает лю-
дей лучшими. «Всем, что есть во мне доброго, – говаривал 
покойник тысячу раз друзьям своим, – всем обязан я хри-
стианству». Описание его жизни заключается сими словами: 
«Неверно то удивление и бессмертие, которого ожидать мо-
гут произведения творческого духа, ибо вкус народов пере-
меняется со временем; но честь его нравственного характера 
нетленна и  непреходяща, подобно религии и добродетели, 
которых век есть – вечность!»

Нет, г. Мемель, я не пойду ужинать. Сяду под окном, 
буду читать Вейсееву «Элегию на смерть Геллерта», Крамерову 
и Денисову оду; буду читать, чувствовать и, может быть, плакать. 
Нынешний вечер посвящу памяти добродетельного. Он здесь 
жил и учил добродетели!

Июля 16

Ныне поутру слышал я эстетическую лекцию док-
тора Платнера.

Эстетика есть наука вкуса. Она трактует о чувственном 
познании вообще. Баумгартен первый предложил ее как особ-
ливую, отделенную от других науку, которая, оставляя логике 
образование высших способностей души нашей, то есть разума 
и рассудка, занимается исправлением чувств и всего чувствен-
ного, то есть воображения с его действиями. Одним словом, 
эстетика учит наслаждаться изящным.

Превеликая зала была наполнена слушателями, так что 
негде было упасть яблоку. Я должен был остановиться в дверях. 
Платнер говорил уже на кафедре. Все молчало и слушало. Ника-
кой шорох не мешал голосу г. доктора распространяться по зале. 
Я был далеко от него, однако же не проронил ни одного слова. 
Он говорил о великом духе или о гении. «Гений, – сказал он, – 
не может заниматься ничем, кроме важного и великого, кро-
ме натуры и человека в целом. Итак, философия в высочайшем 
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смысле сего слова есть его наука. Он может иногда занимать-
ся и другими науками, но только всегда в отношении к сей, 
имеет особливую способность находить сокровенные сход-
ства, аналогию, тайные согласия в вещах и часто видит связь 
там, где обыкновенный человек никакой не видит, и потому 
часто находит важным то, что обыкновенному человеку, кото-
рого взор простирается недалеко, кажется безделкою. Лейб-
ниц, великий Лейбниц, проехал всю Германию и Италию, 
рылся во всех архивах, в пыли и в гнили молью источенных бу-
маг для того, чтобы собрать материалы для истории Браунш-
вейгского дома! Но проницательный Лейбниц видел связь сей 
истории с иными предметами, важными для человечества во-
обще. Наконец, во всех делах такого человека виден особливый 
дух ревности, который, так сказать, оживляет их и отличает от 
дел людей обыкновенных. Я вам поставлю в пример Франкли-
на, не как ученого, но как политика. Видя оскорбляемые пра-
ва человечества, с каким жаром берется он быть его ходатаем! 
С сей минуты перестает жить для себя и в общем благе забыва-
ет свое частное. С каким рвением видим его, текущего к своей 
великой цели, которая есть благо человечества! Сей же дух рев-
ности оживляет и отличает сочинения великих гениев. Если бы 
можно было извлечь его, например, из Мендельзоновых “Фило-
софических писем” или Иерузалемовой книги “О религии”, то 
в первых осталось бы одно схоластическое мудрование, а во вто-
рой – обыкновенные догматы теологии; но, одушевляемые сим 
огнем, возвышают они душу читателя». 

Платнер говорит так свободно, как бы в своем кабине-
те, и очень приятно. Все, сколько я мог видеть, слушали с вели-
ким вниманием. Сказывают, что лейпцигские студенты нико-
го из профессоров так не любят и не почитают, как его. Когда 
он сошел с кафедры, то ему, как царю, дали просторную дорогу 
до самых дверей. «Я никак не думал вас здесь увидеть, – сказал 
он мне, – а если бы знал, что вы сюда придете, то велел бы при-
готовить для вас место». Он пригласил меня к себе после обеда 
и сказал, что хочет ужинать со мною в таком месте, где я увижу 
некоторых интересных людей.
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Июля 16, 
в 2 часа пополудни

Говорят, что в Лейпциге жить весело, – и я верю. Не-
которые из здешних богатых купцов часто дают обеды, ужины, 
балы. Молодые щеголи из студентов являются с блеском в сих 
собраниях: играют в карты, танцуют, куртизируют. Сверх того, 
здесь есть особливые ученые общества, или клубы; там гово-
рят об ученых или политических новостях, судят книги и проч. 
Здесь есть и театр; только комедианты уезжают отсюда на це-
лое лето в другие города и возвращаются уже осенью к так на-
зываемой Михайловой ярманке. Для того, кто любит гулять, 
много вокруг Лейпцига приятных мест; а для того, кто любит 
услаждать вкус, есть здесь отменно вкусные жаворонки, слав-
ные пироги, славная спаржа и множество плодов, а особливо 
вишни, которая очень хороша и теперь так дешева, что за целое 
блюдо надобно заплатить не более десяти копеек. В Саксонии 
вообще жить недорого. За стол без вина плачу здесь 30 коп., за 
комнату – также 30 коп., то же платил я и в Дрездене.

Почти на всякой улице найдете вы несколько книж-
ных лавок, и все лейпцигские книгопродавцы богатеют, что 
для меня удивительно. Правда, что здесь много ученых, имею-
щих нужду в книгах; но сии люди почти все или авторы, или 
переводчики, и, собирая библиотеки, платят они книгопродав-
цам не деньгами, а сочинениями или переводами. К тому же 
во всяком немецком городе есть публичные библиотеки, из ко-
торых можно брать для чтения всякие книги, платя за то без-
делку. Книгопродавцы изо всей Германии съезжаются в Лейп-
циг на ярманки (которых бывает здесь три в год; одна начинает-

ся с первого января, другая – с Пасхи, а третья – с Михайлова дня) 

и меняются между собою новыми книгами. Бесчестными почи-
таются из них те, которые перепечатывают в своих типографи-
ях чужие книги и делают через то подрыв тем, которые купили 
манускрипты у авторов. Германия, где книжная торговля есть 
едва ли не самая важнейшая, имеет нужду в особливом и стро-
гом для сего законе. Вы пожелаете, может быть, знать, как до-
рого платят книгопродавцы авторам за их сочинения? Смотря 
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по сочинителю. Если он еще неизвестен публике с хорошей сто-
роны, то едва ли дадут ему за лист и пять талеров; но когда он 
прославится, то книгопродавец предлагает ему десять, двадцать 
и более талеров за лист.

В 11 часов вечера. В назначенный час я пришел к Плат-
неру. «Вы, конечно, поживете с нами», – сказал он, посадив 
меня. «Несколько дней», – отвечал я. «Только? А я думал, что 
вы приехали пользоваться Лейпцигом. Здешние ученые сочли 
бы за удовольствие способствовать вашим успехам в науках. Вы 
еще молоды и знаете немецкий язык. Вместо того чтобы пере-
езжать из города в город, лучше вам пожить в таком месте, как 
Лейпциг, где многие из ваших единоземцев искали просвеще-
ния и, надеюсь, не тщетно». «Я почел бы за особливое счастье 
быть вашим учеником, г. доктор; но обстоятельства, обстоятель-
ства…» «Итак, мне остается жалеть, если они не позволяют вам 
на сей раз остаться с нами».

Он помнит К*, Р* и других русских, которые здесь учи-
лись. «Все они были моими учениками, – сказал он, – только 
я был тогда еще не то, что теперь». «По крайней мере, ваши 
“Афоризмы” еще не были изданы…»

И в самую ту минуту, как я, упомянув об «Афориз-
мах», хотел просить у него объяснения на некоторые места из 
них, пришли к нему с университетскими делами. Он отправ-
ляет должность ректора. «У меня не много свободного време-
ни, – сказал он, – однако ж вы должны ныне со мною ужи-
нать. В восемь часов велите себя проводить в трактир “Голубо-
го ангела”».

Я имел время погулять в Рихтеровом саду (где девушка 

в белом корсете опять вручила мне букет цветов) и в восемь часов 
пришел в трактир «Голубого ангела». Меня провели в большую 
комнату, где накрыт был стол на двадцать кувертов, но где еще 
никого не было. Через полчаса явился Платнер с ученою брати-
ею. Он каждому представлял меня и сказывал мне имена их; но 
все они были мне неизвестны, кроме старого профессора Озе-
ра и биргермейстера Миллера, издавшего Сульцерову «Теорию 
изящных наук» со своими примечаниями. Сели за ужин – са-
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мый афинский; только что вино пили мы не из чаш, цветами 
оплетенных, а из простых саксонских рюмок. Все были веселы 
и говорливы; хотели, чтобы и я говорил, и спрашивали меня 
о нашей литературе. Они очень удивились, слыша от меня, что 
десять песен «Мессиады» переведены на русский язык. «Я не 
думал бы, – сказал молодой профессор поэзии, – чтобы в ва-
шем языке можно было найти выражения для Клопштоковых 
идей». «Еще то скажу вам, – промолвил я, – что перевод ве-
рен и ясен». В доказательство, что наш язык не противен ушам, 
читал я им русские стихи разных мер, и  они чувствовали их 
определенную гармонию. Говоря о наших оригинальных про-
изведениях, прежде всех наименовал я две эпические поэмы, 
«Россияду» и «Владимира», которые должны имя творца своего 
сделать незабвенным в истории российской поэзии. Платнер 
играл за ужином первую ролю, то есть он управлял разговором. 
Если вообще справедливо укоряют немецких ученых некото-
рою неловкостию в обхождении, то, по крайней мере, доктор 
Платнер (и, конечно, вместе со многими другими) должен быть ис-
ключен из сего числа. Он самый светский человек: любит и уме-
ет говорить; говорит смело, потому что знает свою цену. Старик 
Эзер любезен по своему простосердечию. К нему имеют ува-
жение; слушают его анекдоты и смеются, примечая, что он хо-
чет смешить. Во время царствования императрицы Елисаветы 
Петровны собирался он ехать в Россию, но раздумал. Что каса-
ется биргермейстера Миллера, то он, кажется, очень важнича-
ет. В десять часов встали, пожелали друг другу доброго вечера 
и разошлись. Платнер не позволил мне заплатить за ужин, что 
для меня не совсем приятно было. Таким образом избранные 
лейпцигские ученые ужинают вместе один раз в неделю и про-
водят вечер в приятных разговорах.

Милые друзья мои! Я вижу людей, достойных моего 
почтения, умных, знающих, ученых, славных, но все они дале-
ки от моего сердца. Кто из них имеет во мне хоть малейшую 
нужду? Всякий занят своим делом, и никто не заботится о бед-
ном страннике. Никто не хватится меня завтра, если нынешняя 
ночь на черных своих крыльях унесет мою душу из здешнего 
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мира; ничей вздох не полетит вслед за мною – и вы бы долго, 
долго не узнали о переселении вашего друга!

Июля 17

В  шестом часу вышел я за город с покойным и весе-
лым духом, бросился на траву бальзамического луга, наслаждал-
ся утром – и был счастлив!

Солнце взошло высоко, и жар лучей его дал мне чув-
ствовать, что полдень недалеко. Деревня, в которой живет Вей-
се, была у меня в виду. Пожелав доброго утра молодой крестьян-
ке, которая мне встретилась, я спросил у нее, где дом господина 
Вейсе? «Там, на правой стороне, большой дом с садом!» 

Вейсе, любимец драматической и лирической музы, 
друг добродетели и всех добрых, друг детей, который учением 
и  примером своим распространил в Германии правила хоро-
шего воспитания, проводит лето в маленькой деревеньке, вер-
стах в двух от Лейпцига, среди честных поселян и семейства 
своего. Я вошел в горницу и видел в окно, как любезный хозяин, 
маленький человечек в красном халате и в белой шляпе, спешил 
к дому по аллее, узнав от служанки, что какой-то москвитянин 
его дожидается. Он вошел в горницу в том же красном халате, 
но только уже не в белой шляпе, а в напудренном парике с ко-
шельком. Я с примечанием смотрел на портрет твой, любез-
ный Вейсе, и узнал бы тебя между тысячами! Ему уже с лишком 
шестьдесят лет; но румяное и свежее лицо его не показывает 
и пятидесяти – и во всякой черте лица сего видна добрая душа!

Он обошелся со мною ласково, сердечно, просто; жа-
лел, что я пришел к нему, а не он ко мне – и в такой жар; пот-
чевал меня лимонадом и проч.

Я сказал ему, что разные пьесы из его «Друга детей» пере-
ведены на русский, и некоторые мною. В Германии многие пи-
сали и пишут для детей и для молодых людей, но никто не писал 
и не пишет лучше Вейсе. Он сам отец, и отец нежный, посвятив-
ший себя воспитанию юных сердец. Со всех сторон осыпали его 
благодарностью, когда он издавал свои еженедельные листы: дети 
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благодарили за удовольствие, а отцы – за видимую пользу, кото-
рую сие чтение приносило их детям. Он издает ныне «Переписку 
фамилии Друга детей», приятную и полезную молодым людям.

Вейсе с великою скромностию говорит о своих сочи-
нениях; однако ж без всякого притворного смирения, кото-
рое для меня так же противно, как и самохвальство. С каким 
чувством описывает семейственное свое счастие! «Благодарю 
Бога, – сказал он сквозь слезы, – благодарю Бога! Он дал мне 
вкусить в здешней жизни самые чистые удовольствия; и я осме-
лился бы назвать свое счастие совершенным, если бы небесная 
благость возвратила здоровье дочери моей, которая несколько 
лет больна и которой искусство врачей не помогает». Одним 
словом, если я любил Вейсе как автора, то теперь, узнав его лич-
но, еще более полюбил как человека.

У него есть рукописная история нашего театра, переве-
денная с русского. Господин Дмитревский, будучи в Лейпциге, 
сочинил ее; а некто из русских, которые учились тогда в здешнем 
университете, перевел на немецкий и подарил господину Вейсе, 
который хранит сию рукопись как редкость в своей библиотеке.

Наконец я с ним простился. «Путешествуйте счастли-
во, – сказал он, – и наслаждайтесь всем, что может принести удо-
вольствие чистому сердцу! Однако ж я постараюсь еще увидеться 
с вами в Лейпциге». «А вы наслаждайтесь ясным вечером своей 
жизни!» – сказал я, вспомнив Лафонтенов стих: «Sa fin (то есть 
конец мудрого) est le soir d'un beau jour»21, – и пошел от него, бу-
дучи совершенно доволен в своем сердце. Один взгляд на доброго 
есть счастие для того, в ком не загрубело чувство добра.

Возвратясь в Лейпциг, зашел я в книжную лавку и купил 
себе на дорогу Оссианова «Фингала» и «Vicar of Wakefield»22.

В полночь. Нынешний вечер провел я очень приятно. 
В шесть часов пошли мы с г. Мелли в загородный сад. Там было 
множество людей: и студентов и филистров (так студенты на-

зывают граждан, и господину Аделунгу угодно почитать это слово 

за испорченное, вышедшее из латинского слова Balistarii. Сим именем 

21 Его конец – вечер прекрасного дня (фр.). 
22 «Векфильдского священника» (англ.). 
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назывались городские солдаты и простые граждане). Одни, сидя под 
тенью дерев, читали или держали перед собою книги, не удос-
тоивая проходящих взора своего; другие, сидя в кругу, курили 
трубки и защищались от солнечных лучей густыми табачными 
облаками, которые извивались и клубились над их головами; 
иные в темных аллеях гуляли с дамами, и проч. Музыка греме-
ла, и человек, ходя с тарелкою, собирал деньги для музыкантов; 
всякий давал, что хотел.

Господин Мелли удивил меня, начав говорить со мною 
по-русски. «Я жил четыре года в Москве, – сказал он, – и хотя 
уже давно выехал из России, однако ж не забыл еще вашего 
языка». К нам присоединились гг. Шнейдер и Годи, путеше-
ствующие с княгиней Белосельской, которая теперь в Лейпци-
ге. Первого видал я в Москве, и мы обрадовались друг другу как 
старинные знакомые. Господин Мелли угостил нас в трактире 
хорошим ужином. Мы пробыли тут до полуночи и вместе пош-
ли назад в город. Ворота были заперты, и каждый из нас запла-
тил по нескольку копеек за то, что их отворили. Таков закон 
в Лейпциге: или возвращайся в город ранее, или плати штраф.

Июля 19

Ныне получил я вдруг два письма от А*, которых со-
держание для меня очень неприятно. Я не найду его во Франк-
фурте. Он едет в Париж на несколько недель и хочет, чтобы 
я дождался его или в Мангейме, или в Стразбурге; но мне никак 
нельзя исполнить его желания. Таким образом разрушилось то 
здание приятностей и удовольствий, которое основывал я на 
свидании с любезным другом! И таким образом во всем своем 
путешествии не увижу ни одного человека, близкого к моему 
сердцу! Эта мысль сделала меня печальным, и я пошел без цели 
бродить по городу и по окрестностям. Мне встретился г. Бр., 
молодой ученый, с которым я здесь познакомился. Оба вместе 
пошли мы в Розенталь, большой парк. Я вспомнил, что извест-
ный обманщик Шрепфер кончил тут жизнь свою пистолетным 
выстрелом. Кто не хотел бы знать его подлинной таинственной 

Николай Карамзин



93

истории? Сей человек долгое время был слугою в одном кофей-
ном доме в Лейпциге, и никто не примечал в нем ничего чрез-
вычайного. Вдруг он скрылся и через несколько лет опять явился 
в Лейпциге под именем барона Шрепфера, нанял себе большой 
дом и множество слуг, объявил себя мудрецом, повелевающим 
натурою и духами, и в громкую трубу звал к себе всех легковер-
ных людей, обещая им золотые горы. Со всех сторон стекались 
к нему ученики. Иные подлинно хотели от него научиться тому, 
чему ни в каких университетах не учат; а другим более всего нра-
вился его хороший стол. С почты приносили ему большие паке-
ты, надписанные на имя барона Шрепфера, а банкиры, получая 
вексели, давали ему большие суммы денег. С разительным крас-
норечием говорил он о своих таинствах, будто бы в Италии ему 
сообщенных, и, разгорячив воображение слушателей, показывал 
им духов, тени умерших знакомых и проч.

«Прииди и виждь!» – кричал он всем, которые сомне-
вались, – приходили и видели тени и разные страхи, от кото-
рых у трусливых людей волосы дыбом становились. Надобно 
заметить, что круг ревностных его почитателей состоял не из 
ученых, то есть не из тех, которые привыкли рассуждать по 
логике (сих людей не мог он терпеть, как таких, которые верят 

разуму более, нежели глазам), а из дворян и купцов, совсем не-
знакомых с науками. Заметить надобно и то, что он только по-
казывал чудеса, а никого в самом деле не научал делать их; и что 
он показывал их только у себя дома, в некоторых, особливо на 
то определенных комнатах. Господин Бр. рассказал мне следу-
ющий анекдот. Некто М* пришел к Шрепферу со своим при-
ятелем для того, чтобы видеть его духопризывание. Он нашел 
у него множество гостей, которым беспрестанно подносили 
пунш. М* не хотел пить. Шрепфер приступал к нему, чтобы он 
выпил хоть один стакан, но М* отговорился. Потом ввели всех 
в большую залу, обитую мерным сукном и в которой окна были 
затворены. Шрепфер поставил всех зрителей вместе, очертил их 
кругом и не велел никому трогаться с места. Шагах в трех от 
них на маленьком жертвеннике горел спирт, чем единственно 
освещалась зала. Перед сим жертвенником Шрепфер, обнажив 
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грудь свою и взяв в руку большой блестящий меч, бросился 
на колени и громко начал молиться с таким жаром, с таким 
рвением, что М*, пришедший видеть обманщика и обман, по-
чувствовал трепет и благоговение в своем сердце. Огонь блис-
тал в глазах молящегося, и грудь его высоко поднималась. Ему 
надлежало призвать тень одного известного человека, недавно 
умершего. По окончании молитвы он начал призывание сими 
словами: «О ты, блаженный дух, переселившийся в бесплотный 
и смертным неизвестный мир! Внемли гласу оставленных то-
бою друзей, желающих тебя видеть; внемли и, оставя на время 
новую свою обитель, явися очам их!» – и проч. и проч. Зрители 
почувствовали электрическое потрясение в своих нервах, услы-
шали удар, подобный громовому, и увидели над жертвенником 
легкий пар, который мало-помалу густел и наконец образовал 
человеческую фигуру; однако ж M* нe приметил в ней большо-
го сходства с покойником. Образ носился над жертвенником, 
а Шрепфер, который сделался бледен как смерть, махал мечом 
вокруг головы своей. М* решился выйти из круга и приблизить-
ся к Шрепферу; но сей, приметив его движение, вскочил, бро-
сился на него и, устремив меч к его сердцу, закричал страшным 
голосом: «Ты умрешь, несчастный, если хотя один шаг вперед 
ступишь!» У М* подкосились ноги: так он испугался грозного 
голоса и блестящего меча его! Тень исчезла. Шрепфер от уста-
лости растянулся на полу и велел выйти всем зрителям в дру-
гую комнату, где подали им на блюдах свежие плоды. Многие 
приходили к Шрепферу, как в спектакль, и хотя знали, что вся 
тайная мудрость его состояла в шарлатанстве, однако ж с удо-
вольствием смотрели на важные комедии, им играемые. Все 
это продолжалось несколько времени. Но вдруг Шрепфер за-
должал в Лейпциге многим купцам, и притом таким, которые, 
не имея никакого желания видеть его духов, требовали немед-
ленного платежа. Векселей к нему уже не присылали, банкиры 
не давали ему ни гроша, и несчастный мудрец, доведенный до 
крайности, застрелился в Розентале. По сие время неизвестно, 
откуда получал Шрепфер деньги и какую имел цель, выдавая 
себя за духопризывателя. По гипотезе ученых берлинцев, он 
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был орудие тайных иезуитов (вместе с Калиостром, который в са-

мом деле есть второй Шрепфер) – иезуитов, хотящих снова овла-
деть умами человеческими. Если это правда – в чем, однако ж, 
я  очень, очень сомневаюсь, – то, с дозволения господ тайных 
иезуитов, можно сказать, что они напрасно льстятся ныне под-
чинить себе Европу посредством таких шарлатанов, тогда как 
законы разума всенародно возглашаются и просвещение более 
и более распространяется – просвещение, которого одна искра 
может осветить бездну заблуждений. Вы скажете, может быть, 
что Шрепфер брал деньги с обольщенных им людей? Но точно 
не известен ни один человек, с которого бы он брал их.

Сию минуту получил я записку от Платнера, в кото-
рой изъявляет он свое желание, чтобы я когда-нибудь пожил 
в Лейпциге долее и подал ему случай заслужить мою благодар-
ность. Профессор Бек, который очень обязал меня своею ла-
скою, взял на себя искать гофмейстера для П*. Он будет писать 
ко мне в Цирих. Простите, любезные друзья!

Веймар, 
июля 20

В  путешествии своем от Лейпцига до Веймара не заме-
тил я ничего, кроме прекрасной долины, на которой лежит город 
Наумбург, и маленькой деревеньки, где ребятишки набросали 
множество цветов к нам в коляску – к нам, говорю, потому что я 
ехал до Буттельштета с одним молодым французом, который был 
чем-то в свите французского посланника в Дрездене. Разумеется, 
что ребятишки хотели денег; мы бросили несколько грошей, и 
они громко закричали нам: «Спасибо!» Француз, который не раз-
умел ни одного слова по-немецки и которому я служил перевод-
чиком, почти заплакал, когда нам пришлось расставаться. Впро-
чем, он был для меня совсем незанимателен.

На рассвете приехали мы в Буттельштет, где почтмей-
стер дал мне до Веймара маленькую колясочку. Я подарил пос-
тиллиону фарфоровую трубку, купленную мною на берлинской 
фабрике, а он из благодарности привез меня в Веймар довольно 
скоро.
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Местоположение Веймара изрядно. Окрестные дере-
веньки с полями и рощицами составляют приятный вид. Город 
очень невелик, и, кроме герцогского дворца, не найдешь здесь 
ни одного огромного дома. У городских ворот меня допраши-
вали; после чего предложил я караульному сержанту свои воп-
росы, а именно: «Здесь ли Виланд? Здесь ли Гердер? Здесь ли 
Гете?» «Здесь, здесь, здесь», – отвечал он, и я велел постиллиону 
везти себя в трактир «Слона».

Наемный слуга немедленно был отправлен мною к Ви-
ланду, спросить, дома ли он. «Нет, он во дворце». «Дома ли Гер-
дер?» «Нет, он во дворце». «Дома ли Гете?» «Нет, он во дворце».

«Во дворце! Во дворце!» – повторил я, передразнивая 
слугу, взял трость и пошел в сад. Большой зеленый луг, обсажен-
ный деревьями и называемый звездою, мне очень полюбился; но 
еще более полюбились мне дикие, мрачные берега стремитель-
но текущего ручья, под шумом которого, сев на мшистом камне, 
прочитал я первую книгу «Фингала». Люди, которые встречались 
мне в саду, глядели на меня с таким любопытством, с каким не 
смотрят на людей в больших городах, где на всяком шагу встре-
чаются незнакомые лица. Узнав, что Гердер наконец дома, пошел 
я к нему. «У него одна мысль, – сказал о нем какой-то немец-
кий автор, – и сия мысль есть целый мир». Я читал его «Urkunde 
des menschlichen Geschlechts»23, читал, многого не понимая; но 
что понимал, то находил прекрасным. В каких картинах изо-
бражает он творение! Какое восточное великолепие! Я читал его 
«Бога», одно из новейших сочинений, в котором он доказывает, 
что Спиноза был глубокомысленный философ и ревностный чти-
тель Божества, от пантеизма и атеизма равно удаленный. Гердер 
сообщает тут и свои мысли о  Божестве и  творении, прекрас-
ные, утешительные для человека мысли. Чтение сей маленькой 
книжки усладило несколько часов в моей жизни. Я выписал из 
нее многие места, которые мне отменно полюбились. Постой-
те – не найду ли чего-нибудь в записной книжке своей? . . Нашел 
одно место, которое, может быть, и вам полюбится, – и для того 

23 «Документы рода человеческого» (нем.). 
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включу его в свое письмо. Автор говорит о смерти: «Взглянем на 
лилию в поле; она впитывает в себя воздух, свет, все стихии – и 
соединяет их с существом своим, для того чтобы расти, накопить 
жизненного соку и расцвесть; цветет и потом исчезает. Всю силу, 
любовь и жизнь свою истощила она на то, чтобы сделаться ма-
терью, оставить по себе образы свои и размножить свое бытие. 
Теперь исчезло явление лилии; она истлела в неутомимом слу-
жении натуры; готовилась к разрушению с начала жизни. Но 
что разрушилось в ней, кроме явления, которое не могло быть 
долее, которое, – достигнув высочайшей степени, заключавшей 
в себе вид и меру красоты ее, – назад обратилось? И не с тем, 
чтобы, лишась жизни, уступить место юнейшим живым явлени-
ям, – сие было бы для нас весьма печальным символом – нет! 
Напротив того, она, как живая, со всею радостию бытия про-
извела бытие их и в зародыше любезного вида предала его веч-
ноцветущему саду времени, в котором и сама цветет. Ибо лилия 
не погибла с сим явлением; сила корня ее существует; она вновь 
пробудится от зимнего сна своего и восстанет в новой весенней 
красоте, подле милых дочерей бытия своего, которые стали ее 
подругами и сестрами. Итак, нет смерти в творении; или смерть 
есть не что иное, как удаление того, что не может быть долее, то 
есть действие вечно юной, неутомимой силы, которая по свое-
му свойству не может ни минуты быть праздною или покоиться. 
По изящному закону премудрости и благости все в быстрейшем 
течении стремится к новой силе юности и красоты – стремит-
ся и всякую минуту превращается». В сем сочинении все ясно, и 
понятно, и согласно. Тут не бурнопламенное воображение юно-
ши кружится на высотах и сверкает во мраке, подобно ночному 
метеору, блестящему и в минуту исчезающему, но мысль мудро-
го мужа, разумом освещаемая, тихо несется на легких крыльях 
веющего зефира – несется ко храму вечной истины и светлою 
струею свой путь означает. Я читал еще его «Парамифии» (то 

есть отдохновения; сим именем называют еще и нынешние греки 

свои забавные краткие повести), нежные произведения цветущей 
фантазии, которые дышат греческим духом и прекрасны, как 
утренняя роза.
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Он встретил меня еще в сенях и обошелся со 
мною так ласково, что я забыл в нем великого автора, 
а видел перед собою только любезного, приветливо-
го человека. Он расспрашивал меня о политическом 
состоянии России, но с отменною скромностию. По-
том разговор обратился на литературу, и, слыша от 

меня, что я люблю немецких поэтов, спросил он, кого 
из них предпочитаю всем другим? Сей вопрос привел 

меня в затруднение. «Клопштока, – отвечал я, запинаясь, – по-
читаю самым выспренним из певцов германских». «И справед-
ливо, – сказал Гердер, – только его читают менее, нежели дру-
гих, и я знаю многих, которые в “Мессиаде” на десятой песне 
остановились, с тем чтоб уже никогда не приниматься за эту 
славную поэму». Он хвалил Виланда, а особливо Гете, и, велев 
маленькому своему сыну принести новое издание его сочине-
ний, читал мне с живостию некоторые из его прекрасных мел-
ких стихотворений. Особливо правится ему маленькая пьеса 
под именем «Meine Göttin»24, которая так начинается:

Welcher Unsterblichen
Soll der höchste Preis seyn?
Mit niemand streit' ich,
Aber ich ged ihn
Der ewig beweglichen,
Immer neuen.
Seltsamsten Tochter Jovis,
Seinem Schooskinde,
Der Phantasie25,  
и проч.

Фридрих Готлиб 
Клопшток

25 Какую бессмертную
Венчать предпочтительно
Пред всеми богинями
Олимпа надзвездного?
Не спорю с питомцами
Разборчивой мудрости,
Учеными, строгими;
Но свежей гирляндою

Венчаю веселую,
Крылатую, милую,
Всегда разновидную,
Всегда животворную,
Любимицу Зевсову,
Богиню — Фантазию.
(Пер. с нем. 
В. А. Жуковского).

24 Моя богиня (нем.). 
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 «Это совершенно по-гречески, – сказал он, – и какой 
язык! Какая чистота! Какая легкость!» Гердер, Гете и подобные 
им, присвоившие себе дух древних греков, умели и язык свой 
сблизить с греческим и сделать его самым богатым и для поэ-
зии удобнейшим языком; и потому ни французы, ни англичане 
не имеют таких хороших переводов с греческого, какими обо-
гатили ныне немцы свою литературу. Гомер у них Гомер; та же 
неискусственная, благородная простота в языке, которая была 
душою древних времен, когда царевны ходили по воду и цари 
знали счет своим баранам. Гердер – любезный человек, друзья 
мои. Я простился с ним до завтрашнего дня.

В церковь Св. Якова надобно было зайти для того, 
чтобы видеть там на стене барельеф покойного профессо-
ра Музеуса, сочинителя «Физиогномического путешествия» 
и «Немецких народных сказок». Под барельефом стоит на 
книге урна с  надписью: «Незабвенному Музеусу». Чувстви-
тельная Амалия! (Герцогиня Веймарская, мать владеющего гер-

цога.) Потомство будет благодарить тебя за то, что ты умела 
чтить дарования.

Июля 21

Вчера два раза был я у Виланда, и два раза сказали мне, 
что его нет дома. Ныне пришел к нему в восемь часов утра и уви-
дел его. Вообразите себе человека довольно высокого, тонкого, 
долголицего, рябоватого, белокурого, почти безволосого, у кото-
рого глаза были некогда серые, но от чтения стали красные,  – 
таков Виланд. «Желание видеть вас привело меня в Веймар», – 
сказал я. «Это не стоило труда!» – отвечал он с холодным видом 
и с  такою ужимкою, которой я совсем не ожидал от Виланда. 
Потом спросил он, как я, живучи в Москве, научился говорить 
по-немецки? Отвечая, что мне был случай говорить с немцами, 
и притом с такими, которые хорошо знают свой язык, упомя-
нул я о Л***. Тут разговор обратился на сего несчастного челове-
ка, который некогда был ему очень знаком. Между тем мы все 
стояли, из чего и надлежало мне заключить, что он не намерен 
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удерживать меня долго в своем кабинете. «Конечно, я пришел 
не вовремя?» – спросил я. «Нет, – отвечал он, – впрочем, поутру 
мы обыкновенно чем-нибудь занимаемся». «Итак, позвольте мне 
прийти в другое время; назначьте только час. Еще повторяю вам, 
что я приехал в Веймар единственно для того, чтобы вас видеть». 
Виланд. Чего вы от меня хотите? – Я. Ваши сочинения застави-
ли меня любить вас и возбудили во мне желание узнать автора 
лично. Я ничего не хочу от вас, кроме того, чтобы вы позволили 
мне видеть себя. – В. Вы приводите меня в замешательство. Ска-
зать ли вам искренно? – Я. Скажите. –  В. Я не люблю новых зна-
комств, а особливо с такими людьми, которые мне ни по чему не 
известны. Я вас не знаю. – Я. Правда, но чего вам опасаться? – 
В. Ныне в Германии вошло в моду путешествовать и описывать 
путешествия. Многие переезжают из города в город и стараются 
говорить с известными людьми только для того, чтобы после все 
слышанное от них напечатать. Что сказано было между четырех 
глаз, то выдается в публику. Я на себя не надежен; иногда могу 
быть слишком откровенен. – Я. Вспомните, что я не немец и не 
могу писать для немецкой публики. К тому же вы могли бы обя-
зать меня словом честного человека. – В. Но какая польза нам зна-
комиться? Положим, что мы сойдемся образом мыслей и чувств; 
да наконец не надобно ли будет нам расстаться? Ведь вы здесь не 
будете жить? – Я. Для того чтобы иметь удовольствие вас видеть, 
могу остаться в Веймаре дней десять и, расставшись с вами, радо-
вался бы тому, что узнал Виланда – узнал как отца среди семей-
ства и как друга среди друзей. – В. Вы очень искренны. Теперь 
мне должно вас остерегаться, чтобы вы с этой стороны не при-
метили во мне чего-нибудь дурного. – Я. Вы шутите. – В. Нимало. 
Сверх того, мне бы совестно было, если бы вы точно для меня 
остались здесь жить. Может быть, в другом немецком городе, на-
пример в Готе, было бы вам веселее. – Я. Вы – поэт, а я люблю 
поэзию; как бы приятно для меня было, если бы вы дозволили 
мне хоть час провести с вами в разговоре о пленительных красо-
тах ее! – В. Я не знаю, как мне говорить с вами. Может быть, вы 
учитель мой в поэзии. – Я. О! Много чести. Итак, мне остается 
проститься с вами в первый и в последний раз. – В. (посмотрев 
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на меня, и с улыбкою). Я не физиогномист; однако ж вид ваш за-
ставляет меня иметь к вам некоторую доверенность. Мне нра-
вится ваша искренность; и я вижу еще первого русского такого, 
как вы. Я видел вашего Ш*, острого человека, напитанного духом 
этого старика (указывая на бюст Вольтеров). Обыкновенно ваши 
единоземцы стараются подражать французам, а вы… – Я. Благо-
дарю. – В. Итак, если вам угодно провести со мною часа два–три, 
то приходите ко мне ныне после обеда, в половине третьего. – Я. 
Вы хотите быть только снисходительны! – В. Хочу иметь удоволь-
ствие быть с вами, говорю я, и прошу вас не думать, чтобы вы 
одни на свете были искренны. – Я. Простите! – В. В третьем часу 
вас ожидаю. – Я. Буду. – Простите!

Вот вам подробное описание нашего разговора, кото-
рый сперва зацепил заживо мое самолюбие. Окончание успоко-
ило меня несколько; однако ж я все еще в волнении пришел от 
Виланда к Гердеру и решился на другой день ехать из Веймара.

Гердер принял меня с такою же кроткою ласкою, как 
и вчера, – с такою же приветливою улыбкою и с таким же ви-
дом искренности.

Мы говорили об Италии, откуда он недавно возвратил-
ся и где остатки древнего искусства были достойным предме-
том его любопытства. Вдруг пришло мне на мысль: что, если бы 
я из Швейцарии пробрался в Италию и взглянул на Медицин-
скую Венеру, Бельведерского Аполлона, Фарнезского Геркулеса, 
Олимпийского Юпитера – взглянул бы на величественные раз-
валины Древнего Рима и вздохнул бы о тленности всего подлун-
ного? А сия мысль сделала то, что я на минуту совсем забылся.

Я признался Гердеру, обратив разговор на его сочи-
нения, что «Die Urkunde des menschlichen Geschlechts» каза-
лась мне по большей части непонятною. «Эту книгу сочинял 
я в молодости, – отвечал он, – когда воображение мое было во 
всей своей бурной стремительности и когда оно еще не давало 
разуму отчета в путях своих». «Дух ваш, – сказал я, прощаясь 
с ним, – известен мне по вашим творениям; но мне хотелось 
иметь ваш образ в душе моей, и для того я пришел к вам – те-
перь видел вас и доволен».
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Гердер невысокого роста, посредственной толщины и  ли-
цом очень не бел. Лоб и глаза его показывают необыкновенный ум 
(но я боюсь, чтобы вы, друзья мои, не почли меня каким-нибудь физио-

гномическим колдуном). Вид его важен и привлекателен; в мине его 
нет ничего принужденного, ничего такого, что бы показывало же-
лание казаться чем-нибудь. Он говорит тихо и внятно; дает вес сло-
вам своим, но не излишний. Едва ли по разговору его можно по-
дозревать в Гердере скромного любимца муз; но великий ученый 
и глубокомысленный метафизик скрыт в нем весьма искусно.

Приятно, милые друзья мои, видеть наконец того чело-
века, который был нам прежде столько известен и дорог по сво-
им сочинениям; которого мы так часто себе воображали или 
вообразить старались. Теперь мне кажется, я еще с большим 
удовольствием буду читать произведения Гердерова ума, вспо-
миная вид и голос автора.

В 9 часов вечера. Я пришел к Виланду в назначенное 
время. Маленькие прекрасные дети его окружили меня на 
крыльце. «Батюшка вас дожидается», – сказал один. «Подите 
к нему», – сказали двое вместе. «Мы вас проводим», – сказал 
четвертый. Я их всех перецеловал и пошел к их батюшке.

«Простите, – сказал, вошедши к нему, – простите, если 
давешнее мое посещение было для вас не совсем приятно. Наде-
юсь, что вы не сочтете наглостию того, что было действием энту-
зиазма, произведенного во мне вашими прекрасными сочинени-
ями». «Вы не имеете нужды извиняться, – отвечал он, – я рад, что 
этот жар к поэзии так далеко распространяется, тогда как он в 
Германии пропадает». Тут сели мы на канапе. Начался разговор, 
который минута от минуты становился живее и для меня зани-
мательнее. Говоря о любви своей к поэзии, сказал он: «Если бы 
судьба определила мне жить на пустом острове, то я написал бы 
все то же и с тем же старанием выработывал бы свои произведе-
ния, думая, что музы слушают мои песни». Он желал знать, пишу 
ли я? И не переведено ли что-нибудь из моих безделок на не-
мецкий? Я сыскал в записной своей книжке перевод «Печальной 
весны». Прочитав его, сказал он: «Жалею, если вы часто бываете 
в таком расположении, какое здесь описано. Скажите – потому 
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что теперь вы вселили в меня желание узнать вас короче, – ска-
жите, что у вас в виду?» «Тихая жизнь, – отвечал я. – Окончив 
свое путешествие, которое предпринял единственно для того, 
чтобы собрать некоторые приятные впечатления и обогатить 
свое воображение новыми идеями, буду жить в мире с натурою 
и с добрыми, любить изящное и наслаждаться им». «Кто любит 
муз и любим ими, – сказал Виланд, – тот в самом уединении не 
будет празден и всегда найдет для себя приятное дело. Он носит 
в себе источник удовольствия, творческую силу свою, которая 
делает его счастливым».

Разговор наш касался и философов. «Никто из систе-
матиков, – сказал Виланд, – не умеет так обольщать своих 
читателей, как Боннет; а особливо таких читателей, которые 
имеют живое воображение. Он пишет ясно, приятно и за-
ставляет любить себя и философию свою». О Канте говорит 
Виланд с почтением; но, кажется, не ломает головы над его 
метафизикой. Он показывал мне новое сочинение своего зятя, 
профессора Рейнгольда, под титулом «Versuch einer neuen 
Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens»26, которое 
только что отпечатано и которое должно объяснить Кантову 
метафизику. «Прочтите его, – сказал он мне, – если вы читае-
те книги такого рода». «Ваш “Агатон” или “Оберрон” для меня 
приятнее, – отвечал я, – однако ж иногда из любопытства за-
глядываю и в область философии». «А разве “Агатон” не есть 
философическая книга? – сказал он. – В нем решены самые 
важнейшие вопросы философии». «Правда, – сказал я, – итак, 
прошу извинить меня».

С любезною искренностию открывал мне Виланд мыс-
ли свои о некоторых важнейших для человечества предметах. 
Он ничего не отвергает, но только полагает различие между ча-
янием и уверением. Его можно назвать скептиком, но только 
в хорошем значении сего слова.

Ему, казалось, приятно было слышать от меня, что не-
которые из важнейших его сочинений переведены на русский. 

26 «Опыт новой теории человеческой способности представлений» (нем.).
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«Но каков перевод?» – спросил он. «Не может нравиться тем, 
которые знают оригинал», – отвечал я.  «Такова моя участь, – 
сказал он, – и французские, и английские переводчики меня 
обезобразили».

В шесть часов я встал. Он взял мою руку и сказал, что от 
всего сердца желает мне счастия в жизни. «Вы видели меня та-
ковым, каков я подлинно, – примолвил он. – Простите и хоть 
изредка уведомляйте меня о себе. Я всегда буду отвечать вам, где 
бы вы ни были. Простите!» Тут мы обнялись. Мне казалось, что 
он был несколько тронут, а это самого меня тронуло. На крыльце 
мы в последний раз пожали друг у друга руку и расстались – мо-
жет быть, навечно. Никогда, никогда не забуду Виланда! Если бы 
вы видели, друзья мои, с какою откровенностию, с каким жа-
ром говорит сей почти шестидесятилетний человек и как все 
черты лица его оживляются в разговоре! Душа его еще не соста-
рилась и силы ее не истощились. «Клелия и Синибальд», послед-
няя из его поэм, писана с такою же полнотою духа, как «Обер-
рон», как «Музарион» и проч. Кажется еще, что он в послед-
них своих творениях ближе и ближе к совершенству подходит. 
Тридцать пять лет известен Виланд в Германии как автор. Са-
мые первые его сочинения, например «Нравоучительные пове-
сти», «Симпатии» и проч., обратили на него внимание публики. 
Хотя строгая критика, которая тогда уже начиналась в Герма-
нии, и находила в них много недостатков, однако ж отдавала ав-
тору справедливость в том, что он имеет изобретательную силу, 
богатое воображение и живое чувство. Но эпоха славы его на-
чалась с «Комических повестей», признанных в своем роде пре-
восходными и на немецком языке тогда единственными. Удив-
лялись его остроте, вкусу, красоте языка, искусству в повество-
вании. Потом издавал он поэму за поэмою, и последняя всегда 
казалась лучшею. Давно уже Германия признала его одним из 
первых своих певцов; он покоится на лаврах своих, но не засы-
пает. Если французы оставили наконец свое старое худое мне-
ние о немецкой литературе (которое некогда она в самом деле за-

служивала, то есть тогда, как немцы прилежали только к сухой уче-

ности), если знающие и справедливейшие из них соглашаются, 
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что немцы не только во многом сравнялись с ними, но во мно-
гом и превзошли их, то, конечно, произвели это отчасти Вилан-
довы сочинения, хотя и не хорошо на французский язык пере-
веденные.

Вчера ввечеру, идучи мимо того дома, где живет Гете, 
видел я его смотрящего в окно, – остановился и рассматривал 
его с минуту: важное греческое лицо! Ныне заходил к нему; 
но мне сказали, что он рано уехал в Йену. В Веймаре есть еще 
и другие известные писатели: Бертух, Боде и проч. Бертух пере-
вел с гишпанского «Дон Кишота» и выдавал «Магазин гишпан-
ской и португальской литературы»; а Боде славится переводом 
Стернова «Путешествия» и «Тристрама Шанди». Герцогиня 
Амалия любила дарования. Она призвала к своему двору Вилан-
да и поручила ему воспитание молодого герцога; она призвала 
Гете, когда он прославился своим «Вертером»; она же призвала 
и Гердера в начальники здешнего духовенства.

Простите, друзья мои! Ясная ночь вызывает меня из 
комнаты. Беру свой страннический посох – иду смотреть на за-
сыпающую природу и странствовать глазами по звездному небу.

Веймар, 
июля 22

Мне рассказывали здесь разные анекдоты о нашем Л*. 
Он приехал сюда для Гете, друга своего, который вместе с ним 
учился в Стразбурге и был тогда уже при веймарском дворе. Его 
приняли очень хорошо, как человека с дарованиями; но ско-
ро приметили в нем великие странности. Например, однаж-
ды явился он на придворный бал в домино, в маске и в шляпе 
и в ту минуту, как все обратили на него глаза и ахнули от удив-
ления, спокойно подошел к знатнейшей даме и позвал ее тан-
цевать с собою. Молодой герцог любил фарсы и рад был сему за-
бавному явлению, которое доставило ему удовольствие смеяться 
от всего сердца; но чиновные господа и госпожи, составляющие 
веймарский двор, думали, что дерзостному Л* надлежало за то по 
крайней мере отрубить голову. С самого своего приезда Л* объ-
явил себя влюбленным во всех молодых, хороших женщин и для 
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каждой из них сочинял любовные песни. Молодая герцогиня пе-
чалилась тогда о кончине сестры своей; он написал ей на сей слу-
чай прекрасные стихи, но не преминул в них уподобить себя Ик-
сиону, дерзнувшему влюбиться в Юпитерову супругу. Однажды 
он встретился с герцогинею за городом и, вместо того чтобы по-
клониться ей, упал на колени, поднял вверх руки и таким обра-
зом дал ей мимо себя проехать. На другой день Л* всем знако-
мым разослал по бумажке, на которой нарисована была герцо-
гиня и он сам, стоящий на коленях с поднятыми вверх руками. 
Но ни поэзия, ни любовь не могли занять его совершенно. Он 
мог еще думать о реформе, которую, по его мнению, надлежа-
ло сделать в войске его светлости, и для того подавал герцогу раз-
ные планы, писанные на больших листах. За всем тем его терпели 
в Веймаре, а дамы находили приятным. Но Гете наконец с ним 
поссорился и принудил его выехать из Веймара. Одна дама взяла 
его с собою в деревню, где несколько дней читал он ей Шекспи-
ра, и потом отправился странствовать по белу свету. 

Эрфурт, 
22 июля

В  два часа приехал я сюда из Веймара, остановился 
в трактире (которого имени, право, не знаю); выпил чашку кофе, 
пошел на так называемую Петрову гору в бенедиктинский мо-
настырь и просил там первого встретившегося мне отца ука-
зать то место, где погребен граф Глейхен. Толстый отец (NB: 

монастырь очень богат) охриплым голосом сказал мне, чтобы 
я шел к отцу церковнику. Мне надлежало идти через длинные 
сени или коридор, где в печальном сумраке представились 
глазам моим распятия и лампады угасающие. Вожатый оста-
вил меня в коридоре и пошел искать отца церковника. Труд-
но описать, что чувствовал я, прохаживаясь один в глубокой 
тишине по сему темному коридору и смотря на лампады и на 
старые картины, на которых изображены были разные страш-
ные сцены. Мне казалось, что я пришел в мрачное жилище фа-
натизма. Воображение мое представило мне сие чудовище 
во всей его гнусности, с поднявшимися от ярости волосами, 
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с клубящеюся у рта пеною, с пламенными, бешеными глаза-
ми и с кинжалом в руке, прямо на сердце мое устремленным. 
Я затрепетал, и холодный ужас разлился по моим жилам. Из 
глубины прошедших веков загремели в мой слух адские закли-
нания; но, к счастию, в самую сию минуту пришел мой вожа-
тый, и фантомы моего воображения исчезли. «Отец церков-
ник, – сказал он, – вместе с другими отцами сидит за вечер-
нею трапезою». «Да не можешь ли ты сам показать мне гроб 
Глейхена?» – спросил я. «Могу, – отвечал он, – если вы только 
его хотите видеть». Вошедши в церковь, поднял он две широ-
кие скованные доски, и я увидел большой камень. Выслушай-
те историю.

Когда святая ревность выгнать неверных из Земли обе-
тованной заразила всю Европу и благочестивые рыцари, крестом 
ознаменованные, устремились к Востоку, тогда Глейхен, импер-
ский граф, оставил свое отечество и с верною дружиною напра-
вил путь свой к странам азиатским. Не буду описывать вам ве-
ликих дел его мужества. Скажу только, что самые храбрейшие 
рыцари христианства удивлялись его подвигам. Но небесам угод-
но было искусить несчастием веру героя – граф Глейхен попался 
в плен к неверным и стал невольником знатного магометанца, 
который велел ему смотреть за своим садом. Граф, несчастный 
граф поливал цветы и стенал в тяжком рабстве. Но тщетны были 
бы все его стенания и все обеты, если бы прекрасная сарацинка, 
милая дочь господина его, не обратила взоров нежной любви на 
злосчастного героя. Часто в густых тенях вечера внимала она жа-
лобным песням его; часто видела невольника, молящегося со сле-
зами, и сама слезы проливала. Робкая стыдливость долгое время 
не допускала ее изъясниться и сказать ему, что она берет участие 
в его печали. Наконец искра воспылала – стыдливость исчезла – 
любовь не могла уже таиться в сердце и огненною рекою изли-
лась из уст ее в душу изумленного графа. Ангельская невинность 
ее, цветущая красота и способ разорвать цепь неволи не дали ему 
вспомнить, что у него была супруга. Он клялся сарацинке вечно 
любить ее, если она согласится оставить своего отца, отечество 
и бежать с ним в страны христианские. Но она уже не помнила 
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ни отца, ни отечества – граф был для нее все. Прекрасная летит, 
приносит ключ, отпирает дверь в поле – летит со своим воз-
любленным, и тихая ночь, одев их мрачным своим покровом, 
благоприятствует их побегу. Счастливо достигают они до отече-
ства графского. Подданные лобызают своего государя и отца, 
которого считали они погибшим, и с любопытством смотрят на 
его статную спутницу, покрытую флером. При входе во дворец 
графиня бросается в его объятия. «Ты опять меня видишь, лю-
безная супруга! – говорит граф. – Благодари ее (указывая на свою 

избавительницу), она все для меня оставила. Ах! Я клялся любить 
ее!» Граф хочет рукою закрыть текущие слезы свои. Сарацин-
ка открывает свое лицо, бросается на колени перед графинею 
и, рыдая, говорит: «Я теперь раба твоя!» «Ты сестра моя, – от-
вечает графиня, подымая и целуя сарацинку, – супруг мой будет 
твоим супругом; разделим сердце его». Граф удивляется велико-
душию супруги, прижимает ее к своему сердцу – все обнимают-
ся и клянутся любить друг друга до гроба. Небеса благословили 
сей тройственный союз, и сам папа утвердил его. Мир и счастье 
обитали в графском доме, и верные супруги были погребены 
вместе – в  Эрфурте, в церкви бенедиктинского монастыря  – 
и покрыты одним большим камнем, на котором рука усердного 
художника вырезала их изображения. Я видел сей большой ка-
мень и благословил память супругов.

Взглянув с Петровой горы на город и окрестности, 
пошел я в сиротский дом и видел там келью, в которой Мар-
тин Лютер жил от 1505 до 1512 года. На стенах сей малень-
кой, темной горницы написана его история. На столике ле-
жит немецкая Библия первого издания, которую употреблял 
сам Лютер и в которой все белые страницы исписаны его 
рукою. «Можно ли, – думал я, – чтобы простой монах, жив-
ший во мраке этой кельи, сделал не только великую реформу 
в Римской церкви вопреки императору и папе, но и великую 
нравственную революцию в свете!» Вышедши из кельи, уви-
дел я в коридоре множество странных картин. На одной изо-
бражен император, к которому смерть в виде скелета подхо-
дит и докладывает с низким поклоном, что ему пора сложить 
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с себя земное величие и отправиться на тот свет. На другой 
представлена актриса, а позади нее смерть в царском одея-
нии, поднимающая кинжал с маскою. На третьей изображе-
ны содержатель типографии в штофном халате и в большом 
парике, помощник его и смерть, хотящая подкосить ноги 
первого; а внизу подписано, что и содержатели типографий 
умереть должны! И проч. и проч.

Гота, 
23 июля в полночь

Я  приехал сюда в одиннадцать часов утра и остано-
вился в трактире «Колокольчика». Сильная головная боль заста-
вила меня пролежать весь день. Ввечеру я встал, ходил по горо-
ду и видел перед дворцом иллюминацию и фейерверк, которым 
готский герцог веселил маленького веймарского принца, прие-
хавшего к нему в гости.

Франкфурт-на-Майне, 
июля 28

Вчера, милые друзья мои, приехал я во Франкфурт. 
Дорога от Готы была для меня очень скучна. Почти на каж-
дой станции надлежало мне ночевать (я ехал на ординарной 
почте) или, по крайней мере, стоять по нескольку часов. До-
роги везде прескверные, так что надобно ехать все шагом, 
и даже самые улицы в маленьких городках и местечках так 
дурны, что с трудом проехать можно. Правда, я сидел в ко-
ляске очень просторно, то есть почти все один; но чрезмер-
но тихая езда и остановки были для меня несносны. К тому 
же почти ничего любопытного не встречалось глазам моим, 
и я сомневаюсь, чтобы сам Йорик нашел тут много занима-
тельного для своего сердца.

Только дикие окрестности Эйзенаха произвели во мне 
некоторые приятные чувства, напомнив мне первобытную ди-
кость всей натуры. Еще заметил я замок Вартбург, который ле-
жит на горе, недалеко от Эйзенаха, и в котором после Вормс-
ского сейма содержан был Мартин Лютер. Тут возвышаются 
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два камня, в которых воображение находит нечто похожее на 
человеческие фигуры и о которых, по старому преданию, рас-
сказывается следующая сказка.

Молодой монах влюбился в молодую монахиню. Тщетно 
сражался он с своею любовию, напрасно хотел умерщвлять плоть 
свою постом и трудами! Кровь его кипела и волновалась. Образ 
нежной монахини всегда присутствовал в душе его. Он хотел мо-
литься; но язык его, послушный сердцу, не мог произнести ничего, 
кроме: «Люблю! Люблю! Люблю!» Часто ходил он в тот монастырь, 
где заключена была прекрасная; часто, смотря на нее, лил пламен-
ные слезы и видел огненный румянец на лице своей возлюблен-
ной, видел симпатические слезы в глазах ее. Сердца их разумели 
друг друга, страшились своих чувств и – питали их. Наконец моло-
дой монах трепещущею рукою вручил своей любезной следующее 
письмо: «Милая сестра! Недалеко от монастырских ворот, в пра-
вую сторону, возвышается крутая гора. Я буду там при наступле-
нии ночи. Или ты, прекрасная, будешь там же, или я свергнусь с 
высокого утеса и умру временною и вечною смертью». Сердце ее 
затрепетало. «Мне видеть его, – думает она, – мне видеть его за 
стеною монастырскою и быть с ним одной в тишине ночи? Но 
я должна спасти его от страшного греха самоубийства». Она на-
ходит способ выйти ночью из монастыря – идет во мрак и стра-
шится всякого шороха – всходит на гору и вдруг чувствует себя в 
объятиях своего страстного обожателя. Они забывают все, трепе-
щут в восторге – но вдруг кровь их хладеет, немеют члены, сердца 
перестают биться, и небесный гнев превращает их в два камня. 
«Вы видите их», – сказал мне постиллион, указывая на верх горы. 
Из сей народной сказки сочинил Виланд прекрасную поэму под 
титулом: «Der Mönch und die Nonne»27.

Проезжая через маленькое местечко близ Гиршфельда, 
постиллион мой остановился у дверей одного дома. Я счел этот дом 
трактиром, вошел в него и первому человеку, который встретил 
меня с низким поклоном, велел принести бутылку воды и рейн-
вейна, сел на стул и не думал снимать своей шляпы. В комнате 

27 «Монах и монахиня» (нем.). 
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было еще человека три, которые с великою учтивостию начинали 
говорить со мною. Принесли рейнвейн. Я пил, хвалил вино и нако-
нец спросил, что надобно заплатить за него». «Ничего, – отвечали 
мне с поклоном, – вы не в трактире, а в гостях у честного мещани-
на, который очень рад тому, что вам полюбился его рейнвейн». Во-
образите мое удивление! Я схватил с себя шляпу и стал извиняться. 
«Ничего! Ничего! – сказал мне хозяин. – Только прошу вас быть 
благосклонным к моей дочери, которая поедет с вами в коляске». 
«Буду почтителен и все, что вам угодно», – отвечал я. Пришла дочь 
его, девушка лет в двадцать, изрядная собою, в зеленом суконном 
сертуке и в черной шляпе. Мы рекомендовались друг другу и сели 
в коляске рядом. Каролина (так называлась девушка) сказала мне, 
что она едет в деревню к своей тетке. Я не хотел беспокоить ее ни-
какими дальнейшими вопросами, вынул из кармана своего «Vicar 
of Wake-field» и начал читать. Сопутница моя стала зевать, жму-
риться, дремать, и наконец голова ее упала ко мне на плечо. Я не 
смел тронуться, чтобы не разбудить ее; но вдруг нас так тряхну-
ло, что она отлетела от меня в другой угол коляски. Я предложил 
ей большую свою подушку. Она взяла ее, положила себе под голо-
ву и опять заснула. Между тем смерклось, и наступила ночь. Каро-
лина спала крепким сном и не просыпалась до самого того места, 
где надлежало нам с нею расстаться. Что касается меня, то я вел 
себя так честно, как целомудренный рыцарь, боящийся одним не-
скромным взором оскорбить стыдливость вверенной ему невин-
ности. Редки такие примеры в нынешнем свете, друзья мои, ред-
ки! Каролина по своей невинности не думала благодарить меня за 
мою воздержность и простилась со мною очень сухо. Бог с нею!

Нигде во всю дорогу не было мне так грустно, как в Гирш-
фельде. Я приехал туда в пять часов вечера и должен был пробыть 
там до полуночи. Город не представлял мне ничего любопытного, 
и я не знал, что делать. Читать не мог, писать тоже, хотя почтмей-
стерша по моему требованию и принесла мне целую тетрадь бу-
маги. Сидя подгорюнившись, думал я о друзьях отдаленных, чув-
ствовал сиротство свое и грустил.

Сюда приехал я ночью в дождь и остановился в трактире 
«Звезды», где отвели мне хорошую комнату.
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Франкфурт, 
29 июля

Ненастье продолжается. Сижу в своей горнице под 
растворенным окном, и хотя косой дождь мочит меня и разли-
вает дрожь по моей внутренности, однако ж каменная русская 
грудь не боится простуды, и питомец железного Севера смеет-
ся над слабым усилием майнских бурь.

Но такой ли погоды ожидал я в здешнем кротком 
климате? Более и более удаляясь от севера, радовался я мыс-
лию, что оставляю за собою холод и сырость, все сердитое, же-
стокое и угрюмое в натуре. «Там, где течет Майн и Рейн, – ду-
мал я, – там небо чисто, дни красны и одни зефиры струят 
воздух; там цветущая природа ликует в ярком свете лучей сол-
нечных». Но – приезжаю и нахожу пасмурную осень среди 
лета. Только я намерен переупрямить погоду; и клянусь тита-
нами и страшным Стиксом, что не выеду из Франкфурта, не 
дождавшись ясных дней.

Вчера был я только у Виллемера, богатого здешнего 
банкира. Мы говорили с ним о новых парижских происше-
ствиях. Что за дела там делаются! Думал ли наш А* (который 

уехал отсюда недели за две перед сим) видеть в Париже такие 
сцены?

Не воображайте, чтобы мне скучно было сидеть 
в  своей горнице. Публичная библиотека в трех шагах от 
трактира. Вчера я брал из нее «Фиеско», Шиллерову траге-
дию, и читал ее с великим удовольствием от первой страни-
цы до последней. Едва ли не всего более тронул меня моно-
лог Фиеско, когда он, уединясь в тихий час утра, размышля-
ет, лучше ли ему остаться простым гражданином и за услу-
ги, оказанные им отечеству, не требовать никакой награды, 
кроме любви своих сограждан, или воспользоваться обстоя-
тельствами и присвоить себе верховную власть в республике. 
Я готов был упасть перед ним на колени и воскликнуть: «Из-
бери первое!» Какая сила в чувствах! Какая живопись в язы-
ке! Вообще «Фиеско» тронул меня более, нежели «Дон Кар-
лос», хотя сего последнего видел я в театре и хотя критика 

Николай Карамзин



113

отдает ему преимущество. Ныне читал я также с великим 
удовольствием Ифландовы драмы, которые можно назвать 
прекрасными семейственными картинами и которые, вер-
но, полюбились бы нашей публике, если бы искусный чело-
век обработал их для русского театра.

В одном трактире со мною живет молодой доктор 
медицины, который вчера пришел ко мне пить чай и проси-
дел у меня весь вечер. По его мнению, все зло в мире проис-
ходит оттого, что люди не берегут своего желудка. «Испор-
ченный желудок, – сказал он, – бывает источником не толь-
ко всех болезней, но и всех пороков, всех дурных навыков, 
всех злых дел. Отчего моралисты так мало исправляют лю-
дей? Оттого что они считают их здоровыми и говорят с ними 
как со здоровыми, тогда как они больны и когда бы вместо 
всех словесных убеждений надлежало им дать несколько 
приемов чистительного. Беспорядок душевный бывает всег-
да следствием телесного беспорядка. Когда в машине нашей 
находится все в совершенном равновесии, когда все сосуды 
действуют и отделяют исправно разные жидкости – одним 
словом, когда всякая часть отправляет ту должность, кото-
рую поручила ей натура, тогда и душа бывает здорова; тог-
да человек рассуждает и действует хорошо; тогда бывает он 
мудр, и  добродетелен, и весел, и счастлив». «Итак, если бы 
у  Калигулы не был испорчен желудок, то он не вздумал бы 
построить моста на Средиземном море?» – спросил я. «Без 
сомнения, – отвечал мой доктор, – и если бы лекарь его до-
гадался дать ему несколько чистительных пилюль, то смеш-
ное предприятие было бы через час оставлено. Отчего в зла-
том веке были люди и добры, и счастливы? Конечно, оттого 
что они, питаясь только растениями и молоком, никогда не 
обременяли и не засоряли своего желудка. Наконец, скажу 
вам, что если бы я был государем, то велел бы всех преступни-
ков вместо наказания отсылать в больницы и лечить до того, 
пока они не сделались бы добрыми людьми и полезными 
гражданами. Со временем предложу публике свои мнения 
и доказательства, которые, может быть, сделают революцию 
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в философии. Тогда вспомните, государь мой, что вы от меня 
слышали». Я удивлялся логике господина доктора.

Июля 30

Наконец франкфуртское небо перестало хмурить 
брови и прояснилось. Пользуясь хорошим временем, ходил 
я так много, что теперь чувствую боль в ногах.

Трактирщик мой водил меня по здешним садам. 
В одном из них встретились мы с хозяином, почтенным стари-
ком и, как сказывают, очень богатым человеком. Узнав от моего 
вожатого, что я путешествующий иностранец, он взял меня за 
руку и сказал: «Я сам покажу вам все то, что можно назвать из-
рядным в моем саду. Какова эта темная аллея?» «В жаркое вре-
мя тут хорошо прохлаждаться», – отвечал я. «А эта маленькая 
беседка под ветвями каштановых дерев?» «Тут прекрасно си-
деть ввечеру, когда луна покажется на небе и свет свой прольет 
сквозь развесистые ветви на эту бархатную зелень». «А  этот 
холмик?» «Ах! Как бы я желал встретить тут восходящее солн-
це!»  «А этот маленький лесок?» «Тут, верно, поют весною соло-
вьи так спокойно и весело, как в самых диких местах природы, 
нимало не подозревая, чтобы сюда заманивало их искусство». 
«Что вы скажете об этом домике?» «Он построен на то, чтоб 
быть жилищем философа, любящего простоту, уединение и ти-
шину». «Теперь вам надобно согласиться выпить у меня чашку 
кофе». Мы вошли в домик и сели на деревянных стульях вокруг 
маленького столика. Нам подали кофе. Я с удовольствием по-
благодарил хозяина за его гостеприимство.

В ненастное время казалось мне, что Франкфурт пуст, 
а теперь кажется, что он очень многолюден, – оттого что в дур-
ную погоду сидели все дома, кроме тех, которым уже по край-
ней нужде надлежало корчиться под дождем и топтать нога-
ми грязь на улицах, а теперь, обрадовавшись солнцу, все, как 
муравьи, ползут из своих нор.

По своей цветущей и обширной коммерции Франк-
фурт есть один из богатейших городов в Германии. Кроме не-
которых дворянских фамилий, здесь поселившихся, всякий 
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житель – купец, то есть производит какой-нибудь торг. На 
всякой улице множество лавок, наполненных товарами. Везде 
знаки трудолюбия, промышленности (это слово сделалось ныне 

обыкновенным: автор употребил его первый), изобилия. Ни один 
нищий не подходил ко мне на улице просить милостыни.

Только нельзя назвать Франкфурт хорошо выстроен-
ным городом. Домы почти все старинные и расписаны разны-
ми красками, что для глаз весьма странно.

Еще скажу то, что здесь в трактирах стол очень де-
шев. Мне приносят всегда пять хорошо приготовленных блюд 
и еще десерт, на двух или трех тарелках, и за это плачу не бо-
лее 50 копеек. Вино также очень дешево. Бутылка молодого 
рейнвейна стоит 10 копеек, а старого – 40. 

После обеда, когда солнце укротило жар лучей сво-
их, вышел я за город. Сады, сельские домики, луга и виногра-
ды представились глазам моим. Сколько ландшафтов, достой-
ных кисти Салватора Розы или Пуссеновой!

Уединенный домик с садиком, недалеко от большой 
дороги, прельстил меня, и я пошел к нему по узенькой тро-
пинке. Два мальчика, игравшие на траве, бросились ко мне 
навстречу; но, закричав: «Это не он! Это не Каспар!» –  по-
бежали назад и скрылись в домик. Старое каштановое дере-
во призывало меня в свою тень – я сел под его ветвями. Ми-
нут через пять мальчики опять выбежали, а за ними вышла 
женщина лет в тридцать, приятная лицом, в белой кофточ-
ке и в соломенной шляпке. Она села на крыльце и смотрела 
с улыбкою на играющих мальчиков, с такою улыбкою, по ко-
торой легко было узнать, что она мать их. Они уговорились 
бегать взапуски; взявшись за руки, отошли от крыльца шагов 
тридцать, остановились, выставили вперед грудь и правую 
ногу и дожидались, чтобы мать подала им знак. Она махну-
ла им платком, и они пустились, как из лука стрела. Большой 
опередил меньшого, прибежал к матери и, закричав «Я пер-
вый!», бросился целовать ее. Меньшой прибежал и также ки-
нулся к ней на шею. Любезная картина семейственного сча-
стия! Может быть, в городе она бы меньше меня тронула, 
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но среди сельских красот сердце наше живее чувствует все 
то, что принадлежит к составу истинного счастия, влиянно-
го благодетельным существом в сосуд жизни человеческой. 
Прости, уединенный домик! Мир, тишина и покой да будут 
всегда наследственным добром твоих обитателей! А ты, вет-
вистое дерево! Долго, долго еще принимай странников в тень 
свою – и под кровом шумящих листьев твоих да веселятся 
они веселием невинности и добродетели!

Франкфурт, 
июля 31

Ныне ездил я в деревню Берген, которой имя очень 
известно: подле нее было в 1759 году, 13 апреля, кровопролит-
ное сражение между французами и соединенной ганноверской 
и гессенской армией; последней командовал брауншвейгский 
принц Фердинанд, а первыми, которые остались победителя-
ми,  – маршал Брольи.

В здешней ратуше, называемой Римлянином (Romer), 

показывают путешественникам ту залу, в которой обедает но-
воизбранный император и где стоят портреты всех императо-
ров, от Конрада I до Карла VI. Кто не пожалеет червонца, тот 
там же в архиве может видеть и славную Золотую буллу, или 
договор императора Карла IV с государственными чинами, на-
писанный на сорока трех пергаментных листах и названный 
сим именем от золотой печати, висящей на черных и желтых 
шелковых снурках. На сей печати изображен император, сидя-
щий на троне, а с другой стороны римская крепость, или так 
называемый замок Св. Ангела (il castello di S. Angelo), с словами 
aurea Roma (золотой Рим), которые расположены в трех линиях 
таким образом:

aur
eаr
oma
Я был и в кафедральной церкви католиков, где по уста-

ву майнцский архиепископ коронует избранного императора. 
Тут бросилась мне в глаза статуя Марии в белом кисейном пла-
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тье. «Часто ли шьют ей обновы?» – спросил я у моего провожа-
того. «Из году в год», – отвечал он. Хотя главная церковь в горо-
де принадлежит католикам, однако ж господствующая религия 
во Франкфурте есть лютеранская, и католицкому духовенству 
запрещено ходить в процессии по улицам. Здесь очень много 
и реформатов, большей частью французов, выгнанных из оте-
чества Людовиком XIV, но они не могут иметь участия в прав-
лении города и даже не смеют всенародно отправлять своего 
богослужения в таком городе, где жиды имеют синагогу. Та-
кая нетерпимость, конечно, не служит к чести франкфуртско-
го правительства.

Жидов считается здесь более 7000. Все они должны жить 
на одной улице, которая так нечиста, что нельзя идти по ней, не 
зажав носа. Жалко смотреть на сих несчастных людей, столь уни-
женных между человеками! Платье их состоит по большей части 
из засаленных лоскутков, сквозь которые видно нагое тело. По вос-
кресеньям в тот час, когда начинается служба в христианских 
церквах, запирают их улицу, и бедные жиды, как невольники, си-
дят в своей клетке до окончания службы; и на ночь запирают их 
таким же образом. Сверх сего принуждения, если случится в горо-
де пожар, то они обязаны везти туда воду и тушить огонь.

Между франкфуртскими жидами есть и богатые, но 
сии богатые живут так же нечисто, как бедные. Я познакомил-
ся с одним из них, умным, знающим человеком. Он пригласил 
меня к себе и принял очень учтиво. Молодая жена его, родом 
француженка, говорит хорошо и по-французски, и по-немецки. 
С удовольствием провел я у них около двух часов, но только 
в сии два часа чего не вытерпело мое обоняние!

Мне хотелось видеть их синагогу. Я вошел в нее, как 
в мрачную пещеру, думая: «Бог Израилев, бог народа избран-
ного! Здесь ли должно поклоняться тебе?» Слабо горели све-
тильники в обремененном гнилостию воздухе. Уныние, го-
ресть, страх изображались на лице молящихся; нигде не вид-
но было умиления; слеза благодарной любви ничьей ланиты 
не орошала; ничей взор в благоговейном восхищении не об-
ращался к небу. Я видел каких-то преступников, с трепетом 
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ожидающих приговора к смерти и едва дерзающих молить 
судью своего о помиловании. «Зачем вы пришли сюда? – ска-
зал мне тот умный жид, у которого я был в гостях. – Пощади-
те нас! Наш храм был в Иерусалиме: там Всевышний благо-
волил являться своим избранным. Но разрушен храм велико-
лепный, и мы, рассеянные по лицу земли, приходим сюда се-
товать о бедствии народа нашего. Оставьте нас; мы представ-
ляем для вас печальную картину».  Я не мог отвечать ему ни 
слова, пожал руку его и вышел вон.

Давно уже замечено, что общее бедствие соединя-
ет людей теснейшим союзом. Таким образом и жиды, го-
нимые роком и угнетенные своими сочеловеками, нахо-
дятся друг с другом в теснейшей связи, нежели мы, торже-
ствующие христиане. Я хочу сказать, что в них видно более 
духа общественности, нежели в другом народе. Жид, в ра-
зодранном рубище, пришел ко мне ныне поутру с разны-
ми безделками. У меня сидел доктор H*. «Не покупайте ни-
чего у  жидов, – сказал он мне, – из них редкий не обман-
щик». «Heправда, государь мой! – отвечал с жаром израиль-
тянин. – Мы не бесчестнее христиан», – сказал и с сердцем 
ушел из горницы. Вчера же зашел я к одному жиду для того, 
чтобы разменять несколько червонцев на французские тале-
ры. На столе у  него лежала развернутая книга: Мендельзо-
нов «Иерусалим». «Мендельзон был великий человек», – ска-
зал я, взяв книгу в руки. «Вы знаете его? – спросил он у меня 
с веселой улыбкой. Знаете и то, что он был одной нации со 
мною и носил такую же бороду, как я?» – «Знаю, – отвечал 
я, – знаю». Тут жид мой бросил на стол талеры и начал мне 
хвалить Мендельзона с  жаром и восхищением и заключил 
свою хвалу повторением, что сей великий муж, сей Сократ 
и Платон наших времен, был жид, был жид! Здешние актеры 
недавно представляли Шекспирову драму, «Венецианского 
купца». На другой день франкфуртские жиды прислали ска-
зать директору комедии, что ни один из них не будет ходить 
в театр, если сия драма, в которой обругана их нация, будет 
представлена в другой раз. Директор не захотел лишиться ча-
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сти своего сбора и отвечал, что она будет выключена из спи-
ска пьес, играемых во франкфуртском театре.

Августа 1

Отсюда две дороги в Стразбург: через Дармштат, Гей-
дельберг и Карлсру или через Фальц. И ту и другую мне хвалили; 
избираю последнюю. Но так как мне хотелось видеть Штарка, 
придворного дармштатского проповедника, то я ныне поутру на-
нял себе лошадь и поехал в Дармштат верхом. И с этой стороны 
окрестности франкфуртские очень приятны, но далее к Дармшта-
ту (до которого считается от Франкфурта три мили) места уже не 
так хороши. Дорога в одном месте очень песчана, в другом очень 
выбита – и потому я еще более утвердился в своем намерении 
ехать через Фальц. Деревни все хорошо выстроены, и везде нахо-
дил я трактиры под разными, отчасти странными, вывесками. На 
последней миле к Дармштату начинается очень хорошая мосто-
вая. Тут открылся мне и город, лежащий близ покрытых лесом гор 
и представляющий в сем расстоянии очень изрядную картину.

Остановясь в трактире, послал я слугу с письмецом к Штар-
ку, а сам бросился на кресла отдыхать; но через несколько минут 
позвали меня обедать. В столовой комнате нашел я человек восемь, 
порядочно одетых. В том числе был один путешествующий фран-
цуз, для которого надлежало всем говорить по-французски. Моло-
дой человек, приехавший из Стразбурга, подробно рассказывал нам, 
каким образом за несколько дней пред сим бунтовала тамошняя 
чернь; но по-французски говорил он так худо, что трудно было от 
смеха удержаться, например: ильз-он дешире ла мезон де виль; ильз-
он бриле (brulé) ле докиман (les documens); иль вуле бандр (pendre) 
ле магистра (magistrats)28. Тут слуга принес мне печальную весть, что 
Штарка нет в Дармштате: он уехал к водам в Швальбах. «Господин 
проповедник был очень болен, – сказал сидевший подле меня чело-
век, – берлинцы зажгли в нем кровь, и наши медики с трудом могли 
потушить пожар». От всего сердца жалею о Штарке. Дорога чело-
веку добрая слава – и с каким легкомыслием похищаем мы друг у 

28 Они разрушили ратушу; они сожгли документы; они хотели повесить 
служащих магистрата (фр.). 
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друга сие сокровище! О Шекспир, Шекспир! Кто знал так хорошо 
сердце человеческое, как ты? Кто убедительнее твоего представил 
все безумства злословия?

Good name in man and woman, dear my Lord,
Is the immediate jewel of their souls.
Who steals my purse, steals trash; 'tis something, nothing;
'Twas mine, 'tis his, and has been slave to thousands;
But he, that filches from me my good name,
Robs me of that, which not enriches him,
And makes me poor indeed29.

Златые Пифагоровы стихи кажутся модными после 
сих строк, которые всякому человеку, христианину и турку, ин-
дейцу и африканцу, надлежало бы вписать незагладимыми бук-
вами в свое сердце.

Я видел в Дармштате так называемый дом экзерциции, 
в котором может учиться целый полк и в котором хранится 
множество всякого оружия; гулял в большом придворном саду; 
ходил по городу, в котором считается не более 300 домов; по-
том сел на своего коня и отправился назад во Франкфурт.

Два раза был я в здешнем театре, но в оба раза, к неудо-
вольствию моему, играли очень неважные французо-немецкие ко-
медии. Внимание мое занимали более зрители, нежели актеры; 
а заметил я единственно то, что молодые люди здесь хорошо одева-
ются и приходят в театр не шуметь, а слушать пьесы или – зевать.

Майнц, 
2 августа

Ныне в шесть часов вечера приехал я в Майнц в ди-
лижансе, или в почтовой карете, в которой поеду до самого 
Стразбурга.

29 Доброе имя есть первая драгоценность души нашей. Кто крадет у меня 
кошелек  – крадет безделку; он был мой, теперь стал его и прежде служил тысяче дру-
гих людей. Но кто похищает у меня доброе имя, тот сам не обогащается, а меня дела-
ет беднейшим человеком в свете. (Пер. с англ. Н. М. Карамзина.)
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Какая гладкая дорога от Франкфурта до Майнца! Какие 
приятные виды! Какие прекрасные места! Приближаясь к Майн-
цу, увидел я на левой стороне величественный Рейн и  тихий 
Майн, текущие почти рядом; а на правой – виноградные сады, 
которых нельзя обнять глазами. Любезные друзья! Как радостно 
билось мое сердце! «Рейн, Рейн! Наконец вижу тебя, – думал я, – 
вижу и благословляю царя вод германских в гордом его течении!»

Майнц лежит на западном берегу Рейна, где впадает 
в него Майн. В городе улицы узки, хороших домов мало, церк-
вей, монастырей и монахов великое множество. «Угодно ли вам 
видеть кишки Святого Бонифация, которые хранятся в церкви 
святого Иоанна?» – спросил у меня с важным видом наемный 
слуга. «Нет, друг мой! – отвечал я. – Хотя святой Бонифаций был 
добрый человек и обратил в христианство баварцев, однако ж 
кишки его не имеют для меня никакой прелести. Поведи меня 
лучше за город». Мы вышли с ним за городские ворота. Я сел на 
берегу Рейна и видел в его водах вечерний луч солнца и картину 
зеленых берегов.

Возвратясь в трактир, ужинал я за общим столом 
с  путешественниками разных земель. Все пили рейнвейн, как 
воду. Я потребовал у трактирщика бутылку гохгеймского вина, 
и притом самого старого, какое только есть у него в погребе. 
Надобно знать, что гохгеймское считается самым лучшим из 
всех рейнских вин. «Вы, конечно, поблагодарите меня за этот 
нектар, – сказал мне услужливый трактирщик, ставя передо 
мною бутылку, – я получил его в наследство от моего отца, 
которого уже тридцать лет нет на свете». В  самом деле, вино 
было очень хорошо и равно приятно для вкуса и обоняния. 
Мысль, что пью рейнвейн на берегу Рейна, веселила меня, как 
ребенка. Я наливал, пенил, любовался светлостью вина, потчевал 
сидевших подле меня и был доволен, как царь. Скоро бутылка 
опорожнилась. Трактирщик уверял меня, что у него есть еще 
прекрасное костгеймское вино, полученное им также в наслед-
ство от отца его, которого уже тридцать лет нет на свете. «Верю, 
что оно делает честь памяти покойника», – сказал я, встал и по-
шел в свою комнату.
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