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Предисловие 

Авангард — проект не только художественный, но и антро-
пологический, проект по пересозданию человека, обновле-
нию его чувствительности. Искусство авангарда задавало 
новые образцы восприятия, расширяло человеческие воз-
можности. Художники авангарда —Василий Кандинский, 
Михаил Матюшин, Казимир Малевич и многие другие  — 
видели задачу искусства в том, чтобы сформировать новое, 
«высшее» чувство. 

Если считать, как заведено еще Аристотелем, что у че-
ловека всего пять чувств  — зрение, слух, вкус, обоняние 
и осязание, то новое чувство будет шестым. Оно — считали 
художники  — откроет человеку доступ к трансцендентно-
му, к иной, высшей реальности, жизни духа. Поиск «выс-
шей чувствительности» стал общим проектом символизма 
и авангарда. Он объединял, и сейчас еще объединяет, очень 
разных участников, от мистиков до людей искусства и ней-
роученых. Во всех случаях речь идет о  преодолении чело-
веческих ограничений и поиске новых возможностей, будь 
то способность видеть сквозь предметы, предсказывать бу-
дущее или же воспринимать мир через «вибрации» в ко-
нечностях, как паук через паутину. Однако на этих 
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страницах мы не будем рассматривать экстрасенсорное вос-
приятие, ограничившись проверенной сенсорикой. 

В истории существовало несколько кандидатов на «ше-
стое» чувство: в XVII веке «сексуальный аппетит», затем 
«интуиция», «экстрасенсорные способности» и, наконец, 
«мышечное чувство»1. Именно это последнее в ХХ веке ста-
ло претендовать на роль того самого «высшего» чувства — 
наиболее достоверного, дающего нам непосредственный до-
ступ к миру2. Физиологи в разное время предлагали для 
него такие термины, как «мускульное чувство», «пропри-
оцепция» и «кинестезия». Речь идет об ощущениях, воз-
никающих, когда человек движется, прикладывает физи-
ческие усилия или сохраняет позу  — что также требует 
статического усилия, координации и равновесия. «Мышеч-
ное чувство» столь же реально, как и предыдущие пять, так 
как для него установлен орган, который эту чувствитель-
ность осуществляет, — специальные рецепторы в мышцах, 
связках и сухожилиях. Мышечное чувство «изнутри», не-
посредственно или, как говорят философы, с аподиктиче-
ской достоверностью демонстрирует человеку: он активен, 
движется, действует, живет3. 

Некоторое время назад стали появляться работы, по-
священные «телесности» литературы, «прагматике» пись-
менного высказывания, «поведенческому» характеру или 
«перформативности» литературного творчества4. Многие 

1	 Smith R. «The Sixth Sense»: Towards a History of Muscular Sen-
sation // Gesnerus. 2011. Vol. 68. N 1. P. 218–271.

2	 Эта гипотеза для своего обоснования нуждается в отдельной 
книге. 

3	 См.: Смит Р. Кинестезия и метафоры реальности // Новое ли-
тературное обозрение. 2014. № 125. С. 13–29. Некоторые ав-
торы разделяют «чувство активности» и кинестезию; см.: 
Bayne  T. The Sense of Agency // The Senses: Classical and 
Contemporary Philosophical Perspectives. P. 355–374.

4	 Бобринская Е. Жест в поэтике раннего русского авангарда // 
Хармсиздат представляет. Авангардное поведение. Сб. мате-
риалов науч. конф. Хармс-фестиваля 4 в Санкт-Петербурге. 
СПб., 1998. С. 49–62 (60); Иоффе Д. Прагматика и жизне
творчество (Еще раз о концепции авангарда у М. И. Шапи-
ра)  // Philologica. 2012. Т. 9. № 21–22. С. 405–421.

связаны с проблематикой художественного авангарда как 
перформативного искусства par excellence. Оно, как пишет 
мой однофамилец Никита Сироткин, «1) противостоит тра-
диции; 2) <…> релятивирует границу между внутрен-
ним   внешним, делая внешнее внутренним и наоборот»5. 
Тем не менее выводы, полученные авторами, касаются ли-
тературы в целом. Благодаря этим работам создан наконец 
контекст, в котором возможно говорить, что и «у писателей 
есть тело». Знаком этого стала, в частности, недавняя ста-
тья А.  И.  Рейтблата «Пушкин-гимнаст»6. В ней фамилия 
«Пушкин», встречающаяся в списках петербургского гим-
настического общества, впервые идентифицирована как 
принадлежащая поэту. Скорее всего, исследователям и рань-
ше попадался на глаза этот список, но никто из них не до-
пускал мысли о том, что «наш великий поэт» мог быть еще 
и гимнастом. Такова сила стереотипа — привычки мыслить 
душу и тело раздельно. И хотя теоретически мы знаем, что 
они едины, картезианскую оптику, сквозь которую мы вот 
уже пять столетий смотрим на мир, поменять невероятно 
трудно. 

Между тем самим творцам «мышечное мышление» хо-
рошо знакомо. «Мне работается только на воздухе, — при-
знавался Андрей Белый, — и глаз и мышцы участвуют в ра-
боте, я вытаптываю и выкрикиваю свои ритмы в полях: 
с размахами рук; всей динамикой ищущего в сокращениях 
мускулов»7. Стихи пишутся «всем телом, всем сердцем, 
всем сознанием» — именно так, как Александр Блок пред-
лагал слушать музыку Революции8. 

Танец, движение, кинестезия стали частью авангард-
ного проекта жизнетворчества  — создания нового быта, 
привнесения искусства в жизнь. Вдохновленные Айседо-
рой Дункан — «современной вакханкой», первой ласточкой 

5	 Сироткин Н. Немецкоязычный авангард // Семиотика и Аван-
гард: Антология / ред.-сост. Ю. С. Степанов и др. М., 2006. 
С.  820–825 (820). 

6	 Рейтблат А. И. Пушкин-гимнаст // Новое литературное обо-
зрение. 2013. № 123. С. 201–217. 

7	 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 137.
8	 Блок А. Интеллигенция и революция [1918] // Собр. соч.: в 8 т. 

М.; Л., 1962. Т. 6. С. 9–20.
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того «артистического человечества», о котором мечтали Ваг-
нер и Ницше,  — интеллектуалы обращались в пляску как 
в религию. «Обращение»  — по-гречески метанойя  — оз-
начает обретение нового смысла, вплоть до перемены смыс-
ла жизни. Так изменялось сознание интеллектуалов, ко
торые через занятия танцем и другими двигательными 
практиками открывали собственную телесность. Многие, 
включая Владимира Маяковского, были пластичны и атле-
тичны, танцевали, занимались спортом, выступали с эстра-
ды, снимались в кино. Андрей Белый с легкостью ходил по 
перилам балкона многоэтажного дома — об этом вспоминал 
хорошо его знавший Михаил Чехов. Всеволод Мейерхольд 
сам прекрасно двигался и одним из первых в театре поста-
вил кинестезию в основание актерского тренинга  — своей 
«биомеханики». 

Тему «кинестезия и искусство» можно рассматривать 
в разных планах. Можно, например, собирать «кинестети-
ческие» метафоры — такие как «легкое дыхание» или «бо-
сые ноги» (последняя — для выражения непосредственного 
контакта с землей и миром). Можно изучать произведение 
искусства с точки зрения заключенных в нем тактильных, 
кинестетических качеств: даже литературный текст, как на-
поминает Г.-Г. Гадамер, это текстура, ткань, переплетение 
нитей9. Кинестезию можно использовать также для созда-
ния новых, еще не изведанных ощущений, соединяя ее 
с  другими видами чувств в некие «синестезии» или созда-
вая на основе ее особый вид искусства. Ф.  Т.  Маринетти 
выступил с манифестом тактилизма — искусства прикос-
новения; вместе с художницой Бенедеттой Каппа он созда-
вал тактильные таблицы для «путешествующей руки». А Ва-
силий Каменский сочинял свои «железобетонные поэмы», 
в том числе для пластического исполнения. Наконец, для 
художника важны собственные кинестетические ощущения 
оттого, что он движется, танцует, занимается спортом, де-
лит объятья. Более всего в книге говорится именно об этом 
последнем — кинестетической чувствительности как источ-
нике особого, неявного вида знания, «знания как», в отли-

9	 Гадамер Г.-Г. Философия и литература // Актуальность пре-
красного. М., 1991. С. 142–146.

чие от «знания что», знания-умения или, как говорили рус-
ские формалисты, приема.

Все написанное в книге основано на глубоком убеж-
дении в том, что кроме понятийного мышления существу-
ет также мышление в движениях, «мышечное мышление»10. 
Базой его служит тактильно-кинестетическая чувствитель-
ность, сопровождающая любую физическую активность 
человека. Она имеется уже у человеческого эмбриона  — 
поскольку тот движется. Кинестезия первична по отноше-
нию ко всем другим чувствам, а человеческий язык, напро
тив, посткинетичен. «Мышечное мышление»  — не просто 
эволюционное приспособление, еще один направленный 
на выживание адаптивный механизм. Движение, писал 
классик физиологии Николай Бернштейн, «реагирует как 
живое существо»11. Бернштейн считал движение «морфо-
логическим объектом», который обладает чувствительно-
стью, реагирует, развивается, инволюционирует — то есть 
включает, хотя и особым образом, координату времени. 
Благодаря Бернштейну движение стало пониматься не как 
механический акт, а как действие по решению «двигатель-
ной задачи». Ученому также принадлежит метафора о том, 
что движение «реагирует как живое существо»12. Он ввел 
понятие о том, что для совершения движения организму 
нужна «модель потребного будущего»  — представление 
о  желаемом результате, биологический эквивалент пред-
восхищения, предвидения. Бернштейн считал такое каче-
ство, как телесная ловкость, одним из самых ярких про-
явлений кинестетического интеллекта, «мудрости тела». На 

10	 Наболее полно эта точка зрения аргументирована в: Sheets-
Johnstone M. The Primacy of Movement. 2nd ed. Amsterdam, 
2011. P. 439–447.

11	 Бернштейн Н. А. Биодинамическая нормаль удара // Исследо-
вания Центрального института труда. 1924. Т. 1. Вып. 2. С. 101.

12	 Бернштейн Н. А. Биодинамическая нормаль удара // Иссле-
дования Центрального института труда. 1924. Т. 1. Вып. 2. 
С.  54–119; см. также: Сироткина И. Е. Выдающийся физио-
лог. Классик психологии? (К 100-летию со дня рождения 
Н.  А.  Бернштейна) // Психологический журнал. 1996. № 5. 
С. 116–127.
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Западе работы ученого стали известны лишь после его 
смерти; они оказали глубокое влияние, в частности, на 
американского психолога Ховарда Гарднера, автора теории 
множественного интеллекта, предложившего термин «телес
но-кинестетический интеллект» («bodily-kinesthetic intelli
gence»), и на французского физиолога Алена Бертоза, раз-
рабатывающего философию и феноменологию движения. 
Бернштейн и его последователи сделали возможным гово-
рить о том, что движению присущи не только своя чув-
ствительность, но и свой логос, разум13. Эта книжка — о те-
лесно-кинетическом логосе авангарда, «шестом» — а может 
быть, и высшем его чувстве14. 

Мой собственный путь к кинестезии начался с канди-
датской диссертации о Николае Бернштейне, защищенной 
еще в прошлом веке, и продолжился благодаря занятиям 
свободным движением и танцем, к которым я приступила 

13	 См., например: Zinchenko V. P., Gordon V. M. Methodological 
problems in the psychological analysis of activity // The Concept 
of Activity in Soviet Psychology / ed. J. V. Wertsch. New York, 
1981. Р. 72–133.

14	 При написании книги я опиралась на статьи, собственные и в 
соавторстве: Brik-dance: Брики и фокстрот // Поэтика и фо-
ностилистика. Бриковский сборник. Вып. 2 / отв. ред. 
Г. В. Векшин (в печати); Загадочный доктор Петров, биоме-
ханика, Тефизкульт и Всевобуч // Вопросы театра / отв. ред. 
В. Щербаков (в печати); «Пение, плеск, пляска»: чем был та-
нец для футуристов? // 1913 год: «Слово как таковое» (к 100-ле-
тию русского футуризма). Материалы международной конфе-
ренции, Женевский университет, 10–13 апреля 2013 г. / отв. 
ред. Ж.-Ф. Жаккар (в печати); Танцеслово: анализ истории 
творческих взаимоотношений Есенина и Дункан // Культур-
но-историческая психология. 2011. № 3. C. 114–126 (совм. 
с В. В. Аристовым); «Тьфу, черт, опять они тут пляшут!»: пла-
стика, ритмика и музыкальное движение в Институте живого 
слова // Живое слово: логос—голос—движение—жест. Мате-
риалы международной научной конференции / отв. ред. 
В. В. Фещенко (в печати); Фокстрот и мода в Советской Рос-
сии // Теория моды. Одежда. Тело. Культура. 2013. № 29; 
Шестое чувство авангарда // Новое литературное обозрение. 
2014. № 125. С. 30–42.

довольно поздно  — уже в веке нынешнем15. Плоды этих 
интеллектуально-телесных штудий и пожинает сейчас мой 
любезный читатель. Мне остается лишь пожелать ему при-
ятного чтения и поблагодарить тех, без кого эта книга не 
увидела бы свет: Александра Аллахвердяна, Владимира 
Аристова, Елену Бирюкову, Татьяну Венедиктову, Ольгу 
Купцову, Кирилла Россиянова, Иосифа Фейгенберга, Вла-
димира Фещенко — за поддержку и обсуждение отдельных 
вопросов; Николая Поселягина и Александра Сосланда — 
за то, что укрепили мою решимость идти своим путем; Аиду 
Айламазьян, Григория Глазунова и Наталью Жестовскую, 
Наталью Дюшен, Татьяну Трифонову — за развитие моей 
собственной кинестезии; Андрея Россомахина — за любез-
ное предложение опубликоваться в серии «Avant-Garde» 
и за помощь в работе над рукописью, а также многих дру-
гих, кого я не смогла здесь упомянуть. Глубокая призна-
тельность моей семье — Татьяне Шадской, Роджеру Смиту 
и Сергею Сироткину.

После того как «Шестое чувство авангарда» дважды 
вышло в свет в России в издательстве Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге (2014 и 2016), книгой за-
интересовалось издательство «Bloomsbury». Специально 
для него мы с Роджером Смитом сделали английскую вер-
сию книги, которая и была опубликована в Лондоне, и тоже 
двумя изданиями: сначала в переплете в 2017  году, а по-
том и в мягкой обложке16. Мы рады предложить отечествен-
ному читателю обновленный пятый вариант этой уже за-
рекомендовавшей себя книги. В новое издание добавлена 
еще одна глава и несколько иллюстраций.

15	 Одним из результатов стала моя книга «Свободное движение 
и пластический танец в России», вышедшая в издательстве 
«Новое литературное обозрение» (2-е изд., испр. и доп. М., 
2012).

16	 Sirotkina I., Smith R. The Sixth Sense of the Avant-Garde: Dance, 
Kinaesthesia and the Arts in Revolutionary Russia. London: 
Bloomsbury, 2017; 2019.


