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В
прошлом	 году	 жена	 преподнесла	 мне	
на	Рождество	пакет	из	цветной	бумаги	
с	золотым	бантом.	Я	тут	же	попробовал	
осторожно	развернуть	подарок,	но	у	меня	
ничего	не	получилось.	Я	мучился	до	тех	

пор,	пока,	чтобы	разорвать	обертку,	не	пустил	в	ход	
зубы	и	ногти.	Все	это	время	жена,	испуганная	яростью,	
с	какой	я	рвал	бумагу,	не	сводила	глаз	с	моего	лица:	ей	
не	терпелось	понять,	нравится	ли	мне	подарок.

Открыв	наконец	пакет	и	бросив	взгляд	на	его	со-
держимое,	я	растянул	губы	в	широкую	улыбку	и	ска-
зал	“спасибо”.
—	 Тебе	нравится?	—	спросила	жена.



12

франческо пикколо

—	 Очень,	 —	 ответил	 я,	 не	 понимая,	 что	 передо	
мной	такое.

Это	 был	 загадочный	 разноцветный	 предмет	
странной	формы,	догадаться	о	предназначении	кото-
рого	не	хватало	фантазии.	Пока	я	показывал	его	окру-
жающим,	жена	допытывалась:
—	 Ты	понял,	для	чего	эта	штука?
—	 Конечно	понял,	—	отвечал	я	все	более	нереши-

тельно.	И	спрашивал	всех	подряд,	поняли	ли	они,	
в	тайной	надежде,	что	кто-нибудь	просветит	меня	
и	 я	 смогу	 наконец-то	 заверить	 жену,	 что	 понял,	
и	услышу	от	нее	похвальное	“Молодец,	угадал”.

Однако	 никому	 не	 удавалось	 понять,	 для	 чего	
эта	штуковина	—	ведь	для	чего-то	она	все-таки	дол-
жна	была	существовать.	Это	могла	быть	и	безделуш-
ка	из	тех,	что	ставят	на	тумбочку	или	вешают	на	стену,	
мог	быть	предмет	кухонной	утвари	—	поди	догадайся.

Ночью	в	постели	я	снова	заверил	жену,	что	по-
дарок	мне	очень	понравился,	но	что	я,	должен	при-
знаться,	не	понял,	для	чего	он	предназначается.	При	
этом	я	поспешил	прибавить,	что	это	не	имеет	ров-
ным	счетом	никакого	значения,	что	подарок	прекрас-
ный,	красивого	цвета	и	особой	формы.	Это	главное.	



13

минуты будничного несчастья

И	не	важно,	понял	я	или	не	понял,	что	это	такое,	
тем	более	что	этого	не	поняли	и	остальные	—	никто	
из	тех,	кому	я	эту	штуковину	успел	показать.	И	но-
чью,	в	постели,	в	интимной	обстановке,	стараясь	по-
давить	раздражение	в	голосе,	я	решился	спросить	ее:
—	 Что	ты	мне	подарила?	Для	чего	эта	штука	служит?

И	ночью,	в	постели,	в	интимной	обстановке,	она	
призналась,	что	ни	малейшего	понятия	не	имеет,	что	
это	такое,	и	после	того,	как	я	увидел	подарок	и	сказал,	
что	он	мне	понравился,	надеялась	услышать	от	меня,	для	
чего	эта	штука	служит.	Поэтому	она	продолжала	зада-
вать	мне	вопрос	о	ее	предназначении.	Дело	в	том,	что,	
увидев	ее	в	магазине,	она	сразу	подумала	обо	мне,	сразу	
решила,	что	мне	эта	вещь	придется	по	вкусу,	и	купила	ее.

Я	не	спросил,	почему	она	сразу	подумала	обо	мне.	
Не	спросил	потому,	что	мне	это	было	неинтересно.

Утром,	дождавшись	часа	открытия	магазинов,	мы	
пошли	туда,	где	она	купила	мне	подарок.	Но	и	про-
давец	не	смог	ответить	на	мучивший	нас	вопрос,	за-
явив	довольно	грубым	тоном,	что	не	обязан	знать,	
для	чего	служат	все	вещи,	которые	он	продает.

Но	мы	не	сдались.	Мы	нашли	мейл	фабрики	и	от-
правили	по	нему	письмо	такого	примерно	содержания:
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Мы приобрели выпущенное вами то‑то, нам оно 
очень нравится, но мы не понимаем, что это такое.

С	фабрики	нам	ответили	тут	же,	любезно	объяснив,	
что	таково	их	правило,	относящееся	к	рождествен-
ским	подаркам:

Если вещь красивая, если она вам нравится, не име‑
ет значения, для чего она предназначена. Исполь‑
зуйте ее, как хотите.

Так	или	иначе,	загадка	назначения	этой	штуки	не	по-
мешала	владельцу	магазина	заказать	ее	и	выставить	
на	продажу,	моей	жене,	ни	минуты	не	задумываясь,	
купить	ее	для	меня,	а	мне	получить	в	подарок	и	по-
хвалить.

Объяснение	показалось	нам	достаточно	убеди-
тельным	 и,	 главное,	 не	 выглядело	 отпиской.	 Оста-
валось	утешать	себя	тем,	что	не	только	в	магазине,	
но	и	на	фабрике	не	знали,	чем	именно	они	нас	оза-
дачили.

С	тех	пор	как	мы	успокоились	и	перестали	ломать	
себе	голову,	я	не	расставался	со	злополучным	подар-
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ком.	Если	я	хотел	воспользоваться	им	как	зеркалом,	
если	нам	не	удавалось	открыть	какой-то	сосуд,	если	
нужно	было	что-то	отвинтить	или	завинтить,	зажечь	
сигарету	или	помыть	салат,	я	предлагал	жене	испро-
бовать	штуку,	которую	она	подарила	мне	на	Рожде-
ство.	Но	штука	не	действовала.	Целый	год	я	пробовал	
ее	в	разных	случаях,	пробовал,	например,	с	ее	помо-
щью	помыть	машину,	распечатать	файл,	брал	ее	в	по-
стель,	чтобы	вовлечь	в	нашу	сексуальную	жизнь,	про-
бовал	использовать	как	коробку	для	печенья,	как	ми-
кроволновку,	проверял,	будет	ли	она	вставать	вместо	
меня,	чтобы	ответить	на	звонок	домофона.	Я	варил	
ее	с	рисом,	я	поливал	ее	водой,	клал	на	батареи	отоп-
ления	или	на	голову	во	время	дождя.	Дошло	до	того,	
что	я	зачем-то	купил	для	нее	кошачий	корм.	Я	то	от-
водил	ей	место	на	кухонной	полке,	то	вешал	в	коридо-
ре	на	стену.	Но	толку	от	всего	этого	не	было	никакого.

Настало	новое	Рождество.	И	жена	преподнесла	
мне	пакет	из	цветной	бумаги	с	золотым	бантом.
—	 Открывай	 осторожно,	 чтобы	 не	 сломать,	 —	

предупредила	она,	желая	этим	сказать,	что	ни	пода-
рок,	ни	она	не	выдержат	приступа	ярости,	овладев-
шего	мной	год	назад.
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Я	попытался	развязать	бант,	открыть	сначала	па-
кет,	затем	коробку,	но	у	меня	ничего	не	вышло.	То-
гда	попробовала	она,	потом	один	за	другим	все	до-
машние	и	друзья.	Тщетно!	Жена	продолжала	преду-
преждать:	“Осторожно,	не	сломайте!”	И	вдруг	меня	
осенило:
—	 Давайте	попробуем	той	штукой.

Никто,	кроме	моей	жены,	не	понял,	какую	шту-
ку	я	имел	в	виду.	Сходив	за	ее	прошлогодним	рожде-
ственским	подарком,	я	со	всей	возможной	осторож-
ностью	 воспользовался	 им,	 чтобы	 открыть	 рожде-
ственский	подарок	этого	года.	И	мне	это	с	легкостью	
удалось.

Говоря	о	подарке	этого	года,	должен	признаться,	
что	для	меня	по-прежнему	остается	главной	загад-
кой,	почему	он	мог	сломаться.	Зато,	к	своему	вели-
кому	счастью,	мне	удалось	понять	наконец,	для	чего	
служит	прошлогодний		—	для	того,	чтобы	открывать	
рождественские	подарки.

Не	уверен,	что	его	изобрели	именно	для	этого.	
Так	или	иначе,	но	мы	нашли	ему	применение.	Луч-
ше	поздно,	чем	никогда.


