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Безумцы, уверенные,  
что способны переделать мир,  

на самом деле его меняют.

Из рекламного ролика Apple  
“Думай иначе”, 1997 год
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Клара Агопян-Джобс. Дочь армянских эмигрантов. В 1946 году 
вышла замуж за Пола Джобса. В 1955 году супруги усыновили 
Стива.
Джонатан “Джони” Айв. Ведущий дизайнер Apple, партнер 
и доверенное лицо Джобса.
Роберт Айгер. С 2005 года — преемник Эйснера на посту главы 
Disney.
Гил Амелио. В 1996 году стал исполнительным директором Apple, 
купил NeXT, вернул Джобса.
Билл Аткинсон. Один из первых сотрудников Apple, разработчик 
графических программ для Macintosh.
Крисэнн Бреннан. Девушка Джобса в школе Хоумстед, мать его 
дочери Лизы.
Лиза Бреннан-Джобс. Дочь Джобса и Крисэнн Бреннан. Родилась 
в 1978 году. Сначала Джобс ее не признавал.
Нолан Бушнелл. Основатель компании Atari. Образец бизнесмена 
для Джобса.
Джеймс Винсент. Младший партнер Ли Клоу и Дункана Милнера 
в рекламном агентстве Apple. Уроженец Великобритании. 
Меломан.
Стивен Возняк. Закончил школу в Хоумстеде. Гик 
и компьютерный гений. Джобс придумал, как лучше 
преподносить и продавать его удивительные монтажные схемы.

Действующие лица
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Жан-Луи Гассе. Глава Apple во Франции. В 1985 году после 
увольнения Джобса возглавил подразделение Macintosh.
Билл Гейтс. Еще один компьютерный вундеркинд 1955 года 
рождения.
Абдулфатта “Джон” Джандали. Биологический отец Стива 
Джобса и Моны Симпсон. Родился в Сирии, окончил 
Университет Висконсина. Впоследствии заведовал службой 
питания в Boomtown Resort & Casino неподалеку от Рено.
Ив Джобс. Младшая дочь Стива Джобса и Лорен Пауэлл. 
Энергичная, подвижная, живая.
Патти Джобс. Приемная дочь Клары и Пола Джобса. Удочерена 
спустя два года после того, как усыновили Стива.
Пол Рейнголд Джобс. Приемный отец Стива. Родился 
в Висконсине. Служил в береговой охране.
Рид Джобс. Старший сын Стива Джобса и Лорен Пауэлл. 
Унаследовал обаятельную внешность отца и доброту матери.
Эрин Джобс. Средняя дочь Стива Джобса и Лорен Пауэлл. Тихая, 
спокойная, серьезная.
Рон Джонсон. Нанят Джобсом в 2000 году для продвижения 
магазинов Apple.
Андреа “Энди” Каннингем. Рекламный агент в компании Реджиса 
Маккенны. Cотрудничала с Джобсом, когда появились первые 
компьютеры Macintosh.
Джеффри Катценберг. Глава Disney Studios. В 1994 году поссорился 
с Эйснером, уволился и стал соучредителем Dream Works SKG.
Ли Клоу. Дерзкий рекламный гений, автор кампании Apple “1984”. 
Работал с Джобсом на протяжении 30 лет.
Дэниел Коттке. Лучший друг Джобса по университету Рид, путеше‑
ствовал вместе с ним по Индии, один из первых сотрудников Apple.
Дебора “Деби” Коулман. Отважный менеджер команды Mac 
раннего периода. Впоследствии отвечала в Apple за производство.
Тим Кук. Главный операционный директор (с 25 августа 
2011 года — генеральный директор) Apple. Надежный 
и спокойный человек. Принят Джобсом на работу в 1998 году.
Эдди Кью. Глава интернет‑подразделения и вице‑президент 
Apple. Правая рука Джобса во всем, что касается сотрудничества 
с компаниями — поставщиками контента.
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Билл Кэмпбелл. Начальник отдела маркетинга в первый период 
работы Джобса в Apple. После возвращения в 1997‑м — член 
совета директоров и доверенное лицо Джобса.
Эдвин Кэтмалл. Один из основателей Pixar; впоследствии глава 
Disney.
Джон Лассетер. Один из основателей и главных креативщиков Pixar.
Дэниел Левин. Директор по маркетингу, работавший с Джобсом 
сначала в Apple, потом в NeXT.
Реджис Маккенна. Ас рекламы, существенно повлиял на Джобса 
на раннем этапе и так и остался для него гуру.
Майк Марккула. Первый крупный инвестор и председатель совета 
директоров Apple. Непререкаемый авторитет для Джобса.
Майк Мюррей. Один из первых директоров по маркетингу 
Macintosh.
Пол Отеллини. Глава компании Intel. Помогал перевести Macintosh 
на процессоры Intel, но так и не заключил контракт на iPhone.
Лорен Пауэлл. Выпускница Пенсильванского университета. 
Работала в банке Goldman Sachs и в Стэнфорде. В 1991 году вышла 
замуж за Стива Джобса. Мудрая и добрая женщина.
Артур Рок. Легендарный инвестор Apple и один из первых членов 
совета директоров. Непререкаемый авторитет для Джобса.
Джонатан “Руби” Рубинштейн. Коллега Джобса по NeXT. 
В 1997 году стал главным разработчиком аппаратуры Apple.
Мона Симпсон. Родная сестра Джобса. О своем родстве они 
узнали в 1986 году и с тех пор тесно общаются. Писательница. 
В романе “Где угодно, только не здесь” описываются ее 
отношения с матерью, в “Обычном парне” — Джобс и его дочь 
Лиза, а в “Потерянном отце” — ее отец, Абдулфатта Джандали.
Джон Скалли. Руководитель Pepsi. В 1983 году Джобс взял его 
на пост генерального директора Apple. Поссорился с Джобсом 
и в 1985 году стал инциатором его увольнения.
Майк Скотт. В 1977 году Марккула назначил его президентом 
Apple и руководителем Джобса.
Баррелл Смит. Программист первой команды Mac. Человек 
выдающегося ума и ангельской внешности. Беспокойная натура; 
из тех, кто по‑настоящему горит на работе. В 1990‑х годах заболел 
шизофренией.
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Элви Рэй Смит. Один из основателей Pixar. Конфликтовал 
с Джобсом.
Авадис “Эви” Теванян. Работал с Джобсом и Рубинштейном 
в NeXT. В 1997 году стал главным разработчиком программного 
обеспечения Apple.
Рон Уэйн. Познакомился с Джобсом в Atari. Вместе с Джобсом 
и Возняком стоял у истоков Apple, но недальновидно отказался 
от своего пакета акций.
Тони Фаделл. Инженер, в 2001 году принятый в Apple 
для разработки iPod.
Скотт Форсталл. Вице‑президент Apple по iOS.
Роберт Фридланд. Выпускник университета Рид, управляющий 
на яблоневой ферме, последователь восточной философии. 
Оказал большое влияние на Джобса. В настоящее время — 
владелец горнодобывающей компании.
Энди Херцфельд. Разработчик программного обеспечения, 
товарищ Джобса по первой команде Mac. Дружелюбный 
и веселый человек.
Элизабет Холмс. Девушка Дэниела Коттке в университете Рид, 
одна из первых работников Apple.
Род Холт. Инженер‑электрик, нанятый Джобсом в 1976 году 
для работы над Apple II. Заядлый курильщик. Марксист.
Джоанна Хоффман. Член первой команды Mac. Отваживалась 
спорить с Джобсом.
Кобун Чино Отогава. Мастер сото‑дзен из Калифорнии, духовный 
наставник Джобса.
Джоан Шибле Джандали Симпсон. Биологическая мать Стива 
Джобса. Уроженка Висконсина. Отдала сына приемным 
родителям. Вырастила сестру Джобса, Мону Симпсон.
Майкл Эйснер. Глава корпорации Disney. Жесткий 
и требовательный человек. Заключил сделку с Pixar, после чего 
поссорился с Джобсом.
Эл Элкорн. Главный инженер компании Atari. Создал 
компьютерную игру Pong и взял Джобса на работу.
Ларри Эллисон. Глава компании Oracle, близкий друг Джобса.
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В начале лета 2004 года мне позвонил Стив Джобс. За годы нашего 
знакомства с ним периодически случались приступы дружелюбия, 
особенно когда он планировал выпустить новый продукт и хотел, 
чтобы я поместил фото на обложку журнала Time или рассказал 
о новинке по CNN, где я тогда трудился. Но поскольку я больше 
не работал ни там, ни там, Стив объявлялся нечасто. Мы поболтали 
про Институт Аспена, куда я недавно перешел работать, и я при‑
гласил его выступить с речью в нашем летнем лагере в Колорадо. 
Стив ответил, что приедет с радостью, но речей говорить не будет. 
Вместо этого предложил пройтись и побеседовать.

Мне это показалось странным. Я еще не знал, что все серьез‑
ные разговоры Стив предпочитает вести во время долгих прогулок. 
Как выяснилось, он хотел, чтобы я написал его биографию. У меня 
только что вышла книга о Бенджамине Франклине, и я работал 
над следующей — об Альберте Эйнштейне. Разумеется, я в шутку 
поинтересовался, считает ли он себя преемником этих двух гениев. 
Я полагал, что карьера Джобса в самом разгаре, что впереди немало 
взлетов и падений, и отказался. Ответил, что, мол, не сейчас. Мо‑
жет, лет через десять‑двадцать, когда он отойдет от дел.

Мы познакомились в 1984 году, когда он пришел в небоскреб 
Time & Life на обед с редакторами, чтобы прорекламировать свой 
новый Macintosh. Стив был, по обыкновению, резок: он обвинил 
одного из наших журналистов в том, что тот раскрыл в своей статье 

Предисловие:
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факты, о которых Джобс предпочел бы умолчать. Но чем больше мы 
общались, тем больше мне нравились его напор и энергия, подчи‑
няющая себе всё и вся. Мы поддерживали отношения и после того, 
как Стива выгнали из Apple. Собираясь явить миру очередной про‑
ект, будь то компьютер NeXT или фильм, снятый на студии Pixar, 
он снова обрушивал на меня все свое обаяние и приглашал в ка‑
кой‑нибудь суши‑бар на Нижнем Манхэттене, чтобы сообщить: 
продвигаемая новинка — лучшее из того, что он когда‑либо создал. 
И он мне нравился.

Когда Джобс вновь занял престол Apple, мы поместили его фото 
на обложку Time; вскоре он подал несколько идей, связанных с на‑
шей серией статей о самых значимых людях столетия. Стив тогда 
уже запустил нашумевшую рекламную кампанию “Думай иначе” 
с портретами некоторых из тех, о ком писали и мы; ему было ин‑
тересно проанализировать влияние знаменитостей на ход истории.

Хоть я и отказался написать его биографию, но мы периодиче‑
ски созванивались. Как‑то я спросил его в письме, правда ли, что, 
как рассказала мне дочь, логотип Apple — знак уважения Алану 
Тьюрингу, английскому криптографу и пионеру информатики, ко‑
торый в годы Второй мировой войны взламывал немецкие шифры. 
Жизнь компьютерного гения закончилась трагически: в 1954 году 
он покончил с собой — съел яблоко, начиненное цианидом. Стив 
ответил, что был бы рад, если бы так и было, но это не пришло ему 
в голову. Так между нами завязалась переписка об истории созда‑
ния Apple; я начал потихоньку собирать материал на случай, если 
когда‑нибудь все‑таки возьмусь за биографию Джобса. Когда вы‑
шла моя книга об Эйнштейне, Стив приехал на презентацию в Па‑
ло‑Альто, улучив момент, отвел меня в сторонку и снова предло‑
жил написать о нем.

Его настойчивость меня озадачила. Всем известно, как ревност‑
но Стив оберегает тайну личной жизни; к тому же я никогда бы 
не поверил, что он прочел хоть одну мою книгу. Может, когда‑ни‑
будь потом, ответил я. Но в 2009 году Лорен Пауэлл, жена Джоб‑
са, сказала мне напрямик: “Если ты собираешься написать книгу 
о Стиве, лучше поторопись”. Он тогда как раз прошел второй курс 
лечения. Я поклялся: когда Джобс впервые заговорил о книге, я по‑
нятия не имел, что он болен. Лорен ответила, что об этом поч‑
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ти никто не знал. Стив позвонил мне как раз перед тем, как лечь 
на операцию, он по‑прежнему скрывал от всех, что у него рак, объ‑
яснила она.

И тогда я решил написать его биографию. Джобс пообещал, 
что не станет меня контролировать, даже не попросит показать ру‑
копись, чем немало меня удивил. “Это твоя книга, — заявил он. — 
Я ее даже читать не буду”. Но осенью он, похоже, оставил идею 
про книгу. Я тогда не знал, что у него началось обострение болез‑
ни. Стив перестал отвечать на звонки, и я на время отложил проект.

Джобс неожиданно позвонил мне в канун нового, 2009 года. Он 
был дома в Пало‑Альто с сестрой, писательницей Моной Симпсон. 
Жена с детьми уехали кататься на лыжах, а Стив по состоянию здо‑
ровья не смог их сопровождать. Стив был в философском настрое‑
нии; мы проговорили больше часа. Он вспоминал, как в двенадцать 
лет решил построить цифровой частотомер, нашел в справочнике 
телефон Билла Хьюлетта, основателя HP, позвонил ему и попро‑
сил прислать нужные детали. Сказал, что последние двенадцать лет, 
начиная с возвращения в Apple, были самыми эффективными в его 
жизни: было создано много новых продуктов. Но гораздо важнее, 
признался Стив, для него повторить то, что когда‑то удалось Хью‑
летту и его другу Дэвиду Паккарду: они основали компанию, ко‑
торая оказалась настолько инновационной и креативной, что пе‑
режила своих создателей.

“В детстве я считал себя гуманитарием, но мне всегда нравилась 
электроника, — вспоминал Стив. — Как‑то я прочитал, что пишет 
один из моих кумиров, Эдвин Лэнд из Polaroid, о том, как важны 
люди, решающие задачи на пересечении гуманитарных и точных 
наук. И решил, что как раз этим я и хочу заниматься”. Казалось, 
Стив подбрасывает мне идеи для книги (кстати, в этом случае 
подсказка оказалась полезной). Когда я работал над биографиями 
Франклина и Эйнштейна, меня больше всего интересовало твор‑
ческое начало в людях, в которых любовь к гуманитарным дисци‑
плинам сочетается со способностями к точным наукам. Более того, 
я уверен, что это ключ к созданию инновационной экономики 
XXI века.

Я спросил Джобса, почему он хочет, чтобы именно я напи‑
сал его биографию. “У тебя неплохо получается вызывать людей 
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на откровенность”, — признался Стив. Я не ожидал такого от‑
вета. Я понимал, что мне придется опросить многих из тех, кого 
он когда‑то уволил, обидел, бросил или просто разозлил, и боял‑
ся, что Стиву не очень‑то понравится, если я вызову их на откро‑
венный разговор. И действительно, когда до Джобса дошли слухи 
о том, с кем именно я беседую, он занервничал. Но спустя пару 
месяцев сам стал уговаривать людей со мной поговорить, даже 
бывших возлюбленных и врагов. Не пытался он и ограничивать 
меня. “Я в жизни сделал много такого, за что мне стыдно. Когда 
мне было 23 года, я бросил девушку, которая была от меня беремен‑
на, — вспоминал Стив. — Но скелетов в шкафу, которые нельзя 
было бы извлечь на свет, у меня нет”.

В конце концов я записал около сорока интервью с ним. Не‑
которые проходили довольно формально, в его гостиной в Па‑
ло‑Альто; другие — во время долгих прогулок, поездок или теле‑
фонных разговоров. За те полтора года, что я собирал материал 
для книги, мы со Стивом очень сблизились, стали откровенны, 
хотя время от времени я сталкивался с тем, что его давние колле‑
ги по Apple называли “полем искажения реальности”. Иногда он 
что‑то неумышленно забывал, как это бывает со всеми нами; порой 
выдавал мне, да и себе, альтернативную версию событий. Чтобы 
проверить и дополнить его истории, я опросил более сотни его 
друзей, родственников, конкурентов, врагов, коллег.

Его жена Лорен, помогавшая мне в работе над проектом, также 
не хотела меня никак ограничивать или контролировать, не про‑
сила показывать ей рукопись. Она хотела, чтобы я честно расска‑
зал не только о его победах, но и о неудачах. Лорен — одна из са‑
мых мудрых и рассудительных людей, которых я только встречал 
в своей жизни. “Некоторые подробности его биографии и черты 
характера довольно неприглядны, это правда, — говорила она. — 
Не стоит их обелять. Ему случается искажать действительность, 
но история его жизни заслуживает того, чтобы о ней рассказали 
правдиво”.

Удалось ли мне это — судить читателю. Уверен, что многие дей‑
ствующие лица этой книги могут иначе рассказать о тех или иных 
событиях или решат, что я попал в поле искажения реальности 
Джобса. С его биографией случилось то же, что с книгой о Генри 
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Киссинджере (которая, кстати, в каком‑то смысле стала неплохой 
подготовкой к этому проекту): я обнаружил, что люди настолько 
бурно относятся к Джобсу, будь то положительно или отрицатель‑
но, что зачастую это можно объяснить только “эффектом Расёмо‑
на”, суть которого в том, что одно и то же событие воспринимает‑
ся его участниками совершенно по‑разному. Я, как мог, старался 
примирить противоположные точки зрения и не скрывал источ‑
ников, к которым обращался.

Эта книга о жизни, полной падений и взлетов, о невероятно 
сильной личности и талантливом бизнесмене, чье стремление 
к совершенству и необузданная энергия совершили революцию 
в шести сферах, касающихся персональных компьютеров, анима‑
ции, музыки, телефонов, планшетников и электронных книг. Мож‑
но добавить седьмую сферу — продажи. Здесь Джобс не то что‑
бы произвел переворот, но переосмыслил концепцию магазинов. 
А еще открыл путь новому рынку цифрового контента — через 
приложения, а не только с помощью веб‑сайтов. Он не просто со‑
здавал инновационную продукцию, он создал (пусть и со второй 
попытки) надежную, жизнеспособную компанию, вдохнул в нее 
собственную творческую энергию, нанял на работу креативных 
дизайнеров и передовых разработчиков, способных претворить 
его замыслы в жизнь.

Надеюсь, что эта книга о новаторстве. Сейчас, когда Соеди‑
ненные Штаты изо всех сил стараются сохранить позиции в об‑
ласти инноваций, когда страны всего мира пытаются выстроить 
новые экономики эпохи цифровых технологий, Джобс является 
олицетворением творчества, воображения, изобретательности. Он 
одним из первых понял: чтобы добиться успеха в XXI веке, нуж‑
но соединить креативность и технологии. И основал компанию, 
в которой игра воображения органично сочетается с новейшими 
достижениями техники. Он и его коллеги из Apple отваживались 
думать иначе и не просто усовершенствовали имеющиеся това‑
ры на основе анализа мнений фокус‑групп, но создали продукты 
и услуги, о которых потребитель прежде не подозревал.

Джобса не назовешь идеальным руководителем или приме‑
ром для подражания. Обуреваемый страстями, он мог и разозлить, 
и расстроить тех, кто был рядом. Но все его изобретения несут 
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на себе отпечаток его характера, его достоинств и недостатков, 
они взаимосвязаны, как взаимосвязаны программное обеспечение 
и комплектующие Apple. Все это — часть единой системы. Его ис‑
тория и назидательна, и поучительна. Из нее можно узнать многое 
об инновациях и о чертах характера, о лидерских качествах и жиз‑
ненных ценностях.

Хроника Шекспира “Генрих V”, история инфантильного 
и своенравного принца Хала, который стал королем, одновре‑
менно несдержанным и чутким, черствым и сентиментальным, 
робким, но способным вести за собой, начинается с призыва: “О, 
если б муза вознеслась, пылая, на яркий небосвод воображенья!”* 
Вознесение Стива Джобса к яркому небосводу воображенья на‑
чинается с истории о двух парах родителей и о детстве в Сили‑
коновой долине, которая тогда только училась превращать крем‑
ний в золото.

* У. Шекспир, “Генрих V”. Акт I, пролог. Перевод Е. Бируковой.



Cтив Джобс



Пол Джобс со Стивом, 1956 год Дом в Саннивейле и гараж, 
где начиналась компания Apple

Из альбома выпускников школы 
Хоумстед, 1972 год

С плакатом, который  был сделан 
для школьного вечера
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Усыновление

Пол Джобс, демобилизовавшись после Второй мировой войны 
из береговой охраны, заключил с сослуживцами пари. Личный 
состав их корабля был списан на берег в Сан‑Франциско, и Пол 
заявил, что за две недели найдет себе здесь жену. Статный, весь 
в татуировках, механик‑моторист Джобс удивительно похо‑
дил на актера Джеймса Дина. Но Клару Агопян, добродушную 
и веселую дочь армянских эмигрантов, привлекла вовсе не его 
внешность. Просто у Пола с друзьями оказалась машина, како‑
вой у компании, с которой Клара собиралась на прогулку в тот 
вечер, не было. Десять дней спустя, в марте 1946 года, молодые 
люди обручились, и Пол выиграл пари. Брак оказался удач‑
ным; супруги Джобс прожили вместе более 40 лет, пока смерть 
не разлучила их.

Детство Пола Рейнголда Джобса прошло на молочной фер‑
ме в Джермантауне, штат Висконсин. Отец его был алкоголиком, 
нередко давал волю рукам, но, несмотря на это, Пол вырос спо‑
койным и добрым. Правда, школу он бросил, недоучившись, и от‑
правился странствовать по Среднему Западу; подрабатывал ме‑
хаником, а в 19 лет поступил в береговую охрану (хотя и не умел 
плавать). Службу Джобс проходил на транспортном судне “Гене‑
рал М. К. Мегс”, которое во время Второй мировой войны достав‑

Глава 1
Детство

Брошен и выбран
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ляло войска в Италию, к генералу Паттону. Пол зарекомендовал 
себя неплохим механиком и кочегаром, был представлен к награде, 
должен был получить повышение, но проштрафился и выше ма‑
троса так и не поднялся.

Клара, его будущая жена, родилась в Нью‑Джерси; именно 
здесь осели ее родители, бежавшие из Армении от турок. Позже 
они перебрались в Сан‑Франциско, поселились в районе Мишн‑
дистрикт. У Клары был секрет, о котором она предпочитала не рас‑
пространяться: однажды она уже была замужем, но ее мужа убили 
на войне. Знакомство с Полом Джобсом дало ей возможность на‑
чать все заново.

Как многие из тех, кто пережил страшную войну, Пол и Клара 
мечтали только об одном — завести семью и жить спокойно. Денег 
у них было немного, так что они на несколько лет переехали в Вис‑
консин к родителям Пола, а потом перебрались в Индиану: Джобс 
устроился механиком в International Harvester, компанию по про‑
изводству грузовиков и сельхозтехники. На досуге Пол обожал во‑
зиться со старыми автомобилями: покупал, доводил до ума и про‑
давал, что приносило дополнительный доход. В конце концов он 
ушел с работы и стал торговать подержанными машинами.

Кларе нравился Сан‑Франциско, и в 1952 году она уговорила 
мужа вернуться в любимый город. Супруги поселились в районе 
Сансет, к югу от парка “Золотые ворота”, на побережье Тихого 
океана. Пол устроился на работу в финансовую компанию — изы‑
мал автомобили неплательщиков. В свободное время по‑прежне‑
му покупал, ремонтировал и продавал старые машины. В целом 
на жизнь хватало.

Не хватало Полу с Кларой только одного. Оба очень хотели де‑
тей, но после внематочной беременности (когда яйцеклетка вызре‑
вает не в матке, а в фаллопиевой трубе) Клара осталась бесплодной. 
И к 1955 году, на десятом году брака, супруги решили усыновить 
ребенка.

Джоан Шибле, как и Пол Джобс, происходила из семьи немец‑
ких эмигрантов, которые осели в Висконсине и стали фермерами. 
Ее отец, Артур Шибле, перебрался в пригород Грин‑Бей, где у них 
с женой была норковая ферма, а также небезуспешно занимался 
самой различной деятельностью — от торговли недвижимостью 
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до цинкографии. Мистер Шибле придерживался строгих правил, 
особенно в том, что касалось дочери, и поэтому с большим неодоб‑
рением отнесся к ее первой любви, некоему художнику, который 
вдобавок не был католиком. Поэтому неудивительно, что, когда 
Джоан, учившаяся в магистратуре университета Висконсина, влю‑
билась в Абдулфатту Джона Джандали, ассистента преподавателя, 
мусульманина родом из Сирии, суровый отец пригрозил лишить 
ее содержания.

Джандали был младшим из девяти детей в богатой сирийской 
семье. Его отцу принадлежали нефтеперерабатывающие заводы 
и множество других компаний, а также земли в Дамаске и Хомсе; 
одно время он даже контролировал стоимость пшеницы в регио‑
не. Как и Шибле, Джандали серьезно относились к образованию: 
из поколения в поколение отпрыски семейства учились в Стамбу‑
ле и Сорбонне. Абдулфатта Джандали, хоть и был мусульманином, 
воспитывался в пансионе у иезуитов; степень бакалавра получил 
в Американском университете в Бейруте, после чего поступил 
в аспирантуру университета Висконсина по специальности “поли‑
тология” и устроился там же ассистентом преподавателя.

Летом 1954 года Джоан отправилась с Абдулфаттой в Сирию. 
Два месяца они провели в Хомсе; мать и сестры Абдулфатты учили 
Джоан готовить блюда сирийской кухни. По возвращении в Вис‑
консин девушка обнаружила, что беременна. Им с Джандали было 
по 23 года, но они решили пока не связывать себя узами брака. Отец 
Джоан был при смерти; он пригрозил лишить дочь наследства, если 
она выйдет за Абдулфатту. Сделать аборт так, чтобы никто из сосе‑
дей‑католиков об этом не узнал, было невозможно. Поэтому в нача‑
ле 1955 года Джоан уехала в Сан‑Франциско, где о ней позаботился 
некий добрый врач, который предоставлял матерям‑одиночкам кров, 
принимал роды и помогал отдать детей на усыновление.

Джоан поставила одно условие: ее ребенок должен расти в се‑
мье людей с высшим образованием. По этому уговору врач нашел 
подходящую семейную пару, адвоката с супругой. Но после рожде‑
ния малыша — мальчик появился на свет 24 февраля 1955 года — по‑
тенциальные приемные родители передумали: они хотели девоч‑
ку. Вот так и вышло, что малютку усыновил не адвокат, а механик, 
не получивший даже среднего образования, и его добрая жена, 
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трудившаяся простым бухгалтером. Пол и Клара Джобс назвали 
сына Стивеном Полом.

Возник вопрос: как быть с Джоан, которая настаивала, чтобы 
приемные родители ее ребенка непременно имели высшее обра‑
зование? Когда женщина выяснила, что супруги Джобс не закон‑
чили даже среднюю школу, она отказалась подписывать документы 
на усыновление. Несколько недель дело не двигалось с мертвой 
точки, даже несмотря на то что Пол и Клара уже забрали Стива 
к себе. В конце концов Джоан уступила; Джобсы дали письменное 
обещание, что соберут денег и оплатят обучение сына в колледже.

Существовала и другая причина, по которой Джоан тяну‑
ла с подписанием документов. Отец ее был совсем плох, и после 
его смерти она рассчитывала обвенчаться с Джандали. Она надея‑
лась, — о чем впоследствии неоднократно говорила членам семьи, 
иногда даже со слезами на глазах, — что, как только они поженятся, 
она заберет сына обратно.

Но вышло так, что Артур Шибле скончался в августе 1955 года, 
спустя несколько недель после того, как были улажены все фор‑
мальности с усыновлением. После Рождества Джоан и Абдулфат‑
та Джандали обвенчались в церкви апостола Филиппа в Грин‑Бей. 
На следующий год Абдулфатта защитил диссертацию по между‑
народной политике. У супругов родилась дочь Мона. В 1962 году 
Джоан и Абдулфатта расстались. После развода Джоан переезжала 
с места на место, нигде не задерживаясь надолго; впоследствии ее 
дочь, писательница Мона Симпсон, иронически описала эту бро‑
дяжническую жизнь в романе “Где угодно, только не здесь”. А по‑
скольку Стива усыновили официально и местонахождение его но‑
вой семьи держалось в тайне, прошло двадцать лет, прежде чем он 
наконец увиделся со своими матерью и сестрой.

О том, что его усыновили, Стив Джобс знал с детства. “Родители 
не скрывали от меня, что я приемный ребенок”, — вспоминал он. 
Стив рассказывал, как однажды, когда ему было лет шесть или семь, 
он сидел на лужайке возле дома с подружкой из дома напротив. 
— Значит, твоим настоящим родителям ты не нужен? — спросила 

девочка. 
— Что тут было! — вспоминал Стив. — Меня как током удари‑

ло. Я вскочил и в слезах кинулся домой. А родители посмотрели 
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на меня серьезно и сказали: “Нет, ты не понимаешь. Мы специ‑
ально тебя выбрали”. Они сказали это несколько раз. Причем так 
веско, что я понял: это правда”.

Брошенный. Выбранный. Особенный. Эти три слова повлия‑
ли на личность и самооценку Джобса. Его лучшие друзья считают: 
то, что родная мать бросила Стива сразу после рождения, оставило 
в его душе след. “Мне кажется, вечное стремление Стива контро‑
лировать все, что он делает, обусловлено характером и тем, что ро‑
дители отказались от него, — говорит Дэл Йокам, коллега Джобса, 
проработавший с ним бок о бок не один год. — Он хочет контро‑
лировать все, что его окружает. Продукт труда для него — про‑
должение собственной личности”. Грег Кэлхун, с которым Джобс 
сдружился после университета, усматривает другое следствие: 
“Стив много говорил о том, что настоящие родители его броси‑
ли. Признавался, что это причинило ему боль. Но это научило его 
ни от кого не зависеть. Он всегда поступал по‑своему. Выделялся 
из толпы. Потому что с рождения жил в ином, собственном мире”.

Кстати, когда Джобсу исполнилось столько же, сколько было 
его биологическому отцу, когда родился он (то есть 23 года), он 
тоже отказался от своего ребенка. Правда, потом все‑таки стал 
заботиться о дочери. Крисэнн Бреннан, мать девочки, говорила, 
что Стив всегда переживал, что его отдали на усыновление, и это 
отчасти объясняет его поведение. “Тот, кого в детстве бросили, ско‑
рее всего, и сам бросит ребенка”, — говорит она. Энди Херцфельд, 
в начале 1980‑х годов работавший в Apple, был одним из немно‑
гих, кто поддерживал тесные отношения и с Бреннан, и с Джоб‑
сом. “Чтобы понять Стива, нужно прежде всего понять, почему 
он иногда не может сдержаться и бывает жесток и злопамятен. Все 
дело в том, что мать отказалась от него сразу после его рождения. 
Именно здесь кроется корень всех проблем в жизни Стива”.

Сам Джобс с этим не согласен. “Некоторые считают, что я так 
много работал и разбогател, потому что от меня отказались ро‑
дители. Поэтому, мол, я лез из кожи вон, чтобы они поняли, ка‑
кой я замечательный, и пожалели, что меня бросили. Это полная 
чушь, — настаивает Стив. — Я знал, что меня усыновили, и чув‑
ствовал себя более независимым, но никогда — брошенным. Я все‑
гда верил, что я особенный. И мои родители поддерживали во мне 



 Уолтер Айзексон Cтив Джобс

28

эту веру”. Кстати, Джобс терпеть не может, когда Клару и Пола 
называют его приемными родителями или намекают, что они ему 
не родные. “Они — мои настоящие родители на сто процентов”, — 
говорит он. О своих же биологических родителях отзывается рез‑
ко: “Для меня эти люди — доноры спермы и яйцеклетки. Я нико‑
го не хочу обидеть, я просто констатирую факт. Доноры спермы, 
не более того”.

Силиконовая долина

Детство, которое Пол и Клара Джобс обеспечили своему сыну, 
во многом было типичным для второй половины 1950‑х годов. Ко‑
гда Стиву исполнилось два года, они удочерили девочку по имени 
Патти, а три года спустя перебрались в типовой дом в пригороде. 
CIT, финансовая компания, в которой работал Пол, перевела его 
в отделение в Пало‑Альто, но жить там Джобсу‑старшему было 
не по карману, поэтому он перешел в подразделение, расположен‑
ное неподалеку — в Маунтин‑Вью, где жизнь была дешевле.

Пол Джобс пытался привить сыну любовь к автомобилям и во‑
обще к технике. “Вот, Стив, теперь это твое рабочее место”, — 
с этими словами он выделил мальчику верстак в гараже. Впослед‑
ствии Джобс‑младший вспоминал, что всегда с восторгом смотрел, 
как отец с чем‑нибудь возится. “У отца была инженерная жилка, — 
рассказывал Стив. — Он мог смастерить все что угодно. Если нам 
был нужен шкаф, он делал шкаф. Помню, папа строил забор и дал 
мне молоток, чтобы я ему помогал”.

Прошло полвека, а этот забор на заднем дворе дома в Маун‑
тин‑Вью так и стоит. Показывая мне его, Джобс гладил штакетины 
и вспоминал урок, который преподал ему отец. Нужно тщательно 
отделывать обратную сторону шкафа и забора, учил Пол. Неважно, 
что они не на виду. “Ему нравилось все делать хорошо. Даже то, 
что никто никогда не увидит”.

Отец Джобса по‑прежнему ремонтировал и продавал ста‑
рые машины; стены в гараже были увешаны фотографиями его 
любимых автомобилей. Пол обращал внимание сына на дизайн 
машин — на их контуры, на отделку салона. Каждый день после 
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работы он переодевался и шел в гараж, часто вместе со Стивом. 
“Я надеялся привить ему хоть какие‑то навыки механика, но Стиву 
не очень‑то хотелось пачкать руки, — вспоминал Пол. — Он нико‑
гда не любил копаться в моторе”.

Действительно, Джобсу было неинтересно возиться под капо‑
том. “Мне не нравилось ремонтировать машины, но я с радостью 
общался с папой”. Он уже хорошо понимал, что его усыновили, 
но еще сильнее привязывался к отцу. Однажды Стив — ему тогда 
было лет восемь — нашел фотографию Пола времен службы в бе‑
реговой охране. “На ней папа в машинном отделении, без рубаш‑
ки. Очень похож на Джеймса Дина. Снимок меня потряс. ‘Ничего 
себе, — подумал я, — а ведь мои родители когда‑то были молодыми 
и красивыми!’”

Через автомобили отец познакомил Стива с электроникой. 
“Папа не очень разбирался в ней, но частенько с ней сталкивался, 
когда чинил машины и прочую технику. Он объяснил мне самые 
азы, и меня это очень заинтересовало”. Но еще интереснее оказа‑
лись поездки за запчастями. “Каждые выходные мы отправлялись 
на свалку старых автомобилей — то за генератором, то за карбюра‑
тором, то еще за чем”. Джобс вспоминал, как умело отец торговал‑
ся. “У него это неплохо получалось, потому что он лучше продав‑
ца знал, сколько должна стоить та или иная деталь”. Это помогло 
сдержать клятву, которую дали родители Стива. “Папа покупал 
за 50 долларов “форд фолкэн” или еще какую‑нибудь развалюху 
не на ходу, несколько недель доводил ее до ума, а потом продавал 
уже за 250 долларов — разумеется, без всяких налогов. Так он зара‑
ботал мне на учебу в колледже”.

Дом Джобсов — номер 286 по Диабло — и другие здания по со‑
седству были построены Джозефом Эйхлером. Всего же его строи‑
тельная компания с 1950 по 1974 год возвела свыше 11 тысяч домов 
в различных уголках Калифорнии. Вдохновленный созданным 
Фрэнком Ллойдом Райтом образом простого современного дома 
для “рядового американца”, Эйхлер строил недорогие дома с па‑
норамными окнами от пола до потолка, открытой планировкой, 
бетонными полами и множеством раздвижных стеклянных две‑
рей. “Эйхлер молодец, — заметил Джобс в одну из наших прогу‑
лок по окрестностям. — Он строил хорошие, удобные и дешевые 
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дома. Простые, но со вкусом, они были доступны даже для семей 
с небольшим доходом. В его домах все было продумано до мело‑
чей — например, полы с лучистым отоплением. Стелешь на них 
ковер — и вот тебе приятный теплый пол. В детстве мы любили 
играть на таком”.

Джобс признавался, что восхищение домами Эйхлера укрепи‑
ло в нем стремление делать стильные товары для массового потре‑
бителя. “Мне нравится, когда вещь красивая, при этом очень функ‑
циональная и недорогая, — говорил он, вспоминая элегантные 
и простые здания Эйхлера. — Так была изначально задумана про‑
дукция Apple. Этого мы пытались добиться с первым Mac. И этого 
достигли с iPod”.

Напротив Джобсов жил успешный риелтор. “Он звезд с неба 
не хватал, — вспоминал Стив, — но при этом зарабатывал кучу 
денег. И мой отец подумал: “А я чем хуже?” Папа старался изо всех 
сил. Ходил на вечерние курсы, сдал экзамен, получил лицензию 
и занялся недвижимостью. А потом рынок рухнул”. На следую‑
щий год семейству пришлось туго. Стив тогда ходил в начальную 
школу. Мама устроилась бухгалтером в Varian Associates, компа‑
нию по изготовлению приборов для научных лабораторий. Роди‑
телям пришлось перезаложить дом. Однажды, когда Стив учился 
в четвертом классе, учитель спросил его: “Что тебе непонятно 
про Вселенную?” “Я не понимаю, почему мой папа ни с того 
ни с сего остался на бобах”, — ответил Джобс. При этом он очень 
гордился, что его отец так и не усвоил услужливую манеру, ко‑
торая помогла бы ему стать лучшим продавцом. “Чтобы торго‑
вать недвижимостью, нужно льстить и подхалимничать; у отца 
это никогда не получалось, потому что было противно его на‑
туре. И мне это всегда в нем нравилось”. Пол Джобс снова стал 
механиком.

Отец Стива был спокойным и добрым — черты характера, ко‑
торые его сын высоко ценил, но едва ли перенял. Однако и реши‑
тельности Полу было не занимать.

По соседству с нами жил инженер, занимавшийся фотогальвани‑
ческими элементами в компании Westinghouse. Смахивал на битни‑
ка. Холостой. У него была девушка. Иногда родители просили ее 
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присмотреть за мной в их отсутствие. Родители работали, и я после 
школы на пару часов шел к соседям. Инженер, случалось, напивался 
и поколачивал свою подружку. Как‑то раз она прибежала к нам среди 
ночи, перепуганная до смерти. За ней явился ее приятель, пьяный 
в стельку. Отец вышел и жестко объяснил ему: да, твоя девушка у нас, 
но тебя я не пущу. В общем, прогнал его, и все. Пятидесятые лю‑
бят представлять в идиллическом свете. Но наш сосед‑инженер был 
из тех бедолаг, которые окончательно запутались в жизни.

Местечко, в котором жили Джобсы, отличалось от тысяч таких же 
американских городков тем, что здесь даже самые непутевые ока‑
зывались инженерами. “Когда мы сюда переехали, повсюду были 
сады с абрикосами и сливами, — вспоминал Стив. — Но расцвета 
город достиг благодаря военным инвестициям”. Джобс с востор‑
гом узнавал историю здешних краев и мечтал, что когда‑нибудь 
тоже сыграет в ней роль. Впоследствии Эдвин Лэнд из Polaroid 
рассказывал ему, как Эйзенхауэр попросил его помочь создать ка‑
меру для самолетов‑разведчиков: нужно было понять, насколько 
реальна советская военная угроза. Пленку клали в контейнеры 
и отправляли в NASA, в научно‑исследовательский центр Эймса 
в Саннивейле, неподалеку от города, где жил Джобс. “Впервые 
в жизни я увидел компьютерный терминал, когда папа взял меня 
с собой в центр Эймса, — рассказывал Джобс. — Тогда я влюбил‑
ся в компьютеры”.

В 1950‑е шло бурное развитие компаний, работавших на обо‑
ронную промышленность. В 1956 году неподалеку от центра NASA 
открылось подразделение компании Lockheed, занимавшееся бал‑
листическими ракетами для подводных лодок; четыре года спустя, 
когда туда перебрались Джобсы, там работало 20 тысяч человек. 
По соседству располагались корпуса Westinghouse, где производили 
лампы и трансформаторы для ракетных комплексов. “Все эти во‑
енные предприятия были оснащены по последнему слову техники 
и изготавливали таинственную новейшую продукцию, — говорил 
Джобс. — Поэтому жить там было очень интересно”.

Благодаря заказам оборонного комплекса в регионе оказались 
востребованными компании, так или иначе связанные с новыми 
технологиями. Этот процесс начался еще в 1938 году, когда в Па‑
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ло‑Альто перебрались Дэйв Паккард с женой. При их доме имел‑
ся сарай, где вскоре поселился друг Паккарда Билл Хьюлетт. Был 
там и гараж — как оказалось, не только полезное, но и знаковое ме‑
сто для населения Долины, — в котором приятели в конце концов 
собрали свое первое изделие — низкочастотный генератор. В пя‑
тидесятые компания Hewlett‑Packard занималась производством 
различных приборов и быстро росла.

К счастью, нашлось в Долине место и для предпринимателей, 
чей масштаб деятельности уже перерос мастерские в гаражах. Де‑
кан инженерного факультета Стэнфорда Фредерик Терман пер‑
вым включился в процесс, благодаря которому регион стал колы‑
белью технологической революции: он отдал около 300 гектаров 
университетской территории частным компаниям, которые мог‑
ли бы запускать изобретения студентов в серийное производство. 
Первым арендатором стала Varian Associates, где работала Клара 
Джобс. “Терману пришла в голову гениальная идея, благодаря 
которой в конечном счете в регионе стали развиваться высокие 
технологии”, — говорил Джобс. К тому времени, когда Стиву ис‑
полнилось десять лет, HP, чей штат насчитывал уже 9 тысяч чело‑
век, превратилась в ведущую компанию в своей области, работать 
в которой стремился любой инженер, мечтавший о финансовой 
стабильности.

Но прежде всего на развитие региона повлияло, конечно же, 
производство полупроводников. Уильям Шокли, один из изобре‑
тателей транзистора, работавший в корпорации Bell Labs в Нью‑
Джерси, переехал в Маунтин‑Вью и в 1956 году основал собствен‑
ную компанию, выпускавшую транзисторы на кремнии вместо 
германия, который стоил дороже. Но в конце концов Шокли, 
как ни странно, передумал и прекратил выпуск кремниевых тран‑
зисторов; из‑за этого восемь его инженеров, в частности Роберт 
Нойс и Гордон Мур, уволились и создали собственную компа‑
нию — Fairchild Semiconductor. Со временем ее штат увеличился 
до 12 тысяч человек, но в 1968 году, когда Нойс потерпел пораже‑
ние в борьбе за пост президента, компания разделилась на две от‑
дельные фирмы. Нойс забрал Гордона Мура и основал корпора‑
цию Integrated Electronics, сокращенно Intel. Третьим компаньоном 
стал Эндрю Гроув; в 1980‑е годы благодаря ему компания вышла 
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на новый виток развития, переключившись с изготовления инте‑
гральных схем памяти на микропроцессоры. Через несколько лет 
в Долине было свыше пятидесяти компаний, занимающихся про‑
изводством полупроводников.

Бурный рост этой отрасли промышленности тесно связан с за‑
коном, который открыл Мур в 1965 году. Он начертил диаграмму 
скорости интегральных схем, основанную на количестве транзи‑
сторов, которые можно поместить в микросхему: каждые два года 
их количество удваивалось — траектория, которая, предполо‑
жительно, должна продолжаться. В 1971 году этот закон получил 
подтверждение, когда корпорации Intel удалось целиком уместить 
центральный процессор на одну микросхему — Intel 4004, которую 
назвали микропроцессором. Закон Мура актуален и по сей день, 
а влияние функциональных характеристик на стоимость позволи‑
ло двум поколениям молодых бизнесменов, среди которых были 
и Стив Джобс с Биллом Гейтсом, планировать затраты на свою пе‑
редовую продукцию.

Благодаря производству микросхем у региона появилось но‑
вое название: в январе 1971 года Дон Хефлер, журналист ежене‑
дельника Electronic News, озаглавил серию статей “Силиконовая 
долина США”. Главной коммерческой артерией долины Санта‑
Клара, протянувшейся на сорок миль от Саут‑Сан‑Франциско 
и Пало‑Альто до Сан‑Хосе, стала Эль‑Камино‑Реал, историческая 
дорога, некогда соединявшая 21 калифорнийскую миссию, а ныне 
оживленная магистраль, связывающая процветающие компании 
и стартапы, на долю которых в американских венчурных инвести‑
циях приходится около тридцати процентов. “Меня вдохновляла 
история края, где я рос, — рассказывал Джобс. — И мне всегда 
хотелось стать ее частью”.

Как многие дети, Стив перенимал увлечения окружавших 
его взрослых. “Большинство отцов семейств, обитавших по со‑
седству, изготавливали всякие хитроумные приборы: устройства 
для преобразования солнечной энергии, аккумуляторы, радары. 
Меня все это очень занимало, и я постоянно приставал к взрослым 
с расспросами, как что устроено”. Самый знаменитый из соседей, 
Ларри Лэнг, жил через семь домов от Джобсов. “В моем представ‑
лении это был идеал работника HP: радист‑любитель, отличный 
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инженер‑электронщик, — вспоминал Стив. — Он приносил мне 
детали, с которыми я играл”. 

Когда мы проходили мимо бывшего дома Лэнгов, Джобс 
рассказал:
— Как‑то он взял угольный микрофон, батарейку и динамик и по‑

ставил во дворе. Потом попросил меня что‑нибудь сказать в ми‑
крофон; из динамика донесся звук.

От отца Стив знал, что микрофон без электронного усилителя 
работать не будет.
— Я пулей полетел домой и сообщил папе, что он ошибаетя.
— Нет, нужен усилитель, — отмахнулся отец, но Стив стоял 

на своем, и Пол обозвал его чокнутым. — Не будет он работать 
без усилителя. Тебя надули.
— Я не отставал, просил, чтобы отец сам сходил и посмотрел. 

Наконец папа согласился. А когда увидел своими глазами, сказал: 
“Ничего себе!”

Джобс так хорошо запомнил этот случай, потому что тогда впер‑
вые осознал: папа знает не все. Вскоре мальчик понял еще кое‑что: 
он умнее своих родителей. Стив всегда восхищался способностя‑
ми и смекалкой отца. “Его нельзя назвать высокообразованным че‑
ловеком, но я всегда считал, что папа очень умен. Он мало читал, 
но многое мог сделать своими руками. Не было такого механизма, 
в котором отец не сумел бы разобраться”. Но после случая с ми‑
крофоном Стив догадался, что он на самом деле гораздо сообрази‑
тельнее, чем родители. “Меня тогда словно осенило. Эта история 
врезалась мне в память. Я понял, что умнее родителей, и мне стало 
стыдно, что я мог подумать такое. Никогда этого не забуду”. Впо‑
следствии Джобс рассказывал друзьям, что именно это, а еще то, 
что его усыновили, усугубило ощущение, что он всегда будет сам 
по себе, что он стоит особняком как от семьи, так и от мира в целом.

Вскоре выяснилось еще кое‑что. Не только Стив осознал, что он 
толковее своих родителей; он обнаружил, что Пол и Клара тоже 
это поняли. Джобсы души не чаяли в сыне и готовы были менять 
жизнь, чтобы лучше соответствовать потребностям талантливого, 
но своенравного ребенка. Они были готовы на все, лишь бы ему 
было хорошо. Супруги верили, что их сын — особенный. Об этом 
Стив тоже догадался. “Папа с мамой очень меня любили. И когда 
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поняли, что я особенный, почувствовали свою ответственность. 
Старались купить мне все необходимое, устроить в лучшую школу. 
В общем, помочь мне раскрыть потенциал”.

Итак, мальчик вырос с осознанием не только того, что его бро‑
сили, но и собственной исключительности. И, по его словам, это 
оказало куда большее влияние на формирование его характера.

Школа

Еще до того, как Стив пошел в школу, мама научила его читать. 
Но и тут все складывалось не так гладко. “Первые несколько лет 
мне было настолько скучно в школе, что я постоянно попадал 
во всякие истории”. Вскоре выяснилось, что Джобс, как по воспи‑
танию, так и по складу характера, не склонен подчиняться кому бы 
то ни было. “В школе я столкнулся с тем, чего никогда раньше 
не встречал: с необходимостью подчиняться. На меня давили авто‑
ритетом. И едва не отбили охоту к учебе”.

Начальная школа Мона‑Лома, в которой учился Стив, представ‑
ляла собой ряд приземистых зданий в четырех кварталах от дома 
Джобсов. Мальчик боролся со скукой, разыгрывая учителей 
и одноклассников. “У меня был друг по имени Рик Феррентино, 
и вместе мы постоянно откалывали какие‑то штуки, — вспоминал 
Джобс. — Например, расклеивали объявления “Завтра все должны 
принести в школу домашнее животное”. Получался полный кавар‑
дак: собаки гоняли кошек, а учителя кипели от злости”. В другой 
раз Рик со Стивом выведали у однокашников коды от их велоси‑
педных замков. “Потом вышли на улицу и поменяли все замки ме‑
стами, так что никто не мог забрать свой велик. Ребята до вечера 
разбирались, где чей”. К третьему классу розыгрыши стали опас‑
нее. “Как‑то мы подложили под стул учительницы, миссис Турман, 
бомбочку. Бедняга чуть заикой не осталась”.

Неудивительно, что за первые три года учебы Стива несколько 
раз исключали из школы. Но веру отца в выдающиеся способно‑
сти сына не могло поколебать ничто, и Джобс‑старший спокой‑
но и хладнокровно объяснил учителям, что ждет от них того же. 

“Мальчик не виноват, — втолковывал Пол. — Это вы виноваты, 
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что не умеете его заинтересовать”. Стив утверждал, что не припо‑
мнит, чтобы его наказывали за школьные проделки. “Отец моего 
отца был алкоголиком и порол сына ремнем. А меня даже ни разу 
не отшлепали”. Оба родителя, добавлял Джобс, “считали, что не‑
правы учителя, которые заставляют меня запоминать всякую ерунду, 
вместо того чтобы поощрять любознательность”. Противоречия, 
из которых складывалась его натура, уже тогда давали о себе знать: 
восприимчивость и безразличие, вспыльчивость и отстраненность.

К четвертому году учебы учителя решили развести Джобса 
и Феррентино по разным классам. В продвинутом классе препода‑
вала Имоджен Хилл по прозвищу Тедди, женщина весьма горячего 
нрава. Джобс утверждал, что она стала одним из его добрых гениев. 
Понаблюдав за Стивом пару недель, учительница решила, что луч‑
ший способ договориться с ним — это взятка. “Однажды после 
школы она протянула мне сборник задач по математике и велела 
дома решить все до единой. Я подумал, что она рехнулась. Тогда 
миссис Хилл достала огромный леденец и пообещала, что, когда 
я все сделаю, получу его и еще пять долларов в придачу. Спустя 
два дня я отдал ей тетрадь с выполненными заданиями”. А через 
несколько месяцев нужда во взятках отпала сама собой. “Мне захо‑
телось учиться и радовать учительницу успехами”.

За прилежание миссис Хилл поощряла способного ребенка на‑
борами “сделай сам”, с помощью которых можно было, к примеру, 
ошлифовать линзу и сделать фотоаппарат. “От нее я узнал больше, 
чем от любого другого учителя. Если бы не она, я бы точно в конце 
концов оказался за решеткой”. Внимание учительницы укрепило 
Стива в уверенности, что он особенный. “В нашем классе она вы‑
деляла только меня. Видимо, что‑то во мне разглядела”.

И явно не только ум. Спустя годы миссис Хилл вспоминала, 
показывая всем фотографию с Дня Гавайев, как Стив, который 
пришел в школу без нужного костюма, тем не менее уговорил ко‑
го‑то из детей поменяться и на фотографии стоит в первом ряду 
в центре в гавайской рубашке. Он буквально мог уговорить отдать 
последнюю рубашку.

К концу четвертого класса миссис Хилл устроила Джобсу эк‑
замен. “Я его сдал с результатом десятиклассника”, — вспоминал 
Стив. Теперь не только мальчику и его родителям, но и учителям 
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стало ясно, насколько он одарен. И директор школы принял не‑
обычное решение: предложил Стиву перешагнуть через два класса 
и пойти после четвертого сразу в седьмой. Так было бы проще все‑
го поддерживать в нем интерес к учебе. Но родители рассудили, 
что разумнее будет перескочить только через один класс.

Решение оказалось неудачным. Джобс и со сверстника‑
ми‑то общался с трудом, а теперь оказался в компании ребят на год 
старше. Но еще хуже, что шестой класс — это уже средняя школа, 
и он перешел в Криттенден. От Мона‑Лома ее отделяли какие‑ни‑
будь восемь кварталов, но в определенном смысле это был другой 
мир, район, где было полно этнических банд. “Дрались тут каждый 
день. Равно как и вытряхивали у тех, кто послабее, мелочь в туале‑
те, — писал журналист из Силиконовой долины Майкл С. Мэло‑
ун. — Принес в школу нож — значит, ты настоящий мачо”. При‑
мерно в то время, как сюда поступил Джобс, несколько школьников 
попали в тюрьму за групповое изнасилование, а другие ученики 
сожгли автобус соседней школы, команда которой обыграла Крит‑
тенден на соревнованиях по борьбе.

Хулиганы не давали Стиву проходу, и в седьмом классе он по‑
ставил перед родителями ультиматум. “Я настаивал, чтобы меня 
перевели в другую школу”, — рассказывает он. Но это им было 
не по карману. Пол и Клара едва сводили концы с концами. Одна‑
ко к этому моменту мальчик уже усвоил, что рано или поздно они 
уступят. “Родители уперлись, но я пригрозил, что если мне при‑
дется ходить в Криттенден, я просто брошу учебу. Тогда они ста‑
ли искать лучшие варианты, откладывали каждый цент, но купили 
за 21 тысячу долларов дом в районе поприличнее”.

Семейство перебралось на несколько километров южнее, 
в бывший абрикосовый сад в южном Лос‑Альтосе, превративший‑
ся в район типовых домов, похожих друг на друга как две капли 
воды. Жилище Джобсов, номер 2066 по Крист‑драйв, представля‑
ло собой одноэтажный дом с тремя спальнями и, что самое глав‑
ное, выходящим на улицу гаражом с ролетными воротами, где Пол 
Джобс мог возиться с автомобилями, а его сын — с радиоаппара‑
турой. Удобно было и то, что новый дом находился в школьном 
округе Купертино‑Саннивейл, одном из самых спокойных и луч‑
ших в Долине. “Когда мы сюда перебрались, на том углу еще рос‑
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ли сады, — показывал мне Джобс во время прогулки неподалеку 
от его старого дома. — Сосед, который жил вон там, учил меня, 
как готовить компост. Он выращивал совершенно потрясающие 
овощи и фрукты. Ничего вкуснее я в жизни не ел. Именно тогда 
я полюбил органические продукты”.

Пол и Клара не были истово верующими людьми, но хотели 
дать сыну религиозное воспитание и поэтому по воскресеньям 
брали его с собой в лютеранскую церковь. Но когда Стиву испол‑
нилось тринадцать, он туда ходить перестал. Джобсы выписывали 
журнал Life; на обложке июльского номера за 1968 год была фото‑
графия голодающих детей из Биафры. Стив принес журнал в вос‑
кресную школу и спросил пастора:
— Если я подниму палец, узнает ли Господь, какой именно из паль‑

цев я хочу поднять, еще до того, как я сделаю это?
Пастор ответил:

— Ну разумеется, Господу все известно.
Тогда Джобс показал снимок из Life:

— Знает ли Господь о том, что эти дети голодают?
— Стив, я понимаю, что тебе трудно в это поверить, но Господь 

знает и об этом.
Тогда Джобс заявил, что не хочет верить в такого бога, и никогда 

больше не бывал в церкви. Правда, многие годы изучал и практиковал 
дзен‑буддизм. Впоследствии, размышляя о своих духовных исканиях, 
Джобс говорил, что, по его мнению, лучше всего, если религия занята 
поисками истины, а не насаждением догматов. “Когда христианство 
сосредоточивается на принципах веры, вместо того чтобы стараться 
жить, как Иисус, видеть мир, как видел его Иисус, оно моментально 
теряет свою сущность, — сказал мне Стив. — Мне кажется, все рели‑
гии — это лишь разные двери в один и тот же дом. Иногда я верю, 
что этот дом существует, иногда нет. Это великая загадка”.

Отец Джобса в то время работал в соседнем городке Санта‑
Клара механиком в Spectra-Physics, компании, занимавшейся про‑
изводством лазеров для электронного и медицинского оборудо‑
вания. Он изготавливал модели изделий, которые придумывали 
инженеры. Сына восхищало его стремление к совершенству. “Ла‑
зеры требуют особой точности, — рассказывал Джобс. — Самые 
сложные — для нужд авиации или медицины. Папе, например, го‑
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ворили: “Вот что нам надо, причем из одного листа металла, что‑
бы коэффициенты расширения везде были одинаковыми”. И он 
ломал голову, как это сделать”. Большинство деталей приходилось 
придумывать с нуля, а это значило, что Полу нужно было также 
изготовить необходимые инструменты и штампы. Стиву это очень 
нравилось, но в мастерскую он заглядывал нечасто. “Было бы здо‑
рово, если бы папа научил меня работать на фрезерном и токарном 
станках. Но, к сожалению, я не ходил к нему на работу, потому 
что меня больше интересовала электроника”.

Однажды летом Пол и Стив побывали в Висконсине на семей‑
ной молочной ферме. Деревенская жизнь не привлекала мальчи‑
ка, но одно ему врезалось в память навсегда: как‑то он увидел ро‑
ждение теленка, и его удивило, что кроха через несколько минут 
поднялся на ноги и пошел. “Он этому не учился: это словно было 
запрограммировано в нем, — вспоминал Джобс. — Ребенок так 
не может. Никто моего восторга не разделил, но мне это показа‑
лось невероятным”. Стив описывал свои ощущения так: “Будто 
некий орган в теле животного и какая‑то область в его мозгу были 
спроектированы для совместной работы, поэтому теленку не при‑
шлось учиться ходить”.

В девятом классе Джобс перешел в старшую школу Хоумстед, 
на обширной территории которой стояли двухэтажные блочные 
корпуса, в те годы выкрашенные в розовый цвет; здесь занималось 
более двух тысяч учеников. “Строил ее архитектор, прославивший‑
ся проектами тюрем, — вспоминал Джобс. — Школа задумывалась 
как несокрушимая”. Стив полюбил гулять пешком и каждый день 
проходил пятнадцать кварталов до школы.

У него было несколько товарищей‑сверстников; познакомил‑
ся он и со старшими ребятами, увлекавшимися контркультурой 
конца шестидесятых. Это было время, когда миры гиков и хиппи 
в определенных аспектах начали пересекаться. “Мои друзья были 
умны, — говорил Джобс. — Я интересовался математикой, точны‑
ми науками, электроникой. Они тоже. Но, помимо этого, экспе‑
риментировали с ЛСД и прочими контркультурными штучками”.

К этому времени ни один розыгрыш Стива не обходился без элек‑
троники. Как‑то мальчик установил по всему дому колонки. А по‑
скольку их можно было также использовать как микрофоны, у себя 
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в шкафу он оборудовал рубку, в которой прослушивал, что делается 
в других комнатах. Однажды вечером, когда Стив в наушниках си‑
дел и слушал, что происходит в родительской спальне, отец поймал 
его за этим занятием, пришел в ярость и потребовал все разобрать. 
Немало вечеров Стив провел в гараже Ларри Лэнга, инженера, жив‑
шего по соседству со старым домом Джобсов. Лэнг подарил ему 
угольный микрофон, который привел парнишку в восторг, и при‑
общил к конструкторам “сделай сам”, с помощью которых можно 
было собрать и спаять любительский радиоприемник и прочие при‑
боры. “Детали в наборах были маркированы по цвету, но в инструк‑
ции объяснялось, как это работает, — вспоминал Джобс. — И ты 
чувствовал, что можешь разобраться в любом устройстве, сделать 
что угодно. Смастерив пару радиоприемников, ты смотрел в каталог 
и думал, что тебе по плечу собрать и телевизор. Мне очень повезло, 
что в детстве я благодаря папе и таким вот конструкторам поверил 
в свои силы, в то, что я могу все сделать своими руками”.

Лэнг также привел Стива в научно‑исследовательский клуб 
Hewlett‑Packard (Hewlett‑Packard Explorer’s Club). В кружке зани‑
малось человек пятнадцать; они собирались во вторник вечером 
в кафетерии компании. “На занятие приглашали инженера из ка‑
кой‑нибудь лаборатории, он приходил и рассказывал, над чем сей‑
час работает, — вспоминал Джобс. — Папа меня туда возил. Я был 
на седьмом небе от счастья. HP первой стала выпускать свето‑
диоды. И мы обсуждали возможности их применения”. Эта тема 
особенно занимала мальчика, поскольку отец работал в компании, 
производившей лазеры. Как‑то вечером после занятия Стив подо‑
шел к инженеру, занимавшемуся лазерами, и попросил показать 
голографическую лабораторию. Но самое большое впечатление 
на Джобса произвели мини‑компьютеры, которые компания раз‑
рабатывала. “Тогда я впервые в жизни увидел ПК. Он назывался 
9100А и был, по сути, всего лишь навороченным калькулятором, 
но все‑таки это был первый настольный ПК. Он был огромный, 
весил килограмм двадцать, но мне показался верхом совершенства. 
Я просто влюбился в него”.

Участникам кружка предлагали работать над собственными на‑
учными проектами, и Джобс решил собрать цифровой частотомер, 
определяющий количество импульсов электронного сигнала в се‑
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кунду. Для этого ему нужны были детали, которые производили 
в HP; он снял трубку и позвонил прямо президенту компании. 

“Тогда люди не держали в секрете номера своих телефонов. Я от‑
крыл справочник, нашел Билла Хьюлетта из Пало‑Альто и позво‑
нил ему домой. Он ответил, проговорил со мной целых двадцать 
минут, прислал необходимые детали и предложил работу на заводе, 
где изготавливали цифровые частотомеры”. Джобс устроился туда 
летом после первого школьного года в школе Хоумстед. “Папа ут‑
ром привозил меня, а вечером забирал”.

На заводе Стиву приходилось в основном “прикручивать гайки 
и болты” на конвейере. Коллеги относились к юному проныре, ко‑
торый устроился на работу по звонку боссу, с завистью и обидой. 

“Помню, как признался одному из контролеров: ‘До чего же я все 
это люблю!’ — и спросил, что нравится ему. Он ответил: ‘Трахать‑
ся’”. Джобсу проще было найти общий язык с инженерами, рабо‑
тавшими этажом выше. “Каждое утро в 10 часов они пили кофе 
с пончиками. Я поднимался к ним пообщаться”.

Работа Джобсу нравилась. Еще он разносил газеты — если шел 
дождь, отец отвозил Стива на машине, — а на второй год обучения 
в Хоумстеде по выходным и летом работал складским служащим 
в огромном магазине электроники Haltek. Этот рай для любите‑
ля электроники занимал целый квартал и напоминал барахолки, 
на которых Джобс‑старший покупал запчасти для старых автомо‑
билей. Чего здесь только не было! Новые, лишние, подержанные, 
сданные в утиль детали громоздились на полках лабиринтов стел‑
лажей, лежали россыпью в корзинах, валялись на дворе. “За магази‑
ном, неподалеку от залива, располагалась огороженная территория, 
где можно было найти, к примеру, детали подводной лодки “Пола‑
рис”, которую разобрали и сдали в утиль, — вспоминал Джобс. — 
Там были блоки управления, всевозможные кнопки. Окрашены 
они были в обычные военные цвета, зеленый и серый, но попада‑
лись красные и желтые плафоны и выключатели — такие большие 
старые рубильники: щелкаешь — и кажется, будто взорвал Чикаго”.

У деревянных прилавков, заваленных толстыми каталогами 
в потрепанных обложках, покупатели торговались за выключатели, 
резисторы, конденсаторы, а иногда и за новейшие чипы памяти. 
Джобс‑старший всегда старался сбить цену на автомобильные зап‑
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части, и обычно ему везло, потому что он лучше продавцов знал, 
сколько должна стоить та или иная деталь. Стив брал с него при‑
мер. Он тщательно изучил все электронные детали, а уж любви 
поторговаться и выгадать свое парнишке было не занимать. Он 
ездил на блошиные рынки электроники, например в Сан‑Хосе, вы‑
торговывал подержанную монтажную плату, в которую входили 
какие‑нибудь ценные детали или микросхемы, и продавал своему 
директору в Haltek.

Когда Джобсу исполнилось пятнадцать лет, у него (не без по‑
мощи отца) появилась первая машина — двухцветный Nash 
Metropolitan, на который Пол установил двигатель MG. Стиву ма‑
шина не очень нравилась, но отцу он в этом признаваться не хотел, 
равно как и не собирался упускать шанс обзавестись собственным 
автомобилем. “Теперь, много лет спустя, Nash Metropolitan кажет‑
ся невероятно крутой тачкой, — говорил впоследствии Стив. — 
А в то время она казалась мне полным отстоем. Но это все‑таки 
была машина, что само по себе было здорово”. Через год Джобс‑
младший скопил достаточно денег, чтобы обменять Nash на крас‑
ный “фиат 850 купе” с двигателем итальянской фирмы Abarth. 

“Отец помог мне купить и проверить машину. Помню, я был счаст‑
лив, что мне удалось самому на нее заработать”.

В то же лето, между вторым и третьим годом обучения в Хо‑
умстеде, Джобс попробовал марихуану. “Я тогда впервые пой‑
мал кайф. Мне было пятнадцать. С тех пор я стал курить траву 
постоянно”. Однажды отец обнаружил у Стива в машине косяк. 

“Это еще что такое?” — спросил он. “Марихуана”, — невозмути‑
мо ответил Джобс. Обычно спокойный, Пол вышел из себя. “Это 
была наша единственная настоящая ссора”, — рассказывал Стив. 
Но в конце концов отец смирился. “Он хотел, чтобы я пообещал 
никогда больше не курить траву, но я отказался”. К четвертому году 
обучения Стив попробовал ЛСД и гашиш и экспериментировал 
с депривацией сна. “Я стал чаще ловить кайф. Время от времени 
мы закидывались кислотой, обычно где‑то в поле или в машине”.

Последние два года в Хоумстеде Стив делал успехи в учебе 
и вскоре понял, что его влечет как к электронике и компьюте‑
рам, так и к литературе и творчеству. “Я полюбил слушать музыку 
и прочел много книг, не относившихся к науке и технике, напри‑
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мер Шекспира, Платона. Мне очень понравился ‘Король Лир’”. 
Еще Стив обожал “Моби Дика” и стихи Дилана Томаса. Я поинте‑
ресовался, чем ему близки король Лир и капитан Ахав, одни из са‑
мых своенравных и одержимых литературных персонажей, но он 
проигнорировал намек, и я не стал настаивать. “На четвертом году 
я стал ходить в класс углубленного изучения английского. Это 
было что‑то невероятное. Преподаватель смахивал на Хемингуэя. 
Мы с ним катались на лыжах в Йосемити”.

Один из курсов, которые посещал Джобс, стал в Силиконо‑
вой долине легендой. Это были занятия по электронике, которые 
вел Джон Макколлум, бывший летчик военно‑морской авиации. 
В его манере преподавания было что‑то от шоумена: ему нрави‑
лось возбуждать любопытство учеников, например, показывая им 
трансформатор Теслы. Его тесная кладовка, ключ от которой он 
давал только любимчикам, была битком набита транзисторами 
и прочими деталями, которые он регулярно пересчитывал. Он мог 
объяснить любое правило и показать его применение на практи‑
ке, например, как соединять резисторы и конденсаторы в после‑
довательную и параллельную цепь и как потом собрать усилитель 
или радиоприемник.

Кабинет Макколлума находился в похожем на сарай здании 
на краю кампуса, возле автостоянки. “Вон там мы занимались, — 
показывал Джобс. — А в соседнем классе учились автомеханики”. 
Такое соседство наглядно демонстрирует смену интересов молодо‑
го поколения. “Мистер Макколлум считал, что электроника — это 
новая механика”.

Старый летчик верил, что в школе должна быть военная дисци‑
плина, а ученики обязаны уважать учителей. А Джобс так не ду‑
мал. Он больше не пытался скрывать свое отвращение к любого 
рода принуждению, держался открыто, но несколько отстраненно 
и даже вызывающе и не признавал ничьих авторитетов. “На уроках 
он обычно занимался чем‑то своим в уголке и не стремился об‑
щаться ни со мной, ни с одноклассниками”, — вспоминал Маккол‑
лум. Джобсу он никогда не доверял ключ от кладовки. Как‑то раз 
Стиву понадобилась деталь, которой в классе не нашлось; он позво‑
нил в корпорацию Burroughs, расположенную в Детройте (причем 
звонок был за их счет), заявил, что разрабатывает новый продукт 
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и хочет протестировать запчасть. Через несколько дней его заказ 
доставили авиапочтой. Макколлум поинтересовался, где Джобс 
раздобыл деталь, и тот признался — не без гордости, — как все 
было. “Я пришел в ярость, — рассказывал Макколлум. — Мои уче‑
ники не должны так себя вести!” А Джобс ответил: “Мне звонить 
им за свой счет слишком дорого. А у них денег куры не клюют”.

Стив проучился у Макколлума всего год, хотя курс был рассчи‑
тан на три. Для одного из проектов он изготовил прибор на фо‑
тоэлементах, который, будучи освещен, включал цепь. Но с таким 
заданием справился бы любой старшеклассник, увлекающийся 
электроникой. Джобсу куда интереснее было экспериментировать 
с лазерами, о которых он узнал от отца. Стив с друзьями устраива‑
ли на вечеринках музыкальные световые шоу: лазерные лучи отра‑
жались от зеркал на колонках стереосистемы.


