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На острие моды

В 1845 году, когда писатель и литературный критик Жюль Барбе д’Оревильи 
опубликовал влиятельное эссе о знаменитом английском денди Джордже 
Бо Браммеле и его отношении к элегантности как жизненному принципу, 
дендизм представлял собой уже нечто гораздо большее, чем просто подход 
к выбору одежды:

Описать это почти так же трудно, как и определить. Умы, видящие вещи 
только с их самой незначительной стороны, вообразили, что дендизм 
был по преимуществу искусством одеваться, счастливой и смелой дик-
татурой в деле туалета и внешней элегантности. Конечно, это отчасти 
и так; но дендизм есть в то же время и нечто гораздо большее1.

Уже в 1833 году в Шотландии Томас Карлайл в обширном очерке «Пере-
кроенный портной» (Sartor Resartus) представил критику солипсического 
и неоригинального мировоззрения денди в рамках более общих размышлений 
автора о политической, социальной и эстетической экономии стремительно 
индустриализующегося утилитарного мира. C помощью метафоры портнов-
ского мастерства и языка костюма Карлайлу удалось создать манифест гря-
дущего викторианства с его «открытой поддержкой личной воздержанности, 
общественного и индивидуального прогресса, усердного труда и искренним 
желанием приносить пользу и творить добро», и все это — в контексте глу-
бокого кризиса религиозной веры2.

Во Франции первоначальная функция дендизма состояла в революци-
онном перформативном выпаде против образа мыслей и поведения Старо-
го порядка. В Англии этот протест олицетворяли собой Браммел и его 
окружение в полную надежд эпоху Регентства. Затем протест трансфор-
мировался в щегольской дискурс искусственности и индивидуализма для 
целого поколения представителей богемы, желавших сохранить ощущение 
аристократического элитизма в период, когда французское общество по-
грузилось в пучину волнений 1840-х годов. Еще в 1830 году Оноре де Бальзак 
в афористическом «Трактате об элегантной жизни» задал тон эссе Барбе 
д’Оревильи. Писатель выдвинул следующие тезисы: «умение одеваться — это 
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наука и искусство, плод привычки и чувства меры», «богатыми становятся, 
элегантными рождаются», а также предложил догматическую трактовку ден-
дизма как «ереси, вкравшейся в царство элегантности»3. Шарль Бодлер, оха-
рактеризовав денди в серии очерков «Художник современной жизни» (1863), 
подвел итог рассуждениям о дендизме и довел их до декадентского финала. 
В интерпретации Бодлера карлайловский «разодетый человек» становится 
«последней вспышкой героизма» в казавшихся ему глухоманью демократии 
и заурядности. Элитистская сдержанность и отчетливо меланхолическая 
холодность характеризовали современного денди, чьи «твердая решимость 
не давать власти никаким чувствам <…> [и] скрытый огонь, который мог бы, 
но не хочет излучать свет» создали прецедент для последующих поколений 
писателей и художников, видевших в элегантном черном костюме денди и его 
надменном спокойствии опасную склонность к аморальности4.

К концу века дендистское учение вернулось к месту своего рождения 
посредством «тлетворного» влияния на английских эстетистов романа «На-
оборот» Ж. К. Гюисманса (1884). В Лондоне 1880–1890-х годов благодаря 
литературной и телесной позе Оскара Уайльда и Макса Бирбома вопросы 
сарториализма, вкуса и этики вновь оказались в центре дискурса дендизма 
и современности. Особая связь, которую они видели между сексуальной 
идентичностью, классом и вычурным обращением с костюмом — как жен-
ским, так и мужским, придала дендизму в XX веке новые оттенки и вновь 
возвратила его в двойственную коммерческую сферу моды, гламура и звезд-
ности, из которой он первоначально возник5. Каким образом костюм стал 
вместилищем некоторых из указанных тем, превратившись в течение XX века 
в одежду для бунта? Простые линии этого инструмента контркультуры 
и эротизированного объекта желания были заимствованы для использования 
в ряде противоречащих друг другу целей. Некоторые обладатели костюма 
носят его вовсе не для того, чтобы соответствовать требованиям гегемонии, 
описанным в предыдущих главах этой книги. Наоборот, они предпочитают 
использовать костюм как оружие стиля. В соответствии с духом дендизма те, 
кто существует в пространствах за пределами патриархального центра (в том 
числе женщины, этнические меньшинства, гомосексуалы и преступники), 
усвоили униформу власти и приспособили ее под свои нужды как средство 
выражения несогласия и подрыва.

Как только современный костюм был принят при дворе и в деловой 
сфе ре как знак конформности, мужчины, чье поведение отличалось от по-
ведения большинства, стали искать иные коды одежды и внешности. До се-
редины XVII века однополые сексуальные связи запрещались как случайное 
проявление общей безнравственности, не закрепленное за определенными 
социальными группами и не характеризующееся какими-либо постоянными 
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склонностями. Конец XVII — начало XVIII века историки сексуальности 
определяют как период кардинального перехода к более целенаправленному 
порицанию тех социальных типов, чье трансгрессивное поведение и присущая 
им идентичность были связаны с гомосексуальным актом6. Появление того, 
что мы теперь называем квир-субкультурами, совпало с расцветом культу-
ры мегаполиса в крупных городах Европы. Образованию этих субкультур 
особенно способствовали активизировавшиеся гендерно обусловленные 
вестиментарные коды, являвшиеся признаком их современного характера.

Таким образом, после 1700-х годов поведение мужчин, испытывавших 
влечение к мужчинам, все больше конструировалось (церковью, законода-
тельством и обществом) как развращенное и связанное с самоидентифици-
рующимися, зачастую «женоподобными» типами, не всегда имевшими общее 
социальное происхождение. Они получили известность из-за погромов в пуб-
личных домах, где работали одни мужчины (в Англии их называли «домами 
молли» (molly houses): «молли» — жаргонизм того времени, обозначавший 
женоподобных или гомосексуальных мужчин), представлявших средоточие 
социальных и сексуальных взаимодействий. «Молли» зачастую отличались 
сарториально: они проводили экстравагантные ритуалы с травестийными 
переодеваниями и пародированием традиционных обрядов бракосочетания 
и отношений между полами7. В других кругах общества, и особенно среди 
аристократов, описания распутного сексуального поведения представителей 
элиты носили теперь обвинительный характер. Если в прежние времена они 
могли свободно предаваться беспорядочным связям, невзирая на гендерные 
границы, и не опасаться стигматизации в качестве «ненормальных», то те-
перь их сдерживали возможное опасное сравнение с криминализированной 
идентичностью «молли» и необходимость соответствовать «благородным» 
представлениям о семейственности и порядочности, вызванным растущим 
культурным авторитетом буржуазии. Сдержанный костюм в этих обстоя-
тельствах символизировал приверженность правилам и ценностям тради-
ционного общества.

Нарушающая традиционный порядок вещей фигура щеголя — модно 
одетого, манерного и изысканно украшенного роскошными аксессуара-
ми мужчины — представляла безопасное комическое проявление многих 
общественных опасений, связанных с гомосексуальностью, в карикатурах, 
романах и пьесах начала XVIII столетия. В пьесе Томаса Бейкера «Прогул-
ки по Танбриджу, или Йомен из Кента» (1703) персонаж-щеголь по имени 
Мейден (в буквальном переводе Maiden означает «девушка». — Прим. пер.) 
признается: «Я никогда не вожу дружбу с распутными плотолюбцами, что 
посещают скверные кабаки, говорят непристойности и напиваются допьяна. 
Вместо этого я наношу визиты дамам, пью чай и шоколад»8. Зажатый между 
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старомодными кутежами и новомодной светскостью, щеголь существовал 
в пограничном пространстве — между социальными категориями, однако уже 
к 1730-м годам становится очевидным, что его жеманство и искусственная 
пышность все чаще связывались с девиантностью. На фоне новых кодов 
мужественности, требовавших ненавязчивой одежды, строгого этикета, 
рукопожатий и поклонов при встрече вместо поцелуев, серьезных разговоров, 
щеголь привлекал внимание своей «инаковостью». Тобайас Смоллет нарисо-
вал красочный портрет этого типажа, описывая «женоподобного» капитана 
дальнего плавания Уифла в романе «Приключения Родерика Рэндома» (1748):

это был высокий, довольно тощий молодой человек; белая шляпа, укра-
шенная красным пером, покрывала его голову, с которой ниспадали 
локонами на плечи волосы, перевязанные сзади лентой. Его розовый 
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шелковый кафтан на белой подкладке был элегантного покроя с распах-
нутыми фалдами, не скрывающий белого атласного камзола, расшитого 
золотом и расстегнутого у шеи, дабы видна была гранатовая брошь, 
блиставшая на груди рубашки из тончайшего батиста, обшитой настоя-
щими брабантскими кружевами. Штаны из алого бархата едва доходили 
до колен, где соединялись с шелковыми чулками, обтягивавшими без 
единой складочки или морщинки его тощие ноги, обутые в башмаки из 
голубого сафьяна, украшенные бриллиантовыми пряжками, которые 
своим сверканьем соперничали с солнцем9.

Костюм капитана Уифла является необыкновенно близким предшествен-
ником моды макарони начала 1770-х годов. Этот лондонский стиль, запечат-
ленный на эстампах граверов Мэтью и Мэри Дарли и других карикатуристов, 
поначалу связывали с политическим окружением Чарльза Джеймса Фокса. 
Изнеженные позы и экстремальные наряды мужчин на этих изображениях 
запечатлены так, чтобы намеренно вызвать порицание. Волна карикатур 
на макарони, заполнившая лондонские магазины гравюр и эстампов, была 
призвана «подвергнуть сомнению законность аристократической политичес-
кой системы и, в то же время[,] функционировала в экономической сфере, 
поскольку служила критикой определенного способа потребления, который 
связывал роскошь и женоподобную маскулинность с отсутствием патрио-
тизма и, следовательно, с неспособностью к культурному и политическому 
руководству»10. Сатирическая статья «Шут-макарони» (� e Macaroni Jester, 
1773) дает нам выразительное и точное описание высмеиваемого костюма:

У него очень короткий сюртук с низкой талией и декоративными клапа-
нами на крошечных карманах, в которых места хватит только для платка 
да табакерки. Рукава посажены очень низко и туго застегиваются на за-
пястье. На груди он сшит так куцо, что полы держат вместе всего лишь 
две пары крючков и петлей. <…> Жилет будет считаться совершенной 
безвкусицей, если только он не поразительно короток. <…> Бриджи 
его должны быть пошиты из французского черного шелка и украшены 
пуговицами — такими же огромными, как булавки для конской попо-
ны, — они должны доходить до самого пупка <…> На нем обязательно 
должны быть белые или в крапинку шелковые чулки. Туфли с пряжками 
до самых кончиков пальцев. <…> Волосы — густо напудрены и напо-
мажены, а кудри прилажены прямо над ушами. <…> Его шляпе следует 
быть совсем крошечной и заостренной, как нос темзской вереи <…>. 
В кармашке для часов на бриджах должны помещаться часы на длинной 
золотой цепочке, сплошь увешанной побрякушками. <…> На левом 
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бедре должна быть закреплена длинная шпага <…> а с правой руки 
свисать трость с богатой кистью. На мизинце у него должен быть огром-
ный перстень <…> Таким образом снарядившись, он готов отправиться 
в парк или театр, и все вынуждены признать, что он сумеет произвести 
впечатление — a-la-mode de macaroni11.

Было бы ошибочным вкладывать особый смысл в исключительно ограни-
ченный феномен жизни большого города, следы которого ныне существуют 
лишь в области сатиры и светской хроники. Однако внезапное возникновение 
на удивление тесного покроя, ярких расцветок и экстравагантных аксессуа-
ров среди мужчин определенного круга, вызывавших живой интерес, пусть 
и смешанный с отторжением, в различных формах популярной культуры, 
очевидным образом предвосхищает многие более поздние модные движения 
в рамках разных субкультур. Феномен макарони также формирует убедитель-
ное отражение — правда, в кривом зеркале — костюма и манеры поведения 
современных им религиозных нонконформистов: квакеров и методистов, 
чей аскетичный подход к одежде создал устойчивый прообраз современного 
классического костюма. Фигура макарони стала пророческим примером 
того, как могут быть переиначены внешние атрибуты материального бла-
госостояния и, на первый взгляд, жесткие сарториальные коды. В мире 
макарони костюм мог существовать как основа для экспериментирования 
и неповиновения в столь же значительной степени, в какой он мог служить 
средоточием здравомыслия и долга.

Тридцать лет спустя лондонские магазины печатной графики вновь 
наполнились навязчивыми изображениями крайних проявлений моды 
среди представителей мужской половины городской молодежи. К тому 
времени предпочтительным обозначением этих модников стало слово 
«денди». Джордж Брайан Браммел, известный как Бо Браммел (Beau (фр.): 
красавчик. — Прим. пер.), благодаря Барбе д’Оревильи и другим посмерт-
ным биографам стал центральной фигурой этого щегольского возрож-
дения. Его можно назвать образцовым денди, несмотря на то что лишь 
в редких карикатурах того периода удается найти портретное сходство, 
и до относительно недавнего времени факты его биографии оставались 
весьма туманны12. Он родился в 1778 году в семье личного секретаря пре-
мьер-министра лорда Норта, учился в Итонском колледже и в Оксфордском 
университете, служил в 10-м, Личном Его Высочества Принца Уэльского 
Королевском гусарском полку — так его репутация стала ассоциироваться 
с новым видением модного столичного образа жизни. После того как он 
вышел в отставку из армии в 1798 году и до его постыдного бегства в Нор-
мандию из-за долгов в 1816 году, Браммел занимал в обществе чрезвычайно 
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престижное положение и пользовался большим влиянием, так как входил 
в ближайшее окружение принца-регента. Для будущего монарха он был чем-
то вроде наставника элегантной жизни: собственным примером Браммел 
совершенствовал его внешний вид, отлаживал связи и оттачивал манеры, 
принимая все меры, чтобы Георг задавал самые высокие стандарты вкуса для 
лондонской элиты. Незадолго до смерти Браммела в 1832 году юный Барбе 
д’Оревильи мельком видел тень прежнего арбитра элегантности — страда-
ющего сифилисом, обесчещенного и безумного, но по-прежнему полного 
чувства собственного достоинства — в дверях Hôtel d’Angleterre в Кане. Через 
двенадцать лет он счел необходимым осмыслить взлет и падение Великого 
Денди. Хотя сам Барбе д’Оревильи предостерегал читателя от восприятия 
истории Браммела сквозь узкую призму моды, следует иметь в виду, что 
одежда имела центральное значение для его жизнетворчества и впослед-
ствии определила выбор такой оптики и авторами книг о мужском стиле, 
и производителями костюма.

Сведения о гардеробе Джорджа Браммела столь же отрывочны, сколь 
и факты о его жизни — такова парадоксальная природа дендизма. Первый 
биограф Браммела капитан Уильям Джессе, чье на тот момент еще не опуб-
ликованное двухтомное жизнеописание знаменитого денди послужило 
богатейшим источником для Барбе д’Оревильи, отмечал лишь следующее:

Утренний его костюм походил на то, что носили все джентльмены, — гес-
сенские сапоги [немецкие армейские сапоги, украшенные кисточками 
чуть ниже колена] и панталоны [палевого цвета брюки из тонкой 
шерсти], или же высокие сапоги [черные со светлым отворотом, пред-
назначенные для верховой езды] и лосины; синий фрак со светлым или 
бежево-коричневым жилетом. <…> Его вечерний ансамбль состоял из 
синего фрака, белого жилета, черных панталон с тугими застежками на 
пуговицах у колена, полосатых шелковых чулок и складного цилиндра13.

Немногие отсылки к экстравагантности Браммела дошли до нас в ле-
гендах о том, что в качестве средства для полировки сапог он использовал 
шампанское, а также о его ритуале повязывания шейного платка, в подроб-
ностях описанном Джессе:

Браммел одним из первых возродил и усовершенствовал вкус к одежде 
среди английских джентльменов, и величайшее из его новшеств касалось 
шейных платков: тогда их носили без каких-либо жестких подкладок, 
они были пышно взбиты и cморщенным валиком поднимались к самому 
подбородку. Чтобы устранить это очевидное неудобство, вызывающее 
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неловкость, он просил самую малость накрахмалить свой галстук. <…> 
Воротник сорочки <…> был настолько широк, что, не будь он сложен 
вдвое, то полностью бы скрывал его лицо и шею, а белый шейный платок 
достигал в высоту около фута. Первым делом Браммел складывал во-
ротник рубашки, придавая ему надлежащую высоту. Затем он, стоя перед 
зеркалом, устремив подбородок к потолку, осторожно и постепенно 
опускал нижнюю челюсть и тем самым сминал галстук до приемлемых 
размеров. Форма каждой последующей складки доводилась до совер-
шенства с помощью сорочки14.

Вероятно, от остальных Браммел отличался лишь склонностью к пер-
фекционизму, пристальным вниманием к деталям и благопристойной це-
лесообразностью — в остальном его костюм был ничем не примечателен. 
В сущности, уверенность, с которой этот мужчина демонстрировал крайнюю 
простоту своего внешнего вида, и составляла самобытность его сарториаль-
ного поведения. Наследие Браммела с точки зрения развития классического 
костюма состоит скорее в манере его ношения, а не в форме.

Такая уверенность обнаруживалась не только перед зеркалом (и на пуб-
личных собраниях, когда Браммел совершал свой туалет перед приглашенной 
публикой). Она проявлялась во всех аспектах жизни денди и, что самое 
важное, в широком контексте города. Мемуарист капитан Гроноу, в прошлом 
сосед Браммела, сообщал:

В зените славы его можно было увидеть в эркерном окне клуба Уайтс 
в окружении светских львов: законодатель мод, он судил прохожих 
и то и дело отпускал остроты, которые затем подхватывала молва. Дом 
Браммела на Чапел-стрит соответствовал его умению одеваться: мебель 
была подобрана с безупречным вкусом, а библиотеку составляли лучшие 
произведения лучших авторов <…> Его трости, табакерки, его севрский 
фарфор — все было в высшей степени изящно, его лошади и экипаж при-
влекали внимание своей безупречностью. В сущности, превосходный 
вкус Браммела обнаруживался во всем, что ему принадлежало15.

Новая столичная чувственность, сосредоточенная на теле денди и фети-
шистских импульсах потребления предметов роскоши, очевидным образом 
влияла на трансформацию костюма в одежду для позирования. Кроме того, 
в своих последующих реинкарнациях (уайльдовский эстет, представитель 
золотой молодежи, новый эдвардианец и мод) денди продолжали совершен-
ствовать костюмный сарториализм, который предназначался скорее для того, 
чтобы выделяться, а не вписываться в окружение.


