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Посвящаю моей жене Бонни, которая терпеливо выслушивала, 
как я без остановки говорил о поверхностном белке рота-

вируса во время отпусков и семейных ужинов; а также детям, 
Уиллу и Эмили, которые придали смысл всей моей работе



Снявши великую крышку с сосуда, их все распустила
Женщина эта [Пандора] и беды лихие наслала на смертных…

Гесиод . Труды и дни*

 * Цит. по: Эллинские поэты VII–III вв. до н. э. Эпос. Элегия. Ямбы. Мелика. М. : Ладомир, 
1999. Сверено с изданием 1963 г. Перевод В. В. Вересаева. Прим. перев.
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ВВЕДЕНИЕ
Надо смиренно сознаться, что сочинители не создают сво-
их творений из ничего, а всего лишь из хаоса.

Мэри Шелли *

Институт Франклина в Филадельфии, где расположен Национальный 
мемориал Бенджамина Франклина, был основан в 1824 году. Это один 
из старейших научно-образовательных центров в США. В 2014-м он про-
водил научно-популярную выставку «101 изобретение, изменившее мир». 
Мы с сыном, автором научных публикаций, собираясь туда, попытались 
угадать, что же будет в списке. Многие достижения человечества назвали 
верно, но некоторые стали для нас сюрпризом.

Первые три — пастеризация, бумага и добыча огня. Замыкали список 
парус, кондиционер и глобальная навигационная система (GPS). Среди 
прочих были телефон, клонирование, алфавит, пенициллин, колесная 
прялка, вакцинация, транзисторный радиоприемник, электронная почта 
и аспирин. Изобретениями, которые ни я, ни мой сын никогда в жизни 
не отгадали бы (поскольку оба принесли гораздо больше вреда, чем поль-
зы), оказались порох (номер 20) и атомная бомба (номер 30). Это навело 
меня на мысль создать еще один список — «101 изобретение, изменившее 
мир к худшему».

 * Цит. по предисловию к роману: Шелли М. Франкенштейн, или Современный 
Прометей. М. : АСТ, 2015. Прим. перев.
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В течение нескольких лет я спрашивал врачей, специалистов в об ласти 
естественных наук, антропологов, социологов, психологов, философов- 
скептиков и своих друзей, какие достижения человечества они считают 
наихудшими. В конце концов составил перечень из 50 наименований. 
Изначально у меня был план ограничить его только теми изобретениями, 
которые принесли больше всего смертей (такими как взрывчатые мате-
риалы). Затем я стал рассматривать только инновации, причинившие вред 
окружающей среде (например, охладитель фреон). В итоге остановился 
на изобретениях, которые больше всего удивили (хотя бы меня), но при 
этом чье влияние ощущается до сих пор.

Вот семь «финалистов».
Шесть тысяч лет назад шумеры  обнаружили растение, которое на-

звали hul gil  — «цветок радости». Из него стали делать наркотик, от ко-
торого теперь ежегодно умирают 20 000 американцев. Гораздо больше 
молодых людей гибнут от этого вещества, чем в дорожно-транспортных 
происшествиях.

В 1901 году немецкий ученый провел эксперимент, в корне изменив-
ший пищевую промышленность. Через сто лет в редакционной колонке 
авторитетного научного журнала New England Journal of Medicine было 
сказано: «Исходя из калорийности [этого продукта], он повышает риск 
сердечно-сосудистых заболеваний больше, чем любой другой макро-
элемент». По оценкам Гарвардской школы общественного здравоохране-
ния, если убрать его из рациона, в год от болезней сердца будут умирать 
на 250 000 американцев меньше.

В 1909 году другой немецкий ученый придумал химическую реакцию 
и в результате получил Нобелевскую премию. Благодаря его изобрете-
нию стало возможно накормить семь миллиардов человек, но, если мы 
не предпримем решительных действий, из-за него жизнь на Земле может 
закончиться.

В 1916 году в Нью-Йорке активный борец за охрану природы написал 
научный трактат, который подтолкнул правительство США принять ряд 
драконовских законов об иммиграции, предполагающих принудительную 
стерилизацию  десятков тысяч граждан Америки, а также дал научное 
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 ВВЕДЕНИЕ

обоснование действиям Адольфа Гитлер а, убившего шесть миллионов 
евреев. Отголоски этого трактата можно услышать и сегодня, когда по-
литики вроде Дональда Трамп а осуждают мексик анских иммигрантов, 
называя их «насильниками» и «убийцами».

В 1935 году португальский невролог придумал хирургический способ 
лечения психич еских расстройств, за что получил Нобелевскую премию. 
Именно эта операция за пять минут превратила сестру президента Джон а 
Кеннеди в недееспособного инвалида. Сейчас мы видим эту опасную 
процедуру только в фильмах ужасов, а пережитки все еще наблюдаем 
в способе лечения одного из самых распространенных психических дет-
ских расстройств — аутизм а.

В 1962 году популярный биолог, мать-основательница современного 
экологического движения, написала книгу, которая привела к запрету 
одного конкретного пестицид а . Этот шаг на ура встретили активисты 
экологических движений, но представители службы общественного 
здраво охранения отнеслись к нему с опаской. И их страхи были вполне 
обоснованны. Вследствие этого запрета совершенно напрасно умерли 
десятки миллионов детей.

В 1966 году американский химик, обладатель двух Нобелевских пре-
мий, впервые употребил слово «антиоксидант», возведя его в ранг терми-
нов, без которых не обходится ни одна реклама. К сожалению, у тех, кто 
следовал его советам, риск возникновения рака и сердечно-сосудистых 
заболеваний только возрастал. Хуже того, появилась индустрия, вред 
от которой очевиден и по сей день: на Гавайях образовалась внезапная 
потребность в пересадке печени, а у женщин на северо-востоке вдруг 
стали наблюдаться симптомы маскулинизма.

Все эти истории объединяет миф, восходящий примерно к 700 году 
до н. э.: это история о непредвиденных последствиях . Зевс , разгневанный 
тем, что Прометей  украл у богов огонь, решил наказать все человечество. 
И он создал Пандору. И подарил ей чудесную драгоценную шкатулку, 
содержимое которой было секретным. Пандору предупреждали, что от-
крывать ее нельзя, но та не послушалась, и на свет вылетело множество 
призрачных существ, олицетворяющих болезни, нищету, страдания, 
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печаль, смерть и всякое зло. Пандора поспешила закрыть ларец, но было 
слишком поздно. В нем осталась только надежда.

Наука — это тоже своего рода красивый ящик Пандоры . Нам любопыт-
но узнать, что же там скрывается, поэтому мы подчас выпускаем на волю 
зло, причиняющее страдания и ведущее к смерти. В каких-то случаях на-
учные результаты заложили бомбу замедленного действия и, возможно, 
в конце концов уничтожат нас. Все они корнями уходят в начало запи-
санной истории, но эффект от них виден и по сей день, и можно сказать, 
что мы так и не усвоили урок с ящиком Пандоры.

Как ученый, последние 35 лет разрабатывающий вакцины, я был сви-
детелем и радости от науки как панацеи, и печали от непредвиденных 
последствий. Например, пероральная полиовирусная вакцина  , ликвиди-
ровавшая полиомиелит в Западном полушарии и до сих пор использу-
ющаяся во всем мире, сама может вызывать это заболевание. Несмотря 
на то что этот побочный эффект редок, вероятность существует. Вакцина 
от ротавируса , которой прививали младенцев в США целых десять ме-
сяцев, с 1998 по 1999 год, стала редкой причиной закупорки кишечника: 
в результате один ребенок умер. Вакцина против свиного гриппа , которую 
использовали в Европе и Скандинавских странах в 2009 году, вызвала 
редкое, но неизлечимое нарушение сна, называемое нарколепсией. Все 
эти препараты были изобретены с благими намерениями, все защищали 
от потенциально смертельных инфекций, но их использование в каком-то 
смысле приводило к трагедии.

Мы разберем, как можно было избежать печальных исходов в случае 
со всеми семью открытиями. Затем в последней главе рассмотрим совре-
менные изобретения, такие как электронная сигарета, химические смолы, 
лекарство от аутизм а, программы для обследования на выявление онко-
логических заболеваний и генетически модифицированные организмы 
(ГМО ). Мы поговорим о них в свете того, что узнали, надеясь понять, 
можно ли в самом истоке отличить научный прогресс от научной тра-
гедии, и что дало нам прошлое — урок или очередное открытие ящика 
Пандоры . Выводы, несомненно, удивят вас.




