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ВВЕДЕНИЕ

Глобальный взгляд на прогресс западной цивилизации, 
предложенный Норбертом Элиасом , основан на посте-
пенном приручении эмоций, которое приводит к  нарас-
тающему самоконтролю субъекта1. Ученый показывает, 
как природная эмоциональность медленно вытеснялась на 
периферию публичного пространства и  заменялась стро-
го кодифицированными правилами хорошего тона. Эта 
европо центричная и  очень оптимистичная по своей сути 
теория вызвала многочисленные дискуссии, но была все же 
воспринята с большим уважением. Она продолжает тради-
ции старой школы многоликой гуманистической мысли: ее 
представители верят в способность себе подобных с тече-
нием времени меняться к лучшему, как это делали много-
кратно цитируемый Элиасом  Эразм , мечтавший о скором 
наступлении золотого века, или Кондорсе , полагавший, что 
«род человеческий уверенно идет по пути правды, добро-
детели и счастья».

Научный труд Элиаса , появившийся в  1939  году, был 
интеллектуальным противоядием темной угрозе нацизма. 
В  работе не рассматриваются сенсорные явления, извест-
ные науке сегодня. В качестве основного примера автор ис-
пользует двор Людовика XIV  и, кроме всего прочего, свя-
зывает изучаемый цивилизаторский процесс с подавлением 
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телесных функций и умалением чрезмерных или неприлич-
ных реакций в  присутствии посторонних. Согласно тео-
рии Элиаса , новые модели поведения, прививаемые детям 
в высших слоях общества едва ли не с рождения, вызыва-
ют все нарастающее индивидуальное неприятие агрессив-
ности. Затем этот процесс распространяется на другие со-
циальные группы.

Это явление можно рассмотреть и под иным углом. Глав-
ная тема настоящей книги — запах. О запахе много говорит-
ся в новаторских текстах по воспитанию, например в тру-
де Эразма  «О приличии детских нравов», опубликованном 
в  1530  году на латыни и  предназначенном для избранной 
публики. Согласно позднейшим научным открытиям, за-
пах — это ворота, через которые входят и  запоминаются 
эмоции. Вероятно, обоняние — единственное чувство, ко-
торое основано не на врожденном, а  на приобретенном, 
на опыте*. Двойственные сигналы, посылаемые обоняни-
ем, могут вызывать как удовольствие, так и страх или от-
вращение. Мне представляется, что, используя огромное 
количество информации, оставленной живыми существа-
ми, которых давно уже нет на свете, можно создать некую 
экспериментальную историю.

Для этого нужно попытаться понять, как функциони-
ровал их мир, каково было их восприятие и  мышление, 
а  не проецировать на них наши собственные допущения 
и предположения. Именно благодаря этому исторический 
подход, что  бы о  нем иногда ни говорили, может помочь 
приблизиться к  некоторой объективности. Отвращение, 
вызываемое запахом, в действительности не запрограмми-
ровано биологически. Например, чтобы у европейского ре-
бенка возникло отвращение к собственным экскрементам, 

* См. ниже, гл. I.
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нужно по крайней мере четыре-пять лет. Мало кто из на-
ших современников соглашается с  этой мыслью, предпо-
читая считать, что это отвращение так же естественно, как 
и универсально. В действительности же речь идет о много-
вековом культурном давлении. Усилие, упрямо повторяемое 
каждым новым поколением, вызывает у индивида чувство 
отвращения и  стыда по отношению к  тому, что произво-
дится кишечником. Едва уловимый запах этой субстанции 
в  буквальном смысле вызывает у  нас тошноту. Такое  же 
непреодолимое отвращение может вызвать ее созерцание 
и даже «туалетный юмор»: появление неприятного запаха 
вызывает возмущение всех чувств и сообщается от чувств 
разуму. Совсем иначе обстояли дела в XVI–XVII веках. Не-
приятные запахи вызывали отвращение лишь у  незначи-
тельного меньшинства, дистанцировавшегося не только от 
народных масс, живущих в постоянной вони, но и от мно-
гих интеллектуалов, в частности сказочников — любителей 
и распространителей мощной скатологической культуры2.

Отдавая должное Норберту Элиасу , пионеру в этой об-
ласти, «Цивилизация запахов» основывается не на столь 
прямолинейной перспективе, как его книга. Значительные 
обонятельные мутации, наблюдаемые в  период от эпохи 
Возрождения до Первой империи, не вписываются в  схе-
му неизбежного прогресса человеческого разума. Напро-
тив, в  первую очередь их нужно расшифровывать исходя 
из главных тревог наших предков. Речь ни в  коем случае 
не идет о  попытке реабилитации старого доброго време-
ни, потому что нечистоты и чудовищная вонь были тогда 
вездесущи, воздух был особенно пропитан тошнотворны-
ми испарениями в  городах, зажатых стенами. Еще хуже 
обстояли дела со зловонием в  городах в  XVIII  веке, ког-
да начались бурный рост населения и  индустриализация. 
Так продолжалось вплоть до создания в  конце XIX  века 
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канализации (глава II). Подобное постоянство не дает по-
верить, что основная причина изменений, случившихся 
с  обонянием при Старом порядке, — это периодическая 
более или менее успешная борьба с застоявшимся запахом 
нечистот. Современники с  легкостью приноравливались 
к нему. Вынужденные повсюду видеть и чувствовать запах 
раблезианской «веселой материи»*, они не демонстрирова-
ли ни малейшего отвращения ни к  фекалиям, ни к  моче, 
оставленным людьми или животными. К тому же из этих 
субстанций делались лекарства от разных болезней и кос-
метические средства. До 1620-х годов то, что сейчас вызы-
вает у нас отвращение, с восторгом описывалось в стихах 
и прозе. Запахи экскрементов и немытого тела составляли 
существенную часть в  эротическом и  сексуальном воспи-
тании — как в элитарной среде, так и в народе (глава III).

Ряды тех, кто не склонен к  подобным удовольствиям, 
растут в трагическую эпоху религиозных войн. С 1620 года 
нетерпимые католики или кальвинисты начинают наступле-
ние на проявления животного начала в  человеке. Исполь-
зуя упрощающую двойственность обоняния (и не подозре-
вая об этом), они вдохновляют множество последователей. 
Они учат, что демоны укрываются, свернувшись, в нижней 
части человеческого тела, там, где скапливаются экскремен-
ты и моча. Тем самым закладываются отдаленные основы 
психоанализа. Самые пламенные речи направлены против 
женщин. Этим ораторам вторят врачи, которые также счи-
тают женщин отвратительными по природе своей, особенно 
во время менструаций, но исключительную ненависть муж-
чин вызывают старухи — этот феномен описан в огромном 
количестве литературных произведений. В период наиболее 

* Термин «веселая материя» был введен М. Бахтиным в  книге «Твор-
чество Франсуа Рабле и  народная культура Средневековья и  Ренессан-
са». Мюшембле ссылается на его текст далее, см. с. 60. — Примеч. ред.
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сильного женоненавистничества многих женщин обвиня-
ли в  колдовстве и  в  близости к  дьяволу и  сжигали на ко-
страх (глава IV). Тогда же свирепствовала чума, и медики 
объясняли ее постоянное возвращение сатанинским дыха-
нием, отравляющим воздух. Амбра, мускус и  цивет* при-
знаются единственными орудиями в  борьбе с  вызываю-
щим ужасные эпидемии дьявольским духом — метафорой 
греха. Люди создавали себе настоящие душистые доспехи, 
способные защитить от напасти, а  врачи наперебой уве-
ряли, что мор можно обуздать еще более сильным злово-
нием. В бесчисленных научных трактатах говорилось, что 
смертельная болезнь вызывается любым отвратительным 
запахом, тогда как сладкие запахи, исходящие от мощей 
святых, открывают двери в рай (глава V).

Таким образом, духи изначально играли профилакти-
ческую роль, а  также использовались в  качестве средства 
соблазнения. Ароматы, имеющие двойственную природу, 
переносят как худшее, так и  лучшее: извлекаемые из по-
ловых желез беспощадно уничтожаемых для этих целей 
экзотических животных, они возвещают о  смерти людей 
своей эпохи, которая интимным образом ассоциирует-
ся с  жизнью, эротикой и  любовью. Напрасно охранители 
проклинали тех, кто пользовался духами для удовольствия. 
И  богачи, и  бедняки считали духи не только единствен-
ным средством от чумы, но и  камуфлировали ими вонь, 
исходящую от их собственных тел, — на протяжении двух 
столетий мыться было не принято. Такая популярность 
духов обеспечивала благосостояние перчаточников-пар-
фюмеров, потому что одежда и  изделия из кожи должны 
были быть сильно надушены, чтобы защитить владельца 

* Секрет желез циветты — животного, которое также называют вивер-
ра. — Примеч. пер.
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от заражения. Первая ольфактивная (обонятельная) рево-
люция Нового времени произошла в период между Ренес-
сансом и царствованием Людовика XIV  (глава VI). В ходе 
второй, развернувшейся в эпоху Просвещения, мы видим 
полный отказ от мускусных запахов, на смену которым 
приходят фруктовые и цветочные запахи, а также ароматы 
специй. В отсутствие решительного прогресса в борьбе со 
зловонием она в  основном исходит из культурного и  со-
циального выбора. Возможно, это было некое бегство от 
усиления фекальной вони, от которой не могли скрыться 
ни самые могущественные, ни самые богатые? Эта вторая 
ольфактивная революция поддерживалась нарастающим 
отвращением к  нездоровым запахам, источаемым духами 
и  изделиями из кожи — и  те и  другие изготавливались из 
останков животных. Коллективная чувствительность дей-
ствительно претерпела глубокие изменения. После 1720 года 
чума отступила, а  дьявола бояться перестали, и  поэтому 
борьба с силами зла при помощи духов стала бесполезной. 
Женщины перестали быть объектом ненависти, и у ухажи-
вающих за ними мужчин пропала необходимость покры-
вать себя броней из запахов. Сладкие и нежные духи — ре-
ванш женственности, которая нашла опору в смягчившемся 
взгляде на природу. Особенно это было свойственно ари-
стократическому обществу и салонам эпохи Просвещения. 
В  период между 1789 и  1815  годами в  моду возвращаются 
мускусные запахи — в этом отразилась эпоха войн и завое-
ваний, однако духи на основе цветочных и фруктовых за-
пахов своего первенства не уступали (глава VII).

Эти же запахи продолжают нравиться женщинам и в наши 
дни. Что бы ни говорили отдельные комментаторы, наша 
эра не является эрой тотальной дезодорации. Подобная 
интерпретация лишь маскирует внушительные изменения 
в понятиях о страдании и смерти, отныне скрытых от глаз 
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и  носов. Человек западного общества, конечно  же, не по-
терял способности к обонянию. Наука, столь долго не уде-
лявшая достаточного внимания этому явлению, в последнее 
время не только открыла его для себя, но и возвела в ранг 
самого острого из всех имеющихся чувств, способного вос-
принимать миллиарды оттенков. Чтобы попытаться понять 
столь внезапную реабилитацию обоняния, исследователям 
надо для начала разобраться в современном состоянии зна-
ний по этому увлекательному вопросу.
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