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О Т  А В Т О РА

Для сборника, предлагаемого читателю, я отобрал 15 статей 
разных лет, с  1997 по 2021  год, посвященных, как явствует 
из названия, только двум авторам — Пушкину и  Пастерна-
ку. Этот выбор объясняется, конечно же, не аллитерацией на 
«П» их фамилий и даже не тем, что Пушкин занимал в твор-
ческом сознании Пастернака довольно важное место, о чем 
немало и неплохо писали, а определенным сходством задач, 
которые я ставил и решал в отобранных работах. По отноше-
нию как к Пушкину, так и Пастернаку меня в первую очередь 
интересовало выявление и исследование ранее незамеченных 
литературных источников, аллюзий и литературно-истори-
ческих контекстов, позволяющих уточнить, а в ряде случаев 
и изменить наше понимание рассматриваемых текстов. 

Все статьи за одним исключением печатались ранее в жур-
налах и научных сборниках (см. список в конце книги). В них 
внесены лишь небольшие изменения и дополнения, уточнена 
и унифицирована библиография и сняты посвящения адре-
сатам юбилейных фестшрифтов. Единственное исключение 
составляет статья «Историзм или провиденциализм? Пуш-
кинская „История Пугачевского бунта“» в  контексте фран-
цузской романтической историографии» (2021), печатающа-
яся впервые. Она представляет собой новую, существенно 
переработанную и  расширенную редакцию англоязычной 
статьи, опубликованной много лет назад1.

1 Dolinin A. Historicism or Providentialism? Pushkin’s History of the Pugachev 
Rebellion in the Context of French Romantic Historiography // Slavic Review. 
1999. Vol. 58. No. 2 (Summer). P. 291–308. Я благодарен А. Л. Осповату, ко-
торый своими замечаниями и  советами помог мне улучшить русский 
вариант статьи.
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В приложении к сборнику помещен (с некоторыми изме-
нениями) мой комментарий к  «Моцарту и  Сальери», опуб-
ликованный в  репринтном издании брошюры «Стихотво-
рения А. С.  Пушкина (Из „Северных цветов“ 1832  года)»1. 
К  моему огорчению, это научное издание с  обширными 
комментариями (кроме меня, над ними работали А. С. Бод-
рова и  О. А.  Проскурин) осталось незамеченным за преде-
лами неуклонно сужающегося круга пушкинистов. Мне из-
вестна лишь одна рецензия на него, появившаяся даже не 
в России, а в США2. 

Комментарий к «Моцарту и Сальери», который содержит 
много ранее неизвестных сведений о происхождении леген-
ды, приписавшей Сальери убийство Моцарта, и об источни-
ках и  аллюзиях пушкинского текста, если верить всезнаю-
щему интернету, до сих пор не был учтен ни в одной работе 
о «маленьких трагедиях». Именно это послужило основной 
причиной того, что я решил его републиковать, причем на 
этот раз он привязан не к  прижизненной публикации тек-
ста по старой орфографии с опечатками и ошибками, а к его 
обычной модернизированной редакции, что позволило от-
казаться от пояснений чисто текстологического и историко-
лингвистического характера.

В  обоих разделах сборника использована стандартная 
система постраничных сносок. Она не распространяется 
лишь на героев книги. Произведения и  письма Пушкина 
и Пастернака, за исключением особо оговоренных случаев, 
цитируются по полным собраниям их сочинений с  указа-
нием в скобках тома и страницы: 

В первом разделе это Пушкин А. С. Полное собрание со-
чинений. 1837–1937: В 17 т. М.; Л., 1937–1959.

Во  втором — Пастернак  Б. Л. Полное собрание сочине-
ний с приложениями: В 11 т. М., 2003–2005.

1 Пушкин А. С. Сочинения: Комментированное издание / Под общей ред. 
Дэвида М. Бетеа. Вып. 3: Стихотворения из «Северных цветов» 1832 года / 
Ред. А. Бодрова, А. Долинин. М., 2016. С. 33–171.
2 Ее автором был Майкл Вахтел (Michael Wachtel, Princeton University). 
См.: Slavic and East European Journal. 2017. Vol. 61. No. 4. P. 903–904.
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Кроме того, в первом разделе при ссылках на книги, со-
хранившиеся в библиотеке Пушкина, использовано сокраще-
ние: Библиотека Пушкина = Модзалевский Б. Л. Библиотека 
А. С.  Пушкина (Библиографическое описание)  // Пушкин 
и его современники.: Материалы и исследования. СПб., 1910. 
Вып. IX/X. С. 1–370.

В  цитатах из изданий XVIII — начала XX  века сохра-
няются основные особенности орфографии и пунктуации.

В приложении ссылки даются в круглых скобках внутри 
текста и ведут к списку литературы и принятых сокращений.

Все переводы с иностранных языков, если их авторы не 
указаны в сносках, выполнены мной. 

При подготовке сборника к печати большую помощь мне 
оказала редактор книги Антонина Мартыненко. Без ее уча-
стия я бы, наверное, не смог справиться с технической сто-
роной дела и  пропустил  бы целый ряд погрешностей. Спа-
сибо, дорогая Тоня!



Е Щ Е  РА З  О   Х Р О  Н О Л О Г И И 
« К А П И ТА Н С КО Й   Д О Ч К И »

…Th e novelist employs a time that is seemingly historical 
yet is condensed or prolonged, a time, then, that has at its 
command all the freedoms of imaginary worlds.

Mircea Eliade

Вопрос о  хронологических странностях «Капитанской доч-
ки» впервые был поставлен Мариной Цветаевой, которая 
в  знаменитой статье «Пушкин и  Пугачев» заметила, что 
возмужание Гринева в  романе происходит с  неправдопо-
добной быстротой. Пушкин, — утверждала она, — «даже за-
бывает post factum постарить Гринева <…> Между Грине-
вым — дома и Гриневым — на военном совете — три месяца 
времени, а на самом деле по крайней мере десять лет роста 
<…> Пушкинскому Гриневу еще до полного физического 
роста четыре года расти и вырастать из своих мундиров»1.

Это замечание Цветаевой было впоследствии подхваче-
но и развито в некоторых научных исследованиях поэтики 
романа. Так, Игорь Смирнов, попытавшийся описать сюжет 
«Капитанской дочки» как трансформированную структуру 
волшебной сказки, увидел в указанных Цветаевой хроноло-
гических несообразностях «следствие противоречий между 
кодом сюжетным (сказочным) и кодом историко-реальным, 

1 Цветаева  М. Мой Пушкин. М.,  1967. С.  126. В  конце тридцатых годов 
Н. Е. Прянишников также утверждал, что в «Капитанской дочке» между 
«разгаром народного восстания и первоначальной дремотной идиллией» 
проходит всего 3–4 месяца. См.: Приложение. «Капитанская дочка» в кри-
тике  // Пушкин  А. С. Капитанская дочка  / 2-е изд., доп. Л.,  1984. С.  259 
(Литературные памятники).
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между мифологическим и иллюзорно-физическим временем. 
В  мифе и  сказке процессуальность выражена очень слабо, 
трансфигурация культурного или волшебного героя проис-
ходит внезапно, а не постепенно. Подобно этому, внезапно, 
взрослеет Гринев, когда выказывает зрелую мудрость на во-
енном совете и превосходит коллектив старших»1. Еще боль-
шее значение придала тем же самым анахронизмам Н. Кон-
дратьева-Мейксон2, для которой отклонения от реального 
календаря в  «Капитанской дочке» суть не что иное, как 
особый художественный прием — отказ от правдоподобной 
хронологии ради установления символических соответствий 
между явлениями природного мира и сюжетными событиями 
(скажем, Пугачев должен появляться из бурана, даже если 
по реальному календарю буран в  это время года невозмо-
жен). Нетрудно доказать, однако, что подобные умозаклю-
чения, при всем их остроумии, основаны на недостаточно 
внимательном чтении пушкинского текста и  что на самом 
деле действие «Капитанской дочки» охватывает значительно 
более длительный отрезок времени, чем это представлялось 
Цветаевой и ее последователям3.

Разумеется, от романа, первая же фраза которого не до-
говаривает («в  силу оригинальной честности нашей лите-
ратуры», как сказал В.  Набоков) двух последних единиц 
года отставки Гринева-отца и  в  котором биография героя 
не стыкуется с разветвленной системой намеков на перево-
рот Екатерины 1762  года4, не приходится ожидать точного 

1 Смирнов  И. П. От сказки к  роману  // Труды Отдела древнерусской 
литературы. Т.  27: История жанров в  русской литературе X–XVII  вв. 
Л.,  1972. С. 317.
2 См.: Кондратьева-Мейксон  Н. По  какому календарю? Время и  пей-
заж в «Капитанской дочке» // Вопросы литературы. 1987. № 2. С. 168–176.
3 В комментарии к «Капитанской дочке» М. И. Гиллельсон и И. Б. Муши-
на возражают против суждений Цветаевой о  «преждевременной зрело-
сти» Гринева, усматривая в его поступках полное соответствие возрасту, 
но при этом не оспаривают ее хронологические выкладки (см.: Гиллель-
сон  М. И., Мушина  И. Б. Повесть А. С.  Пушкина «Капитанская дочка»: 
Комментарий. Л.,  1977. С. 75).
4 Как известно, Пушкин первоначально датировал отставку Гринева-стар-
шего 1762 годом [см.: VIII: 858], прямо связав ее с узурпацией власти Ека-
териной, но затем вынужден был снять эту датировку, ибо она входила 
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следования календарю. В  некоторых случаях Пушкин, под-
черкивая фиктивный, условный характер своего повество-
вания, даже обыгрывает расхождения между реальной да-
тировкой исторических событий (прекрасно известной ему 
как историку Пугачевского бунта) и  тем, как эти  же собы-
тия датируются в  романе. Так, взятие Белогорской крепо-
сти в  «Капитанской дочке» приурочено к  реальному собы-
тию — оно происходит на следующий день после падения 
Нижне-Озерной крепости1, о  котором Пушкин подробно 
писал в «Истории». Однако, если Нижне-Озерная крепость 
в действительности была взята, как сообщает Пушкин-исто-
рик, 26 сентября [IX: 18–19], то в романе события сдвинуты 
по меньшей мере на неделю вперед («это было в начале ок-
тября 1773  года» [VIII: 313], — уточняет Гринев). Благодаря 
этому временному сдвигу, центральная сцена «Капитанской 
дочки» — штурм и  захват Белогорской крепости — избавля-
ется от прямых соответствий какому-либо определенному 
историческому прототипу, но отсылает сразу к двум эпизо-
дам Пугачевского бунта. С  одной стороны, она, как давно 
было замечено, вбирает в себя подробности захвата Ильин-
ской крепости (29  ноября)2, где Пугачев повесил двух офи-
церов, отказавшихся ему присягать, но помиловал капитана 

в явное противоречие с биографией Гринева-сына, который родился уже 
после отставки отца, но при этом не позднее 1756 года (к началу восстания 
Пугачева в 1773 году ему должно быть не меньше 17-ти лет). Отказ от точ-
ной датировки и, как следствие, введение условного, некалендарного, не-
определенного отсчета времени в самом начале повествования позволили 
Пушкину сохранить двойную — биографическую и историческую — хроно-
метрию внутри текста, а с нею и его аллюзивную соотнесенность с убий-
ством Петра III и вступлением на престол Екатерины II (связанные с этими 
событиями исторические подтексты «Капитанской дочки» были великолеп-
но выявлены А. Л. Осповатом в работе «Исторический материал и истори-
ческие аллюзии в „Капитанской дочке“» (Тыняновский сборник. Вып. 10: 
Шестые — Седьмые — Восьмые Тыняновские чтения. М., 1998. С. 41–69).
1 Ср.: «Батюшки, беда! — отвечала Василиса Егоровна. — Нижнеозерная 
взята сегодня утром. Работник отца Герасима сейчас оттуда воротился. 
Он видел, как ее брали. Комендант и все офицеры перевешаны. Все сол-
даты взяты в полон. Того и гляди, злодеи будут сюда» [VIII: 319].
2 См., например, комментарии Ю. Оксмана к указанному выше изданию 
«Капитанской дочки» в  серии «Литературные памятники»: Пушкин  А. С. 
Капитанская дочка / 2-е изд., доп. Л.,  1984. С. 287.
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Башарина, а с другой, должна вызвать ассоциацию с одним 
из самых кровавых эпизодов восстания — со зверской рас-
правой Пугачева над защитниками Татищевой крепости, 
которая была взята, подобно Белогорской крепости в рома-
не, на следующий день после Нижне-Озерной1. Сквозь слег-
ка смягченные жестокости Пугачева в «Капитанской дочке» 
просвечивают чудовищные детали реальной бойни: если ро-
манические мятежники отрубают голову калмыку Юлаю, то 
мятежники исторические — бригадиру Билову; если в рома-
не Василису Егоровну убивают по приказу Пугачева ударом 
сабли по голове, то в «Истории» жену коменданта изрубают 
на куски. В  полукомической угрозе Пугачева содрать с  Са-
вельича кожу «на тулупы» таится леденящий намек на ре-
альный факт, когда казаки заживо содрали кожу с  комен-
данта Татищевой крепости, полковника Елагина, «человека 
тучного», и  «вынули из него сало» [IX: 19], точно так  же, 
как почти сказочное избавление Марьи Ивановны от Пуга-
чева напоминает о  печальной судьбе упомянутой ею Хар-
ловой — дочери убитого Елагина, которая была схвачена все 
в той же Татищевой, отдана в наложницы Пугачеву, а потом 
предана им и  расстреляна его сподвижниками [IX: 27–28]2. 

1 Пушкин использовал в романе такие детали осады Татищевой, как пе-
реход крепостных казаков на сторону Пугачева, ранение коменданта при 
штурме и стрижка пленных солдат по-казацки. Упомянутый в «Капитан-
ской дочке» «обер-секретарь» Пугачева, «молодой малый в капральском 
мундире» [VIII: 335], может быть соотнесен с реальным писарем Пугачева, 
сержантом Кармицким, которого «яицкие казаки, при взятии Татищевой, 
удавили <…> и бросили с камнем на шее в воду» [IX: 27].
2 В  первый раз Гринев упоминает о  Харловой, не называя ее по име-
ни, как о  молодой жене убитого коменданта Нижне-Озерной крепости, 
которую он видел вместе с мужем месяца за два до событий [VIII: 319]. 
В  рукописи романа знакомству Гринева с  Харловой придано еще боль-
шее значение, поскольку Марья Ивановна ревнует Петрушу к  заезжей 
красавице, с которой он «слишком разговорился» [VIII: 878]. На участь 
Харловой как на возможный вариант судьбы Марьи Ивановны намекает 
эпизод в комендантском доме, где Гринев видит ее «постелю, перерытую 
разбойниками», «ограбленный шкап» и «опустелый кивот» и воображает 
любимую в  руках у  разбойников. В  дальнейшем эта параллель актуали-
зируется, когда Марья Ивановна пишет Гриневу, что Швабрин жестоко 
обходится с ней и грозится, если она не выйдет за него замуж, отвезти ее 
в лагерь к Пугачеву, где ее постигнет участь Лизаветы Харловой [VIII: 342].
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Идеальный читатель «Капитанской дочки», к  которому об-
ращается Пушкин, должен знать его же «Историю Пугачев-
ского бунта» и  соотносить романические события, проис-
ходящие в условном времени фикции, с их историческими 
аналогами и прообразами. Милость Пугачева по отношению 
к романическим Гриневу и Марье Ивановне (как и к реаль-
ному Башарину) отнюдь не отменяет, а  лишь оттеняет его 
злодейство по отношению к реальным Елагину и Харловым 
(как и  к  романической Василисе Егоровне). Время романа 
сложно взаимодействует с  временем историческим, много-
кратно пересекаясь с ним, но полностью никогда не совпа-
дая. Оно как  бы реализует потенции, оставшиеся недовы-
явленными и  недореализованными в  истории, и  потому 
движется по своему собственному календарю — движется 
прерывистыми толчками, то сжимаясь, то растягиваясь, то 
застывая на месте. Скажем, рассказ о месяцах, проведенных 
Гриневым в Белогорской крепости или в отряде Зурина, за-
нимает всего несколько строк, тогда как сцена взятия Бело-
горской крепости, длящаяся один день, будет растянута на 
две с лишним главы. В конце романа, после ареста Гринева, 
время вообще почти перестает двигаться, и Марья Ивановна 
благополучно попадает в Петербург в разгар золотой осени, 
тогда как по календарю ее встреча с  императрицей долж-
на произойти в  лучшем случае в  середине ноября. Однако 
в  пределах условного романного времени (мотивированно-
го, конечно же, формой «семейственных записок», позволя-
ющей списать любые анахронизмы на счет ошибок старче-
ской памяти повествователя) сама история Гринева и Марьи 
Ивановны оказывается хронологически непротиворечивой 
и реконструируется следующим образом:

Главы 1–3. Длительность действия — около месяца.
Отец принимает решение отослать Петрушу из дома «од-

нажды осенью, [когда] матушка варила в  гостиной медо-
вое варенье»1. Вскоре после этого Гринев едет в  Симбирск, 

1 Противопоставлению патриархально-домашнего быта историческому 
процессу в романе соответствует противопоставление двух типов отсчета 
времени: референтного, то есть отсылающего к сезонному занятию или 
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затем в  Оренбург и,  наконец, отправляется к  месту на-
значения, в  Белогорскую крепость. Все эти передвижения, 
следовательно, происходят поздней осенью — предположи-
тельно, во второй половине октября — ноябре месяце. Как 
явствует из текста, в это время уже ударили морозы (дома 
на Петрушу надевают пресловутый заячий тулуп, а  сверху 
лисью шубу [VIII: 282]); не говоря уже о  неожиданной ме-
тели, застигшей Гринева близ Оренбурга, за Волгой повсю-
ду лежит снег («все покрыто было снегом» [VIII: 286–287]; 
«…берегах, покрытых белым снегом» [VIII: 294]; «три или 
четыре скирда сена, полузанесенные снегом» [Там же]); но 
в то же время Яик не успел замерзнуть: «Река еще не замер-
зала, и ее свинцовые воды грустно чернели в однообразных 
берегах…» ([Там же]; курсив наш. — А. Д.). На  последнюю 
фразу обратил внимание Вяземский, слушавший чтение 
Пушкиным «Капитанской дочки» по рукописи. «Кажется, 
зимою у  тебя река где-то не замерзла, — писал он Пушки-
ну, — а  темнеет в  берегах, покрытых снегом. Оно бывает 
с  начала, но у  тебя чуть ли не посреди зимы»1. Очевидно, 
Пушкин никак не отреагировал на замечание Вяземского 
потому, что тот со слуха не разобрался в подробностях и не 
понял, что действие соответствующей сцены происходит не 
«посреди зимы», а  именно «с  начала». Из комментария  же 
Гринева к  «воровскому разговору» Пугачева с  хозяином 
постоялого двора в  главе «Вожатый» следует, что Пушкин 
имеет в  виду позднюю осень 1772  года: как замечает Гри-
нев, он не скоро догадался, «что дело шло о  делах Яицко-
го войска, в то время только что усмиренного после бунта 
1772  года» [VIII:  290]2.

некоему экстраординарному событию (например, к варке варенья, сбору 
грибов или, как мать Гринева определяет год рождения сына, по несчастью, 
постигшем «тетушку Настасью Герасимовну» [VIII: 281]), и календарного.
1 Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 3. СПб., 1899. С. 347.
2 Об этом бунте, который был подавлен в июне 1772 года, Гринев упоми-
нает также в исторической справке, открывающей шестую главу книги, где 
он еще раз соотносит «усмирение бунта картечью и жестокими наказания-
ми» со своим приездом в Белогорскую крепость: «Это случилось несколь-
ко времени перед прибытием моим в Белогорскую крепость» [VIII: 313].
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Главы 4–5. Длительность действия — около 10 месяцев.
Вскоре после приезда Петруши в Белогорскую крепость 

его «сносная и  приятная» жизнь принимает размеренный, 
регулярный характер. Она лишена особых драматических 
событий и  потому хронологически не маркируется. Тем не 
менее Гринев упоминает о том, что он успел получить офи-
церский чин и серьезно заняться литературой, так что речь 
идет о  достаточно длительном промежутке времени. Этот 
бессобытийный период заканчивается ссорой с Швабриным, 
которая происходит летом 1773  года, по-видимому, в  июле 
и, во всяком случае, не позднее середины августа. На время 
года здесь указывает значимая бытовая деталь: когда Гри-
нев приходит к  Ивану Игнатьевичу, он застает его с  игол-
кой в руках: «по препоручению комендантши он нанизывал 
грибы для сушенья на зиму» [VIII: 301]. После дуэли Гри-
нев, по его словам, «целый месяц был на краю гроба» [VIII: 
310], затем, после получения отцовского письма с запретом 
на женитьбу, «впал в  мрачную задумчивость» и  несколько 
недель провел в тоске и бездействии, из которых его выве-
ло получение известий о Пугачевском бунте.

Главы 6–8. Длительность действия — около недели.
Как мы уже знаем, капитан Миронов получает известие 

о восстании Пугачева в начале октября 1773 года [VIII: 313]. 
После этого проходит еще некоторое время, в течение кото-
рого распространяются слухи о приближении мятежников, 
урядник успевает съездить на разведку в соседние селения 
и  через два дня вернуться [VIII: 314], в  крепости ловят 
башкирца с  возмутительными листами, и,  наконец, прихо-
дит известие о  взятии Нижне-Озерной крепости. С  этого 
момента отсчет времени в  романе начинает идти на часы 
и  минуты: назавтра мятежники захватывают крепость, Пу-
гачев вершит свой суд, жители в  течение трех часов при-
ходят к присяге, Гринев забегает в дом священника, потом 
идет домой, потом, когда «начинало смеркаться» [VIII: 330], 
отправляется в  комендантский дом, где беседует с  Пугаче-
вым, и,  наконец, уходит от него поздно ночью (ср.: «Ночь 
была тихая и морозная. Месяц и звезды ярко сияли, осве щая 
площадь и виселицу» [VIII: 333]). Ранним утром следующего 
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дня и  Пугачев со своим отрядом, и  Гринев покидают Бело-
горскую крепость.

Глава 10. Длительность действия — четыре с половиной 
месяца.

Срок службы Гринева в Оренбурге точно устанавливается 
из письменных показаний его начальника, старого генера-
ла Р., данных Следственной комиссии. По его свидетельству, 
Гринев находился на службе «от начала октября прошлого 
1773  года до 24  февраля нынешнего года, в  которое число 
он из города отлучился» [VIII: 368].

Главы 11–12. Длительность действия — 2 дня.
В этих главах, как и в сцене захвата Белогорской крепости, 

время исчисляется часами, минутами и  даже мигами (ср.: 
«Ямщики мигом заложили лошадей» [VIII: 358]). Вечером 
24 февраля Гринев попадает в Бердскую слободу, к Пугачеву, 
и во второй раз оказывается за позднею «трапезою с Пуга-
чевым и  с  его страшными товарищами». Оргия продолжа-
ется до глубокой ночи [VIII: 350], а утром Гринев и Пугачев 
в  сопровождении Савельича отправляются в  Белогорскую 
крепость. Дорога занимает несколько часов [VIII:  351]. Вы-
ручив Марью Ивановну, Гринев проводит час с нею наедине 
и затем дружески расстается со своим благодетелем Пугаче-
вым1. После того как Марья Ивановна прощается с могила-
ми своих родителей, они с  Гриневым, Савельичем и  Пала-
шей отправляются в путь.

Глава 13. Длительность действия — 7–8 месяцев.
Вечером 25 февраля Гринев случайно встречается с Зури-

ным и  принимает предложение последнего вступить в  его 
отряд. 26 февраля Гринев, отправив Марью Ивановну и Са-
вельича в родительское имение, выступает в поход (ср. также 
уточнение Гринева: «Это было в конце февраля» [VIII: 363]). 
О  своем участии в  войне с  Пугачевым, как и  о  начальном 

1 Любопытно, что Пушкин приурочил благородный поступок романи-
ческого Пугачева к  тем самым дням, когда, согласно «Истории Пугачев-
ского бунта», он в действительности совершил одно из самых своих низ-
ких преступлений: «велел <…> тайно задавить одного из верных своих 
сообщников, Дмитрия Лысова», хотя пил с ним еще за несколько часов 
до его смерти [IX: 47].
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периоде жизни в Белогорской крепости, Гринев подробно не 
рассказывает; мы знаем лишь, что по длительности обе эти 
«пустые» части его биографии, симметрично расположен-
ные в пространстве текста, примерно совпадают. В сентябре 
1774 года, уже после получения известия о поимке Пугачева 
(которая последовала 15  сентября), Гринева арестовывают 
и  отправляют под караулом в  Казань, в  Следственную ко-
миссию [VIII: 364–365].

Глава 14 и послесловие Издателя.
Длительность действия — 2–3 месяца.
После встречи Марьи Ивановны с  Екатериной  II Грине-

ва освобождают от заключения в конце 1774 года [VIII: 374], 
и нам известно, что 10 января 1775 года он присутствует при 
казни Пугачева в Москве [Там же].

Таким образом, основное сюжетное время романа ис-
числяется отнюдь не несколькими месяцами, а  двумя года-
ми и охватывает период с осени 1772-го до конца 1774 года. 
Если в начале романа недорослю Гриневу идет семнадцатый 
год, то в конце книги он вступает в брак с Марьей Иванов-
ной вполне зрелым (по меркам XVIII  века) девятнадцати-
летним мужчиной, умудренным опытом армейской службы, 
бунта, пленения и неправедного суда. Его взросление в ро-
мане представляет собой не мгновенный, сказочный ска-
чок к  мудрости, а  достаточно долгий процесс возмужания 
и становления — процесс, хотя и получающий дополнитель-
ное ускорение в  точках пересечения биографии с  истори-
ей, но проходящий все последовательные стадии, от игры 
и  пьянства с  Зуриным, а  также «ужина у  Аринушки», до 
первой сознательной молитвы, «излиянной из чистого, но 
растерзанного сердца», и свадьбы. Характерно, что Пушкин 
предполагал продлить сюжет воспитания своего героя еще 
на целый год. В его рукописях сохранился так называемый 
«Подсчет года рождения Гринева», из которого явствует, 
что по пушкинскому замыслу в  1773  году Гриневу должно 
было быть восемнадцать лет и  что, следовательно, Пуш-
кин хотел датировать начало романа не 1772-м, а  1771-м го-
дом [VIII: 928]. Если вспомнить, что в  «Истории Пугачев-
ского бунта» Пушкин ошибочно утверждал, что волнения 
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яицких казаков, к которым приурочена провиденциальная 
встреча Гринева с  Вожатым-Пугачевым во время бурана, 
произошли именно в  1771-м  году [IX: 10–11], то нетрудно 
догадаться, почему он отказался от своего намерения. По-
видимому, во время работы над «Капитанской дочкой» он 
обнаружил собственную хронологическую ошибку в «Исто-
рии Пугачевского бунта» и решил не повторять ее в романе. 
Восстановление же исторической точности в данном случае 
автоматически привело к сокращению «пустой части» жиз-
ненного опыта героя. Не  исправь Пушкин ошибку в  датах, 
Гриневу пришлось бы спокойно прослужить в Белогорской 
крепости до Пугачевского восстания не один, а  целых два 
года, что подчеркнуло  бы постепенность его превращения 
из деревенского простофили в  зрелого мужа, сумевшего 
в  хаосе бунта не потерять «честь смолоду». Впрочем, для 
основных событий «Капитанской дочки» это не имело  бы 
никакого значения — ведь именно в них, в  этих хронологи-
чески далеких друг от друга и краткосрочных точках сюже-
та, и выявляется человеческая сущность характера Гринева, 
а  связующим их временным отрезкам, какой  бы длитель-
ности они ни были, отведена подсобная роль соединитель-
ной ткани. Время «Капитанской дочки» — это время романа 
воспитания, пересозданное по моделям романа авантюрно-
го; оно не течет, а  перебрасывает нас от одного значимого 
момента к  другому, и  потому даже таким искушенным чи-
тателям, как Марина Цветаева или Игорь Смирнов, может 
показаться очень коротким. На  самом  же деле к  нему про-
сто неприменимы реалистические конвенции, ибо оно не 
подчиняется диктату истории, а выводит нас за пределы ее 
кровавого календаря в свою собственную, творимую и жи-
вотворящую длительность.


