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

Введение

Переверните все вверх дном. Сделайте женщи-
ну отправным пунктом для суждений, сделайте 
тьму отправной точкой для суждения о том, что 
мужчины зовут светом.

Маргерит Дюрас (в интервью 
Сьюзен Гуссерль-Капит, )

Сатана и суфражистки: неожиданный союз

Конец XIX — начало XX века: самая известная в мире женщина-
эзотерик, чьи книги продаются сотнями тысяч экземпляров, 
называет Люцифера вестником просвещения. В  Париже поэ-
тесса-лесбиянка публикует книгу, в  которой восхваляет Сата-
ну как творца женского рода и вдохновителя женской поэзии 
и лесбийской любви. Эпатируя американцев, двадцатилетняя 
жительница Бьютта (штат Монтана) пишет автобиографиче-
ский роман, где символом свободы от консервативных общест-
венных нравов выступает дьявол. Среди прочего она критикует 
угнетение женщин. Радикальные феминистки из США и Евро-
пы сообща составляют «Женскую Библию». Они возносят хва-
лу Еве за то, что она вкусила от запретного плода в Эдемском 
саду, а  Сатане, участвовавшему в  этой библейской сцене, от-
водят роль благосклонного мудрого наставника — вроде Сокра-
та. В  другом произведении одна видная американская суфра-
жистка представляет черные мессы, которые якобы справляли 
средневековые ведьмы, актом феминистского неповиновения 
Богу, его священникам и  мирским властителям, которые все 
как один попирали права женщин. В  романе молодой англи-
чанки, благожелательно встреченном критиками и  имевшем 
коммерческий успех, добрый Сатана помогает главной героине 





Введение

самореализоваться и  добиться независимости от родственни-
ков-мужчин. Невероятно богатая итальянская маркиза, зна-
менитая на весь мир театральная актриса и  прославленная 
звезда немого кино ищут свое «я» и в числе прочего пробуют 
себя в  роли Сатаны или его сообщниц. Многие парижанки 
охотно носят ювелирные украшения, чувственно изобража-
ющие тайный сговор Евы с дьяволом и вкушение запретного 
плода. Как нам понимать эти тексты, игры и  художествен-
ные произведения?

От женоненавистничества до ниспровержения : 
инфернальный феминизм 

Представление о женщинах как о созданиях, особенно воспри-
имчивых к козням Сатаны, возникло очень давно и просущест-
вовало почти всю христианскую эпоху. Эту идею часто подкре-
пляли третьей главой Книги Бытия, где рассказано о том, как 
Ева первой поддалась на уговоры змея-искусителя. В XIX веке, 
помимо религиозной сферы, этот мотив часто фигурировал 
в литературе, изобразительном искусстве и антифеминистских 
памфлетах и карикатурах. И в тот же период возник совершенно 
новый подход к этой теме. Теперь некоторые женщины (и из-
редка мужчины) стали по-иному толковать сюжеты, традици-
онно использовавшиеся христианами-женоненавистниками 
(обычно под влиянием романтиков, превративших Сатану в ге-
роя). Так, роль Люцифера получила новое осмысление: он сде-
лался феминистским освободителем всего женского рода. В этих 
новых контрмифах он предстает союзником женщин в борьбе 
против патриархального уклада, опирающегося на Бога-Отца 
и его священников-мужчин. Вкушение Евой запретного плода 
толкуется как героич еский поступок — бунт против тирани и 
Бога и Адама. Это очень близко идеям социалиста Михаила Ба-
кунина (–), усматривавшего в противостоянии Сатаны 
Богу метафору борьбы социалистов против капиталистическо-
го и монархического общества (Бог при этом понимается как 
самый могущественный монарх). Многие мыслители левого 
толка считали христианство одним из оплотов ненавистного 
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им общественного порядка. Фигура дьявола традиционно слу-
жила орудием охраны общественных границ, поскольку он оли-
цетворял похоть, гедонизм, гордыню и тому подобное. Людей 
свободомыслящих — будь то вольнодумцы или писатели-роман-
тики и декаденты, — естественно, влекло к некоторым из этих 
«пороков» (как их тогда называли). И  потому они прибегали 
к  образу Сатаны как к  соблазнительному символу различных 
«запретных» удовольствий и стремлений, а параллельно социа-
листы превращали его образ в некий прототип бунтаря-альтру-
иста. Инфернальный феминизм (как мы решили назвать фено-
мен, который оказался в фокусе нашего исследования) отражает 
весь этот спектр радикализма и, как мы еще увидим, перепле-
тается с  главными антиклерикальными, левофланговыми, ху-
дожественными и эзотерическими течениями своего времени*. 
Во всех этих текстах образ Сатаны периодически использовал-
ся как положительный символ. У  инфернального феминизма 
имеется и женоненавистнический «двойник» —мы обозначили 
его как демонизированный феминизм: речь идет о попытках ан-
тифеминистов явным образом связать женскую эмансипацию 
и дьявола, чтобы очернить борьбу женщин за равноправие. Это-
го явления мы тоже будем иногда касаться, поскольку между 
двумя одновременно перекликающимися и  противоположны-
ми обращениями к фигуре Сатаны применительно к феминиз-
му существует определенная взаимосвязь.

За одним примечательным исключением, отдельные лица 
и группы, о которых пойдет речь, не относили себя к сатанистам, 
и восхваление ими Сатаны не являлось центральным компонен-
том какой-либо мировоззренческой системы. Следовательно, 
данная работа не имеет отношения к сатанизму в узком смысле 

* Сам термин «инфернальный феминизм» — как ярлык для некоего исто-
рического явления — заимствован у Адрианы Крачун, которая применяет его 
по отношению к  текстам некоторых писателей-романтиков (Craciun  A. Fatal 
Women of Romanticism. Cambridge, . P. ). Ранее его ввела в оборот со-
временных исследователей сатанизма Бланш Бартон в  своем очерке «Сата-
нинский феминизм» (опубликован в журнале Церкви Сатаны «Черное пламя» 
в  году). Об этом очерке и изложенных в нем идеях см.: Faxneld P. «Intuitive, 
Receptive, Dark»: Negotiations of Femininity in the Contemporary Satanic and Left-
Hand Path Milieu» // International Journal for the Study of New Religions. . 
Vol. . № . P. –.
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слова (на этом разграничении мы еще остановимся подробнее), 
а касается сатанизма лишь как дискурсивной стратегии в четко 
очерченном контексте. Здесь следует помнить о  том, что, на-
сколько нам известно, вплоть до конца -х годов не сущест-
вовало никаких сатанистских организаций, а до -х не было 
ни одного человека, которого можно было бы назвать сатани-
стом в  строгом смысле слова, — именно тогда наконец появи-
лась од на-единственная фигура — довольно знаменитая в свою 
пору, а сегодня забытая. Кроме того, система, созданная этим 
человеком, имела не религиозный или эзотерический, а скорее 
философский и наполовину атеистический характер. Эзотериче-
ский свод верований, сосредоточенных всецело вокруг Сатаны, 
возник лишь в  году, и опять-таки это было малоизвестное, 
маргинальное явление*. Сатанизм же в широком смысле слова, 
заявивший о себе в XIX веке — как вышеупомянутая дискурсив-
ная стратегия, появившаяся в эзотерике, литературе, левой по-
литической мысли и изобразительном искусстве, — продвигал-
ся людьми, занимавшими более или менее центральные места 
в культурной истории Запада: это Блейк и Бакунин, Блават ская 
и  Байрон, Перси Шелли, Прудон… и  некоторые феминистки 
(в том числе весьма влиятельные), с которыми мы и познако-
мимся в  настоящей работе. Таким образом, более подробное 
знакомство с этим типом феминизма, служившего в то время 
условным обозначением целого спектра различных идей, про-
тивостоявших христианским консервативным общественным 
нравам вообще и патриархальному укладу в частности, помо-
жет нам лучше понять главных деятелей и основные течения 
нашей культурной истории. А попутно мы узнаем кое-что ин-
тересное о попытках переосмыслить роль персонажей религи-
озных мифов в эпоху секуляризации, когда стала оспариваться 
традиционная официальная религиозная доктрина.

* Первой задокументированной сатанистской организацией (если этот тер-
мин действительно применим к данной группе; четкого ответа на этот вопрос 
нет) стал немецкий орден «Братство Сатурна» (лат. Fraternitas Saturni), первую 
эзотерическую сатанинскую систему разработал датчанин Бен Кадош (Карл 
Вильям Хансен, –), а «первым сатанистом» в узком смысле слова был 
Станислав Пшибышевский (–). Краткий обзор ранней истории собст-
венно сатанизма будет сделан в главе .
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Цель, границы и материал исследования

Главная цель настоящего исследования — отобразить и  обсу-
дить дискурс более или менее явного инфернального феми-
низма, нашедшего выражение в ряде эзотерических сочинений 
(написанных главным образом теософами), литературных про-
изведений, автобиографий, научных (или, в некоторых случаях, 
псевдонаучных) трудов, политических и полемических публи-
каций (книг, брошюр и периодических изданий), газетных об-
зоров, редакционных колонок и статей, ранних кинофильмов, 
живописи и скульптурных произведений и даже предметов по-
требительской культуры — в частности, ювелирных украшений.

Обратившись к этому материалу, мы постараемся ответить 
на ряд вопросов. Какие мотивы повторяются регулярно? Что 
за люди обычно высказывали подобные идеи — к  каким клас-
сам они принадлежали, что можно сказать об уровне их об-
разования, о темпераменте и политической ориентации? Что 
представлял собой типичный круг их читателей и как они вос-
принимали эти тексты (если нам доступны сведения об этом)? 
Какие герменевтические стратегии применяются при контр-
прочтениях Библии или ниспровержении женоненавистни-
ческих мотивов? Как далеко заходит инверсия христианского 
мифа? Что именно представляется проблематичным при пре-
вращении Сатаны в  эталон феминизма и  как с  этим справ-
ляются деятели, о  которых пойдет речь? Каковы переходные 
этапы и серые зоны между инфернальным феминизмом и де-
монизированным? Все примеры инфернального феминизма 
будут помещены в более широкий контекст, где образ Сатаны 
используется как положительный символ и  в  политической, 
и  в  эзотерической мысли того времени, чтобы четко обозна-
чить, какие из этих окрашенных в  дьявольские оттенки тече-
ний часто влияли на инфернальных феминистов (и — иног-
да — наоборот).

Нижняя хронологическая граница интересующего нас пе-
риода —   год (когда был опубликован первый значимый 
для нас источник), верхняя заканчивается годами, предшест-
вующими Второй мировой войне; таким образом, всего это 
более полутора столетий. Однако в  основном фокусе нашего 
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исследования находится временной отрезок, которому исто-
рик Эрик Хобсбаум дал знаменитое определение — «долгий» 
XIX век (– годы). По его мнению, этот период обладает 
такой монолитностью и спаянностью, что имеет смысл изучать 
его как некую цельную историческую единицу*, 1. Большинст-
во источников относится к еще более короткому временному 
промежутку — приблизительно –  годам, когда инфер-
нальный феминизм проявился ярче всего.

Как мы увидим, западноевропейская и (в некоторой степе-
ни) североамериканская культура XIX века тоже представляет 
собой явление достаточно цельное, и  потому, удобства ради, 
мы будем рассматривать ее как некую слитную единицу. Инте-
ресующую нас тему можно обнаружить в большинстве запад-
ных стран, и хотя имеются некоторые региональные различия, 
чересчур резкое размежевание по национальным границам 
(которые в  течение того столетия, разумеется, много раз ме-
нялись) было бы искусственным и могло бы затруднить пони-
мание постоянно происходившего интенсивного культурного 
обм ена. В настоящей работе анализируются в первую очередь 
явления, наблюдавшиеся среди представителей образованных 
сословий, а в этих слоях общества обязательным было основа-
тельное изучение иностранных языков. Так, выходцы из высше-
го и среднего классов в Англии и Америке часто читали фран-
цузские книги в подлиннике; знакомство с немецким языком 
тоже не было редкостью. Представители соответствующих со-
словий во Франции довольно часто знали английский (хотя, 
по традиции, гораздо лучше владели латынью)2. Культурное 
влияние не встречало на своем пути препятствий и по другим 
причинам, в числе прочего и потому, что интеллектуалы и ху-
дожники часто получали образование или подолгу работали за 
границей. Кроме того, из-за огромного роста в XIX веке средств 
массовой информации — газет и  журналов — различные идеи 
стали распространяться по миру гораздо быстрее, чем если бы 
они содержались только в  книгах. И  наконец, существовало 
множество официальных и  неофициальных международных 

* Иногда границы этого периода определяли иначе: –, то  есть за 
точку отсчета принимали не образование США, а Французскую революцию.
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структур, связывавших между собой людей, о которых пойдет 
речь в этой книге. Три самых ярких примера — Теософское об-
щество, женское движение суфражисток и декаденты*. Как лег-
ко догадаться, течения, которые мы анализируем, громче заяв-
ляли о себе в культурных центрах — в Париже, Берлине, Вене, 
Лондоне, а ближе к концу рассматриваемого периода и в Нью-
Йорке. Поэтому прежде всего в  фокусе нашего исследования 
окажутся тексты, написанные на английском, французском 
и  немецком языках, хотя нам предстоит бегло ознакомиться 
и  с  примерами других источников — например, из  Скандина-
вии и Италии.

Значение настоящей работы

Поскольку я историк религии, некоторые мои коллеги, возмож-
но, зададутся вопросом: какое отношение к нашей дисциплине, 
которая обычно изучает тексты, создаваемые религиозными 
группами или отдельными мыслителями, имеет анализ литера-
турных текстов, составляющих значительную часть используе-
мых здесь материалов? Короткий ответ таков: мне интересно 
понять, как получилось, что зловещего персонажа христиан-
ской мифологии, Сатану, некоторые люди переосмыслили как 
персонажа позитивного (особенно в связи с темой феминизма), 
а процесс такого переосмысления происходил в первую очередь 
в художественной литературе (но еще и в других письменных 
жанрах, обсуждаемых здесь, — например, в  эзотерических со-
чинениях, псевдоисториографических работах и политических 
трактатах). По  этой простой причине литература служит для 
меня важнейшим источником, подлежащим изучению. Кро-
ме того, это как раз та категория текстов, влияние которых 
(и весьма значительное) на религию и на отношение к религии 
недостаточно изучено и  потому заслуживает самого тщатель-
ного исследования. Религиоведы начинают проявлять больший 

* Говоря о женском движении суфражисток, Эллен Кэрол Дюбуа, например, 
называла его «рефлексивно-транснациональным народным политическим дви-
жением» (Dubois  E. C. Woman Suffrage and the Left: An International Socialist-
Feminist Perspective // New Left Review. . № . P. ). 
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интерес к взаимосвязи между религией и художественной ли-
тературой, хотя в  фокусе подобных исследований оказывает-
ся главным образом современный материал, и  предпочтение 
отдается чаще всего массовой, развлекательной литературе*. 
Моя работа здесь стоит особняком, так как в ней рассматрива-
ется и «высокая», и «низкопробная» литература и, конечно же, 
исследуется более ранний исторический период. Эти аспекты 
пересечения религии и литературы изучены меньше**.

Функция литературы в  том контексте, который здесь ис-
следуется, не исчерпывается ни развлечением, ни ролью вы-
сокого искусства; нельзя сводить ее задачу и к одному только 
отражению своего времени. Авторы не просто писали возмож-
ное в их исторических условиях. Публикуя свои произведения, 
они еще и  создавали в  своей культуре новые дискурсивные 
пространства и  совершали внутри них удивительные переме-
ны, — так сказать, писали невозможное. Например, в  роман-
тической литературе дьявола начали наделять новыми черта-
ми. Романтизм ни в  коем случае не был лишь эстетическим 
следствием просвещенческой критики (или  же реакцией на 
эту критику), однако именно он стал орудием, сломившим ге-
гемонию христианства (и это вполне доказуемо). Героизация 
Сатаны составляла важную часть более широкой культурной 

* Среди подобного  рода исследований — например: Duggan  C. Perennialism 
and Iconoclasm: Chaos Magick and the Legitimacy of Innovation // Contemporary 
Esotericism / Ed. E. Asprem, K. Granholm. Sheffi eld, . Особенно с. –, –
; Cusack  C. M. Invented Religions: Imagination, Fiction, Faith. Farnham, ; 
Davidsen  M. A. Fiction-based Religion: Conceptualising a  New Category Against 
History-Based Religion and Fandom  // Culture and Religion. . Vol.  . №  . 
Я сам тоже написал несколько статей на тему современной популярной куль-
туры и религии, где внимание уделено в основном изображению религий (от 
гаитянского вуду и  японской народной религии до сатанизма) в  кино и  ли-
тературе. См., напр.: Den djävulska vampyren: En tolkning av fi lmen Nosferatu; 
Snökvinnor och djävulska spiralmönster: Skräckfi lmens historia i Japan; They Won’t 
Stay Dead: Zombiefi lmens utveckling  // I nattens korridorer: Artiklar om skräck 
och mörk fantasy / Eds. Berghorn R., Fyhr M. Saltsjö-Boo, . 

** Конечно, не следует думать, будто это первое исследование подобного рода, 
есть и несколько других важных примеров подобных работ, но обычно их авто-
ры — не историки религии (напр.: Fyhr M. Död men drömmande: H. P. Lovecraft 
och den magiska modernismen. Lund, ; Hanson E. Decadence and Catholicism. 
Cambridge, ).
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тенденции — вытеснение всех библейских персонажей с  пози-
ций, которые те прочно занимали в  многовековой традиции, 
и тем самым расшатывание всей символической системы хри-
стианства. Поэтому романтический сатанизм и его преемники 
(в том числе социалисты-атеисты, пытавшиеся подорвать вли-
яние церкви своими рассуждениями о Сатане) играют чрезвы-
чайно важную роль в истории Западной Европы.

Случай инфернального феминизма демонстрирует, как раз-
личные дискурсы XIX  века, находившие выражение в  всевоз-
можных жанрах, наслаиваются друг на друга и  перемешива-
ются в  борьбе с  консервативными силами, олицетворением 
которых, по мнению радикалов, выступало христианство. 
В  нашей работе мы тщательно разбираем это явление и  по-
казываем по-новому, что религию, политику и искусство нель-
зя полностью отделить друг от друга и  что все они непре-
рывно взаимодействуют*. Здесь подробно рассматриваются 
процессы, которые важно понимать каждому, кому интересно, 

* Это представление можно соотнести с выдвинутым Кристофером Партрид-
жем понятием «оккультура», которое подчеркивает взаимосвязанность (альтер-
нативной) религии и популярной культуры (Partridge C. The Re-Enchantment of 
the West: Alternative Spiritualities, Sacralization, Popular Culture, and Occulture. 
London, ). Однако в  его исследовании не уделяется большого внимания 
политической подоплеке. Сам Партридж (по крайней мере, поначалу) при-
менял этот термин прежде всего к  явлениям, наблюдавшимся после Второй 
мировой войны (начиная с  -х  годов), но позже его успешно подхватила 
Нина Коккинен, сделавшая его аналитическим орудием для более подробного 
исследования явлений XIX века (Kokkinen N. Occulture as an Analytical Tool in 
the Study of Art // Aries. Journal for the Study of Western Esotericism. . Vol. . 
№  ); об «оккультуре» XIX  века см. также замечания о  ее корнях, восходя-
щих к той эпохе, в работе самого Партриджа. В одной своей поздней работе 
Партридж высказывался о том, что это понятие можно было бы значительно 
расширить (Partridge C. Occulture and Art: A Response // Aries. Journal for the 
Study of Western Esotericism. . Vol. . № ). Впрочем, мы не решаемся сде-
лать это, поскольку находим, что самое интересное в этом понятии — его ем-
кость, способная донести представление о том, что различные альтернативные 
мировоззрения становятся известными широкой аудитории благодаря росту 
массовой культуры (и одновременно испытывают влияние этой самой культу-
ры). Последняя, с  характерными для нее типами приемов, появляется в  кон-
це XIX века. Если же мы будем рассматривать массовую культуру как цельное 
явление (а именно такой подход мне видится правильным), то, на наш взгляд, 
было  бы несколько неуместно говорить о  средневековой «оккультуре», как 
предлагает делать Партридж в статье  года.
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как подчиненные группы (например, женщины или цветные) 
в  некий переходный период могут изменять мотивы, тради-
ционно использовавшиеся для их принижения или очернения, 
и  превращать их в  нечто, способное ниспровергнуть угнета-
телей и  наделить силой самих угнетенных. В  центре нашего 
внимания — то, как можно подступиться к  этой задаче, при-
бегнув к  опрокидыванию религиозного мифа (и  в  эзотерике, 
и  в  светской сфере).

Исследователи  же, специализирующиеся в  более узкой об-
ласти западной эзотерики, найдут в данной работе некоторые 
неожиданные примеры взаимодействия между эзотерикой 
и политикой, а также примеры взаимозависимости эзотерики 
и  литературы. Она также внесет значительный вклад в  пони-
мание интеллектуальной истории сатанизма — религии, ран-
ние этапы и  праформы которой до сих пор изучены недоста-
точно хорошо.

Методологические и теоретические 
отправные точки

Ключевой термин, используемый в этой книге, — дискурс. Ми-
шель Фуко популяризовал это понятие в  -х  годах (само 
слово, разумеется, было в ходу задолго до него — и как специ-
альный термин, служивший инструментом для ученых, и  не 
только), а впоследствии появилось множество его толкований. 
Сам Фуко, говоря о термине «дискурс», признавался, что «часто 
злоупотреблял [им], используя его в самых различных разных 
смыслах», что едва ли позволяет нам более или менее сжато из-
ложить его собственное понимание этого термина. «Наиболее 
общим и  неточным образом, — говорит Фуко, — этот термин 
обозначал совокупность вербальных реализаций, и  тогда мы 
понимали под дискурсом то, что было действительно создано 
(иногда — все, что было создано) из совокупностей знаков». Да-
лее он уточняет: «Но под этим термином мы понимали также 
и совокупность актов формулировки, ряд предложений или су-
ждений». И  наконец, говоря еще конкретнее, объясняет, что 
«дискурс создается совокупностью последовательностей знаков, 





Методологические и  теоретические отправные  точки

если таковые представляют собой высказывания, то есть если 
мы можем приписать им особые модальности существования»3. 
Звучит это все равно довольно абстрактно, и чтобы лучше по-
нять, как это связано с  более широкими вопросами, рассма-
триваемыми в работе Фуко, можно обратиться к разъяснениям, 
которые позже давали другие исследователи. Ричард Тердиман, 
опираясь на идеи Фуко, рассматривает дискурсы как «ком-
плексы знаков и ритуалов, которые организуют общественное 
существование и общественное воспроизводство»4. Марианне 
Йоргенсен и Луиза Дж. Филлипс обозначают дискурс как «осо-
бый способ говорить о  мире (или о  каком-либо проявлении 
мира) и  понимать его»5. Иными словами, дискурс — это осо-
бый кластер смысла (для которого всегда будут характерны 
размытые границы и который будет частично накладываться 
на другие кластеры), имеющий особую важность для общест-
венной (и, шире, политической) жизни. Попытка разобраться 
в  этих подтекстах — важная сторона исследовательской рабо-
ты. Такой кластер может быть огромным (например, ком-
плекс понятий, включенный в  «прусский национализм») или 
маленьким (как романтический сатанизм). Опознание того 
или иного «дискурса», выделение части культуры для даль-
нейшего подробного анализа всегда подразумевает создание 
искусственно выгороженной единицы — действие, которое не-
избежно опирается на интересы исследователя. Это не значит, 
что производимое им опознание произвольно, и  оно должно, 
конечно же, исходить из определенной связности выбранного 
материала. В  данной работе дискурс-анализ будет включать 
предварительное краткое обозначение структуры и содержания 
подобного смыслового кластера или комплекса и  его контек-
стуализацию при помощи биографических сведений, инфор-
мации об эпохе и  месте, где он возник и  существовал, и  не 
в  последнюю очередь о  связанных с  ним других дискурсах. 
Сам по себе ярлык «дискурс» — в  том виде, в  каком он будет 
здесь использоваться, — не несет никакого специфического ука-
зания на истинность или ложность идей, выраженных в  том 
или ином дискурсе6. Хотя наш подход к использованию этого 
термина в  итоге восходит к  Фуко, мы  не заимствуем у  него 
общий подход целиком — прежде всего потому, что находим 
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его безразличие к  отдельным общественным деятелям и  ав-
торам текстов совсем не близким нашим целям и  задачам*.

Во  взглядах на гендер мы исходим из общепринятой по-
зиции в  области современных гендерных исследований: мы 
считаем гендер в основном социальным конструктом, а следо-
вательно, понятием текучим и зависимым от конкретного со-
циального контекста, внутри которого он заключен. Конечно, 
это не означает категорического отрицания значимости физи-
ческого пола и  биологических функций. Однако следует пом-
нить, что наше восприятие последних должно находиться под 
постоянным воздействием дискурсов, тесно связанных с исто-
рически обусловленной расстановкой сил. Таким образом, ди-
скурсы о гендере, которыми я как ученый-гуманитарий вправе 
заниматься (оставляя биологические вопросы ученым-естест-
венникам), на практике никогда не являются чем-то устояв-
шимся и необсуждаемым, в отличие от действительных биоло-
гических «фактов». Например, биологическим фактом является 
то, что у способных к деторождению женщин бывают менстру-
ации, однако отношение к  этому факту (скажем, это может 
восприниматься как кара Божия, как отвратительное телесное 
выделение, как фактор, объясняющий, почему женщины ум-
нее мужчин, как причину женской иррациональности или же 
как явление, достойное ритуального прославления) определя-
ется различными дискурсами. Иными словами, меня можно 
назвать «мягким реалистом» — в том, что я, например, считаю 
возможным для биологов делать относящиеся к  биологии ут-
верждения, являющиеся в некотором смысле «фактическими» 
(хотя дискурсы, в рамках которых они возникнут, непременно 
оставят на них отпечаток). Однако, прибегая к инструментам 

* «Дискурс, понятый таким образом, не является величественно развер-
нутым проявлением субъекта, который мыслит, познает и  производит его» 
(Фуко М. Археология знания. СПб., . С. ). На эту тему см.: Jørgensen M., 
Phillips L. Discourse Analysis as Theory and Method. London, . P. –, –, 
, –. Дискурс — это совокупность высказываний, но это не означает, что 
отдельные личности, выражающие их, совершенно не важны для лучшего по-
стижения общей картины. Притом что отдельные люди действительно всегда 
включены в  некий общественный контекст, который определяет очень мно-
гое, я все-таки считаю важным отмечать некоторый уровень личного вклада 
разных людей (и печать их особенностей). 
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нашей дисциплины, мы находим этот биологический уровень 
«сам по себе» недостижимым, даже опосредованно. Таким обра-
зом, нас интересуют прежде всего дискурсы о гендере, которые 
можно обнаружить в источниках: дискурсы агрессивно патри-
архальные, радикально феминистические и те, что находятся 
посередине между этими крайностями. Поскольку мы не бе-
ремся выступать с  нормативными высказываниями об истин-
ности или ложности названных дискурсов, у нас не возникает 
необходимости противопоставлять какие-либо их аспекты не-
коей биологической «реальности» или же искать в ней опору*, 7.

Мы рассматриваем инфернальный феминизм как традицию, 
хотя сразу следует признать, что это термин проблематичный. 
Его не следует воспринимать как обозначение чего-то такого, 
что передавалось лично и  устно по некоей непрерывной ли-
нии, или что образует основу (и часть) общественных ритуалов 
четко определяемой группы людей**. Здесь это просто означает, 
что рассматриваемые идеи редко возникают «из ничего»:  они 
как правило, заимствуются у  более ранних авторов, которые 
уже высказывали сходные соображения (разумеется, это влечет 

* Использование слова «патриархальный» может показаться присвоени-
ем эмической терминологии феминизма (это слово в  его текущем значении 
было придумано, в  его протоверсии, Матильдой Джослин Гейдж в    году 
как «патриархат» и «патриархизм»). Впрочем, оно будет употребляться с осто-
рожностью, и тексты, которые мы относим к патриархальным, — это очевид-
ные примеры активного поношения и  отрицания политической и  частной 
деятельности женщин. 

** Таково общепринятое понимание этого термина в общественных науках 
(см.: Langlois  S. Traditions: Social  // International Encyclopedia of the Social 
and Behavioral Sciences  / Eds. N. J.  Smelser, P. B.  Baltes. Oxford, . P.   –
 ). Исследователи, сосредоточенные на изучении текстов, обычно тол-
куют понятие традиции иначе (см., напр.: Fyhr  M. De mörka labyrinterna: 
Gotiken i  litteratur, fi lm, musik och rollspel. PhD diss. Lund, ). Подробнее 
о  традиции см.: Hobsbawm  E., Ranger  T. The Invention of Tradition. Cambridge, 
; Lewis  J., Hammer  O. The Invention of Sacred Tradition. Cambridge, . 
О  ее роли в  современном сатанизме см.: Faxneld  P. The Strange Case of Ben 
Kadosh: A  Luciferian Pamphlet from  and Its Current Renaissance  // Aries: 
J ournal for the Study of Western Esotericism. . Vol. . № ; In Communication 
with the Powers of Darkness: Satanism in Turn-of-the-Century Denmark, and Its 
Use as a Legitimating Device in Present-Day Esotericism // Occultism in a Global 
Perspective. Durham, .
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за собой и еще один вывод — что они принадлежали к тому же 
дис курсу). Возможно, их последователи иногда приходили к по-
хожим толкованиям независимым путем, но чаще всего они, 
вероятно, знали о существовании более ранних размышлений 
на те же темы — познакомиться с ними часто можно было кос-
венно. Поэтому представляется разумным выстраивать некото-
рые события в хронологической последовательности, однако не 
забывая о том, что, как выразился Антонио Грамши, «история 
подчиненных общественных групп остается заведомо раздроб-
ленной и эпизодической»*, 8.

Подходя к инфернальному феминизму как к традиции, мы 
особо остановимся на том, что его отдельные случаи, как пра-
вило, возникали внутри религиозных или литературно-художе-
ственных течений — вроде теософии, романтизма, декадентства 
или готики, — где уже прижились некоторые мотивы или клише, 
определявшие возможность представить дьявола пособником 
женщины. Это проявлялось на двух уровнях. Во-первых, устой-
чивые мотивы черпались из написанных ранее произведений: 
например, из сочинения Блаватской, воздающего хвалу змею-
искусителю (об этом пойдет речь в главе ), или из сочинений 
английских романтических сатанистов, превозносивших Сата-
ну как идеал индивидуализма (о  чем будет рассказано в  гла-
ве ). Во-вторых, уже на структурообразующем уровне у этих 
предшественников заимствовались методы стратегических 
контрпрочтений христианской мифологии. Иногда эти влияния 
признавались открыто, а  порой они считывались лишь более 
осведомленным читателем (будь то сегодняшний исследователь 

* Пожалуй, можно задаться вопросом, действительно ли женщины, особенно 
из привилегированных слоев общества (а  большинство героинь этого иссле-
дования принадлежали именно к ним), образуют подчиненную группу. Одна-
ко замечание Грамши все равно справедливо по отношению к  ним: в  конце 
концов, их голоса звучали наперекор довольно сокрушительной гегемонии, 
и по этой причине постоянно совершались попытки заставить их замолчать, 
лишить права на высказывание и, чаще всего, систематически игнорировать 
их. Поэтому мы убеждены в том, что существовало гораздо больше значимых 
материалов, относящихся к истории инфернального феминизма, просто они 
пока остаются неизвестными (и этот материал наверняка помог бы восстано-
вить разорванные связи). О женщинах, феминизме и категории подчиненно-
сти см: Young K. Feminism and World Religions. Albany, . P. .
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или же современник исторических персонажей). Как уже упоми-
налось, влияние в некоторых случаях осуществлялось опосредо-
ванно и косвенно. В то время интересующие нас темы и мотивы, 
можно сказать, витали в  воздухе и  потому распространялись 
туманными и кружными путями. Хотя весьма трудно опознать 
и зафиксировать способы распространения и эволюции поня-
тий и  взглядов, можно все-таки заметить нечто настолько со-
гласованное и связное, что это допустимо назвать традицией. 
Временами ее творцы как будто сознают ее таковой — и прямо 
ссылаются на предшественников, но чаще всего (и это следует 
откровенно признать) речь идет скорее об аналитическом кон-
структе, который мы выстраиваем задним числом и который 
просто помогает следить за регулярно всплывающей темой или 
связанными с ней повторяющимися мотивами.

Тексты (в  настоящей работе этот термин понимается 
в широком смысле, охватывающем и произведения живописи, 
и  немые кинофильмы, и  предметы ювелирного искусства — 
словом, все попадающие под рассмотрение части дискурса) 
взаимосвязаны не только посредством разнонаправленных 
влияний, но и  интертекстуально, то  есть в  плоскости, где 
присутствие определенных текстов с  высокой степенью ве-
роятности способно вызвать читательский отклик на дру-
гие тексты. Интертекстуальность — понятие, которое славит-
ся своей расплывчатостью. Придумала его Юлия Кристева, 
а  разрабатывая его, она опиралась на труды Михаила Бахти-
на, где шла речь о  похожих понятиях. Этот термин не следу-
ет принимать за очередной ярлык, применимый к  влиянию 
или аллюзии; он указывает на то, что смысл некоего текста 
возникает в  момент встречи с  читателем (а  не в  момент на-
писания текста автором), на чью трактовку неизбежно на-
ложит отпечаток его знакомство с  другими текстами. Таким 
образом, смысл «возникает» в  пространстве между текста-
ми — то  есть в  интертекстуальном пространстве*, 9. Вспомним 

* Подробнее о  генеалогии термина «интертекстуальность» и  о  том, что 
многие, кто пользовался им позднее, пренебрегали изначальным смыслом, 
который вкладывала в  него Кристева, см.: Becker-Leckrone  M. Julia Kristeva 
and Literary Theory. Houndmills, . P.  –. Хорошие вводные замечания 
о  некоторых разновидностях критики, посвященной читательской реакции, 
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замечание Фуко о  книгах (которое применимо и  к  текстам 
вообще — в  широком смысле слова): 

Пространство книги никогда не бывает четко определенным или стро-
го обозначенным: помимо названия, первых строк и финальной точ-
ки, помимо своей внутренней конфигурации и  формы, придающей 
ей автономность, книга включена в  систему отсылок на другие кни-
ги, другие тексты, другие предложения: книга — это узелок в сети10. 

Например, на рецепцию некоторых образцов инфернального 
феминизма, скорее всего, повлияли расхожие клише романти-
ческого сатанизма, наверняка знакомые большинству образо-
ванных людей на рубеже XIXXX веков. Потому, чтобы лучше 
понять один из таких смысловых «узлов» (если воспользоваться 
термином Фуко), нам нужно задуматься о том, каково было его 
место в  сети. Выражаясь менее загадочно, то, что мы сейчас 
имеем в виду, можно назвать контекстуализацией. Это самый 
простой подход в интеллектуальной истории, только в нашем 
случае особое внимание будет уделено читательским откликам*. 
По практическим соображениям всегда рассматривается лишь 
небольшое количество линий, пересекающихся в конкретной 
точке, и разные исследователи, конечно же, руководствуются 
при отборе этих линий собственными научными интересами. 
Это направление чрезвычайно важно, но с  ним сложно рабо-
тать, и  везде, где возможно, мы старались учитывать исто-
рию рецепции и  отмечать, какие заранее сформированные 
(положительные) толкования образа Сатаны в ней отражены. 
В  некоторых случаях — как, например, в  главе, посвященной 
Мэри Маклейн, — доступность превосходных баз данных (а так-
же помощь доброжелательных библиотекарей и  архивистов) 
и  наличие более ранних исследований значительно упрости-
ли эту задачу, зато в  других случаях (особенно относящихся 

и  о  подразумеваемом ими отрицании понятий «объективного текста» в  ка-
ком-либо абсолютном смысле см.: Tompkins J. P. Reader-Response Criticism: From 
Formalism to Post-Structuralism. Baltimore, . P.  ix–xxvi.

* О  контекстуализации как о  стержневом методе в  интеллектуальной исто-
рии см., напр.: Skinner Q. Meaning and Understanding in the History of Ideas // 
History and Theory. . Vol. . № .
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к  Франции, где получить доступ к  материалам гораздо слож-
нее) она оказалась довольной трудной. Впрочем, обычно (хотя 
бывают и  исключения — опять-таки когда речь идет о  Мэри 
Маклейн) все, что оказывается в нашем распоряжении, — это 
лишь отзывы критиков и признанных интеллектуалов. Мы мо-
жем только гадать, как реагировали другие читатели на со-
чинения таких деятелей, как Жюль Мишле, Рене Вивьен или 
Сильвия Таунсенд Уорнер. В  настоящей работе некоторые до-
гадки высказаны, и все же широта размышлений на эту тему 
отнюдь не беспредельна.

У  представителей некоторых литературоведческих школ 
проявление интереса к  биографии конкретного автора вы-
зывает серьезные возражения. Историки религии относятся 
к  такому интересу с  меньшей подозрительностью, и  все  же 
мы вкратце поясним, почему находим его важным и  целесо-
образным11. В  статье о  декадентской литературе Элис  Р.  Ка-
мински утверждает: 

При обсуждении литературоведческого понятия совершенно излиш-
не забивать себе голову вопросами о том, как вели себя те или иные 
писатели или какие представления они устраивали в  целях распро-
странения своих идей12. 

Мы придерживаемся ровно противоположной точки зрения: 
в нашем анализе учитывать подобные факторы крайне важно. 
В  каком-то смысле они являются частью самих текстов, кото-
рые, как указывает Фуко (хотя его гораздо меньше, чем меня, 
интересует личность автора), не начинаются на первой стра-
нице и не заканчиваются внезапно на последней, а находятся 
со своим автором и с читателями в определенной связи. Тексты 
попадают в интертекстуальную призму, где именно те аспекты, 
которые Камински предлагает нам отбросить, помогают пра-
вильно понять, как они возникли и как воспринимали эти со-
чинения вскоре после первой публикации. Понимание тексто-
вого «содержания» (в той мере, в какой вообще мыслима такая 
вещь, как «голое» содержание в  некоем абсолютном смысле) 
всегда определяется интертекстуальными факторами — напри-
мер, формируется благодаря знакомству с  личностью автора. 


