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Уникальная книга Джона Бергера (Бёрджера) «Искусство видеть» (1972) рас-
крыла установки и предубеждения, которые мы привносим в свое ви 2де ние 
искусства — а значит, и мира. Бергер сумел совершить этот непревзойден-
ный подвиг благодаря тому, что смотрел на произведения искусства не от-
страненным взглядом — а старался увидеть их. Граница здесь проводится 
между пассивным, неосознанным зрением, воспринимающим реальность как 
нечто само собой разумеющееся, и ви 2дением — исследующим, любопытству-
ющим, анализирующим, оснащенным знанием истории. Моя книга предлагает 
целый ряд подходов к восприятию художественных произведений вдумчивым 
зрителем. Импрессионизм — направление, особенно богатое доступным 
исследователю материалом прежде всего потому, что его часто оценивают 
поверхностно: или как хронику современной художникам действительности 
(а создание такой хроники они считали одной из своих задач), или же как 
собрание формально истолкованных проявлений красоты, которое в итоге 
и принесло импрессионизму признание и успех. Цель книги — наглядно по-
казать, как «читать» полотна импрессионистов: через изображаемые сюжеты, 
исторические отсылки и неосознанные, вложенные в них авторами взгляды 
и убеждения, лежащие в основе любого метода ви 2дения, то есть то, как пони-
мали эти работы творцы, их современники и понимаем мы сами.

Импрессионизм стал первым движением в истории искусства, целиком 
и полностью посвященным изображению современной жизни и окружающе-
го ее материального мира с помощью технических приемов, которые сами 
по себе отражали дух времени. Среди наиболее знаменитых представителей 
движения — Эдуард Мане, Клод Моне, Пьер Огюст Ренуар, Эдгар Дега и Поль 
Сезанн. Отвергая и ностальгический классицизм академической живописи, 
и устоявшиеся каноны изобразительного искусства, принятые в официаль-
ных школах, эти художники передавали свои непосредственные наблюдения 
в спонтанной, эскизной манере. И хотя предварительные эскизы иногда ис-
пользовались для полотен, созданных в мастерской, большинство полотен 
импрессионистов — особенно пейзажи — писались под открытым небом 
(на пленэре), наедине с природой. Еще одна отличительная их особенность — 
ведущая роль цвета. Это было не просто раскрашивание изображаемых объ-
ектов с использованием светотени и цветовых рефлексов, передающее тон-
чайшие эффекты естественного и современного художникам электрического 
освещения, а лепка самой формы — цветными мазками и точками. С одной 
стороны, такая особенность живописи импрессионистов заставляет зрителя 
остро почувствовать, будто время замерло, а с другой — выражает постоянно 
меняющийся характер окружающего мира.

При анализе творчества импрессионистов, как правило, пишутся моногра-
фические статьи и книги, проводятся тематические выставки, посвященные 
изображению женщин, детей, пейзажей, воды, городских видов, каких-то персо-
нажей или мест — всего, что могло стать темой картины. Авторы большинства 
книг, предпринимающие попытку отобразить историю движения в целом, либо 
организуют материал хронологически, либо рассматривают наследие каждого 
художника по отдельности. У этой книги иная структура. В ней анализируется 
одно произведение за другим, причем группировка их не совсем традицион-
ная и хронологический порядок соблюдается далеко не всегда. Благодаря 
этому читатель получает возможность не только критически и аналитически 
подойти к изучению выбранных полотен, но и сформировать представление 
об импрессионизме как о плоде коллективных усилий. Иначе говоря, художни-
ки этого направления, в большинстве случаев близко знакомые друг с другом, 
несмотря на свойственную их творчеству хаотичность подходов, работали, 
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ориентируясь на тематические и технико-стилистические требования совре-
менных им веяний, что послужило стимулом к созданию множества ориги-
нальных композиций. На страницах книги мы будем внимательно исследовать 
картины, искать в них отсылки к другим работам и сравнивать полотна между 
собой. Цель такого подхода — поиск взаимосвязей в широком культурном 
поле и определение места того или иного произведения в творчестве автора. 
Отметим, что «Искусство видеть» Бергера также основано на многочисленных 
сопоставлениях изобразительного материала.

В некоторых разделах я повторяю важные сведения, предполагая, что 
читатели, возможно, пожелают познакомиться лишь с отдельными произведе-
ниями или же откажутся следовать предложенному порядку их расположения. 
Я умышленно отнес некоторые картины к несколько нетрадиционным категори-
ям, чтобы раскрыть новые грани их трактовки. Сами же категории я старался 
разнообразить, перемежая не слишком известные сюжетные темы — напри-
мер, индустриальные пейзажи — другими, неразрывно связанными в нашем 
сознании с импрессионизмом, чтобы читатель мог получить представление 
о многообразии интересов его представителей. Развороты книги призваны 
дополнительно подогреть любопытство читателя: сравниваемые картины рас-
положены таким образом, чтобы связывающие их мотивы стали понятны только 
после прочтения текста. Более того, в отдельных случаях я развиваю тему того 
или иного раздела, подчеркивая, что она может получить самое разное про-
должение. Если сопоставление двух картин в силу обстоятельств невозможно, 
даются ссылки на недостающую иллюстрацию, чтобы можно было найти ее са-
мостоятельно. Я стремился всячески поощрить читателя изучать книгу так, как 
он сочтет нужным.

Здесь прослеживается вся история импрессионизма. Благодаря своему 
нешаблонному подходу книга предстает как нечто большее, чем просто набор 
изображений, сколь бы прекрасны они ни были. По сути, перед вами масштаб-
ная энциклопедия эпохи — а ведь именно к созданию такой энциклопедии 
и стремились сами импрессионисты. Подобная подача материала поможет 
вам понять: тесная взаимосвязь между художниками позволяет объединить 
их в сообщество, несмотря на индивидуальные различия. Надеюсь, что кни-
га будет интересна самой широкой аудитории, от новичков до целой армии 
искус ствоведов, чьи изыскания я взял за основу; корпус знаний об импрес-
сионистах обязан этим специалистам очень многим.

Джеймс Рубин.  
Миттельбергхайм, Эльзас, 2013 год
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Эжен Буден

Колыбель импрессионизма
Клод Моне как-то сказал о Будене: «Он открыл мне глаза». Буден, владелец 
магазина товаров для художников в Гавре, много времени проводил на близ-
лежащих пляжах, где писал картины под открытым небом. Когда Моне пришел 
в его магазинчик в надежде выставить на продажу свои карикатуры (рис. а), 
он обратил внимание на живописные работы Будена и заинтересовался его 
творчеством. Благодаря этой находке Моне приобщился к распространенной 
на тот момент моде писать на пленэре, берущей начало как минимум с тех вре-
мен, когда английские пейзажисты стали путешествовать на континент, прежде 
всего в Нормандию. Такие художники, как Ричард Бонингтон и братья Филдинги, 
привезли во Францию собственную технику работы с красками: для акварелей 
использовали, как правило, белую бумагу, а для масла — специально загрун-
тованный белой краской холст, который получил название peinture claire (в бук-
вальном переводе «светлая картина»). Использование их наработок позволило 
Будену достичь потрясающего эффекта: его полотна словно излучают свет. 
Приведенная ниже картина была написана на дереве, а эта основа позволяет 
сохранить яркость цвета. Интересна живописная манера Будена: формы объ-
ектов он задает крупными мазками или даже заливками цветом, поверх которых 
тонким слоем наносит сильно разжиженную краску — это сообщает масляным 
полотнам прозрачность и текучесть акварели.

Для французов пляжи Нормандии были излюбленным местом бегства 
от духоты континентальных городов к летнему солнцу и освежающему мор-
скому воздуху. До Трувиля, первого из приморских городков, расположенных 
на противоположной от Гавра стороне дельты Сены, можно было добраться 
на пароме. Город стал особенно популярен, когда туда начали ездить пред-
ставители высшего общества. На западе от Трувиля находится Довиль, в наше 
время известный своими казино. На востоке лежит Онфлёр — еще один 
обласканный вниманием художников город; он ближе к Гавру, чем Трувиль, 
но к морю не выходит. Художники, которых опередили лишь самые рисковые 
любители путешествий, облюбовали эти приморские места, манившие  
шириной песчаных пляжей, старомодной причудливостью портов и удиви-
тельной формой скал.

Видный представитель барбизонской школы (с. 12) Жан-Франсуа Милле, 
родившийся неподалеку от Шербура, на полуострове Котантен, часто посещал 

[Рис. а] Клод Моне. Карикатура 
«Мужчина с табакеркой». Ок. 1858. 
Голубая бумага, уголь, мел. 
58,8 × 33 см. Институт искусств 
Стерлинга и Франсин Кларк, 
Уильямстаун, США

[Рис. b] Эжен Делакруа. Утес в Этрета. 1849. Голубая бумага, уголь, гуашь. 14,5 × 24 см. Музей Бойманса — 
ван Бёнингена, Роттердам, Нидерланды
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Императрица Евгения на пляже в Трувиле. 1863
Дерево, масло. 34,3 × 57,8 см. Коллекция Баррелла, Глазго, Великобритания

и эти места. Эжен Делакруа научился приемам работы с акварелью у Бонинг-
тона и братьев Филдингов. Его кисти принадлежат замечательные этюды утеса 
в Этрета (рис. b). К тому моменту этот курортный городок уже пользовался 
популярностью у художников (c. 318), его виды часто изображали в путевых 
зарисовках, но мировую известность он получил только после знаменитых 
картин Клода Моне. В 1860-е и 1870-е годы Эдуард Мане с семьей приезжал 
в Булонь-сюр-Мер и Берк в Па-де-Кале, где многократно запечатлел на своих 
полотнах безмятежные морские виды, местные пляжи и гавань. Именно поэто-
му созвучие фамилий Моне и Мане стало вызывать путаницу.

В текстах по истории искусства барбизонской школе традиционно отводит-
ся гораздо более значимое место, чем нормандской. По численности, продол-
жительности творческого пути и коммерческой успешности пейзажисты Барби-
зона намного превосходили всех остальных — вплоть до появления импрес-
сионизма. И тем не менее на побережье Нормандии расцвела живопись, для 
которой характерны непринужденность манеры письма и лучезарный колорит; 
именно здесь была заложена основа творческих принципов Моне: работа под 
открытым небом и современные сюжеты. Поэтому Нормандия вполне заслу-
жила название «колыбель импрессионизма», а Буден — титул величайшего 
предшественника этого движения.
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Жан-Батист Камиль Коро

Наставник талантов
Коро имел репутацию ведущего и наиболее прогрессивного пейзажиста Фран-
ции середины XIX века. Среди импрессионистов, работавших непосредствен-
но под его опекой, были Камиль Писсарро и Берта Моризо. Коро обучался 
в традициях академизма, его преподавателем был пейзажист Ашиль-Этна 
Мишальон. Движимый любовью к природе Италии, которую он считал идеалом, 
Коро на раннем этапе своей карьеры трижды посещал эту страну.

Консервативный взгляд на пейзажную живопись уже тогда претерпел 
серь езные изменения благодаря творчеству учителя Мишальона Пьера-Анри 
де Валансьена, который написал ряд прекрасных этюдов на пленэре и издал 
книгу о перспективе и искусстве пейзажа. Эта работа стала для многих худож-
ников стимулом к натурным наблюдениям.

Коро обладал врожденным умением подмечать тонкие нюансы света и ха-
рактерные особенности пейзажа, а изысканная техника и гармоничный коло-
рит придавали его полотнам умиротворение. В 1830-е годы он работал в лесу 
Фонтенбло — месте, облюбованном живописцами барбизонской школы (ее на-
звание происходит от деревушки Барбизон на опушке леса, где поселились 
несколько пейзажистов). Лес относился к королевским охотничьим угодьям, 
поэтому в его чаще было запрещено без специального разрешения устраивать 
поселения и заниматься любой хозяйственной деятельностью, кроме сбора 
хвороста. Старые деревья, которых не коснулась рука человека, и покрытые 
лишайником скалы, образовавшиеся еще в ледниковый период, — все это пре-
вращало Фонтенбло в своеобразного свидетеля далекого прошлого. Лучшее 
место для неспешных прогулок трудно было представить. Приехав из Норман-
дии в Париж, Клод Моне увидел на Парижском салоне полотна барбизонцев 
и, вдохновленный ими, отправился в Фонтенбло, где создал несколько этапных 
произведений (с. 14).

Некоторые особенности работы Коро переймут у него следующие поко-
ления живописцев. Прежде всего, помимо больших завершенных сюжетных 
полотен, написанных специально для официальных выставок — Салонов, 
Коро никогда не боялся выставлять зарисовки и эскизы, демонстрируя этапы 
воплощения замысла и находки в области живописной техники. Кроме того, 
он первым из ведущих французских пейзажистов стал регулярно использовать 

[Рис. а] Камиль Писсарро. Берега Марны зимой. 1866. Холст, масло. 91,8 × 150,2 см.  
Чикагский институт искусств, США
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Дорога на Севр. 1858–1859
Холст, масло. 34 х 49 см. Местонахождение неизвестно (похищена из Лувра в 1998 году)

британскую манеру peinture claire — белый грунт (с. 10). И еще Коро любил 
путешествовать. Мало кто из художников столь же неутомимо странствовал 
по глубинке, предпочитая — на контрасте с приверженностью импресси-
онистов к современным городам и курортам — провинциальные деревушки 
и ландшафты с пологим рельефом.

Со временем, вдохновляясь современным искусством, Коро стал писать 
в свободной манере, сохраняя при этом внимание к нюансам свето-воздушной 
среды в серебристых пейзажах с безлюдными дорогами или лесами. Точными 
ударами кисти художник прописывал блеск влажной листвы или тонкие стебли 
полевых цветов и маленькие, лаконичные фигуры крестьян, изображенные 
со спины или сбоку. Для полотен Коро характерно острое ностальгическое 
чувство — именно за это их так ценили и так беззастенчиво подделывали. 
Французы шутили, что из пятисот картин Коро тысяча находится в США. Прав-
да в том, что у американских коллекционеров действительно много работ 
Коро — разумеется, подлинных.

Наибольшее влияние Коро на импрессионистов прослеживается в твор-
честве Писсарро. На картине «Берега Марны зимой» (рис. а) изображенная 
со спины женская фигура в красном платке на среднем плане отсылает 
к творчеству его наставника, как, впрочем, и кубическая форма крестьянского 
дома, и деликатный, нюансированный свет. При этом контрастные цвета неба 
и ровная, тонко прописанная поверхность зеленого поля на переднем плане 
свидетельствуют о влиянии на Писсарро радикальных экспериментов моло-
дых импрессионистов.




