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Часть 1
Английские королевства (607–1013)

Глава I
Британия и Англия

Отечество английского племени находится очень далеко от самой Анг-
лии. В V в. после Р. Х. страна под названием Англия (of Angela or the
Engeland) лежала в нынешнем Шлезвигском округе, т. е. в середине полу-
острова, отделяющего Балтийское море от Северного. Прекрасные паст-
бища, усадьбы из строевого леса, красивые маленькие города, отражаю-
щиеся в пурпурных водах заливов, — все это было тогда не более как пес-
чаной равниной, опоясанной по краям мрачными, не пропускавшими сол-
нечного света лесами и пересекавшейся там и сям лугами, которые слива-
лись незаметно с болотами и морем. Жители этого округа были, по-види-
мому, только отпрыском племени, называемого англами, или английским
народом, главная часть которого занимала, вероятно, местность между
средним течением Эльбы и Везера. К северу от шлезвигского отпрыска анг-
лов находилось другое родственное им племя — юты, имя которого сохра-
нилось до сих пор в названии области Ютландии, а к югу от него жили
различные германские племена, занимавшие место между Эльбой и Эм-
сом, а также растянувшиеся далеко за Эмс до Рейна и составлявшие один
народ саксов. Англы, юты и саксы принадлежали к одной и той же нижне-
германской ветви тевтонской расы, и в момент вступления их на истори-
ческое поприще мы видим их связанными друг с другом узами общего про-
исхождения, одинакового языка, одинаковых социальных и политических
учреждений. Каждому из этих племен выпало на долю участвовать в завое-
вании нашей страны, и когда это завоевание стало свершившимся фактом, то
от слияния всех трех племен и произошел английский народ.

О нравах и образе жизни народов этой древней Англии мы знаем весьма
немного, но, судя по имеющимся данным, относящимся к эпохе их появле-
ния в Британии, надо думать, что их политическая и социальная организа-
ция должна была быть такой же, как и у всех народов германской расы, к
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которой они принадлежали. Основой их общества был «свободный чело-
век». Он один был «человеком свободной выи», длинные волосы которого
развивались по шее, никогда не склонявшейся перед господином; он один
был и «вооруженным человеком», носившим копье и меч и сохранявшим
право возмездия, или личной войны, — право, бывшее при таком состоя-
нии общества хоть некоторой уздой, сдерживавшей полный произвол.

У англов, как и у всех других народов, правосудие развилось из личных
действий каждого члена племени. Было время, когда каждый «свободный
человек» являлся и своим собственным мстителем, но даже в самых древ-
них формах английского общества это право самозащиты изменялось под
влиянием все более и более развивавшегося понятия об общественном пра-
восудии. «Пеня крови», или денежное вознаграждение за личную обиду,
была первой попыткой племени урегулировать частную месть. При этой
системе жизнь и каждая часть тела свободного человека были оценены.
Око за око или соответствующее справедливое за него вознаграждение —
так гласил грубый кодекс обычного права. Дальнейший шаг в том же на-
правлении мы усматриваем и в другом очень древнем обычае. Цену жиз-
ни или члена тела уплачивал не преступник пострадавшему, а семейство
или дом преступника семейству или дому пострадавшего. Таким образом,
закон и порядок основывались здесь на понятии о родстве по крови всех
семейств племени; установился взгляд, что совершенное преступление было
совершено всеми родственными по крови преступнику людьми и против
всех родственников пострадавшего, и из этого-то взгляда развились пер-
вые грубые формы английской юстиции. Каждый родственник был как бы
опекуном над родственником, обязан был защищать его от обид, препят-
ствовать ему самому совершать преступления, ответствовать и платить за
него, если преступление было совершено. Этот принцип признавался на-
столько, что если кого-нибудь обвиняли в совершении преступления даже
перед целым племенем, то единственными его судьями оставались все-таки
его родичи, ибо обвинительный или оправдательный приговор постанов-
лялся лишь после их торжественной клятвы в подтверждение его вины или
невиновности.

Родственные связи дали формы не только английскому суду, но также
и всей военной и социальной организации древнеанглийского общества.
Родичи дрались на поле сражения рядом, и чувство чести и дисциплины,
связывавшее все войско в одно целое, исходило из чувства долга каждого
члена небольшой группы воинов по отношению к их семьям. Как они би-
лись бок о бок на войне, так они и жили бок о бок во время мира. Гарлинг
жил рядом с Гарлингом, Биллинг рядом с Биллингом, и каждое селение
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(wick), город (tun, town), жилище (ham, home) или усадьба (stead) называ-
лись по имени живших в них родственников. Таким образом, ham Биллин-
гов назывался Биллингамом и tun, или town, Гарлингов — Гарлингтоном.
В таких поселениях узы крови преобразовывались в более широкие — по-
земельные связи. У германской расы с очень давнего времени гражданс-
кое полноправие, по-видимому, соединялось с владением землей. Свобод-
ным человеком был, собственно говоря, только свободный владелец —
фригольдер, и полноправность его в общине, к которой он принадлежал,
была нераздельна с его владением землей в общине. Безземельный чело-
век фактически переставал быть свободным, хотя он и не становился от
этого ничьим рабом. В самых ранних исторических периодах мы видим гер-
манскую расу как расу земледельцев и землевладельцев. Тацит, первый
римлянин, познакомившийся с теми, кому суждено было завоевать Рим,
описывает их как людей, пасших стада скота в лесных долинах вокруг их
деревень и обрабатывавших свои поля. Главными чертами, поразившими
Тацита и резко отделявшими германцев от цивилизованного мира, к кото-
рому принадлежал автор описания, были их ненависть к городам и ревни-
вая любовь к независимости: «Они живут каждый сам по себе, — говорит
этот писатель, — в лесах, долинах или возле свежих источников, избирае-
мых каждым по своему усмотрению». И как каждый обитатель селения
ревниво оберегал свою независимость от односельчан, так и каждое селе-
ние сохраняло свою самостоятельность по отношению к другим селени-
ям. Каждая маленькая земледельческая община имела свою особенную
границу — марку (mark), состоявшую из леса, пустоши или болота, кото-
рой она отделялась от другой общины. Землей, составлявшей такие гра-
ницы, никто из членов общины не имел права пользоваться для личных
целей, но она иногда служила местом казни преступников и потому счита-
лась специальным обиталищем злых духов и душ умерших, бродивших
там в виде блуждающих огоньков (will-o’-the wisp). Если чужестранец про-
ходил через этот лес или эту пустошь, то обычай требовал, чтобы он тру-
бил в трубу, иначе он считался врагом и всякий имел законное право его
убить. Город — поселение тогда называлось от слова tun — был окружен
грубым валом и рвом, служившими готовой крепостью во время войны с
внешним врагом; во время же внутренних усобиц между деревнями, или
усадьбами, эти же укрепления играли роль траншей. С самых ранних пе-
риодов исторической жизни мы находим здесь уже ясно выраженное раз-
личие в положении двух классов населения: большинство усадеб принад-
лежало свободным людям — кэрлам, но были усадьбы побогаче, принад-
лежавшие эрлам, т. е. людям, отличавшимся благородством происхожде-
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ния, пользовавшимся особым наследственным уважением, людям, из сре-
ды которых выбирались преимущественно предводители в военное и пра-
вители в мирное время; выборы эти были однако совершенно доброволь-
ными, и человек «благородной крови» не пользовался никакими установ-
ленными законом привилегиями среди своих сограждан. Владения сво-
бодных людей были расположены вокруг так называемого moot-hill —
места, отведенного для народного веча, или около священного дерева, вок-
руг которого собиралась вся община для обсуждения хозяйственных дел
и установления новых законов. Здесь делились между членами общины
луга и пахотная земля, переходили из рук в руки поля и усадьбы, улажива-
лись распри между земледельцами согласно обычаям, изъясняемым здесь
же старейшинами, осуждались и наказывались преступники и их родствен-
ники; здесь выбирались те, кто должен был сопровождать предводителя,
или эльдормена, в собрание сотни или на войну. С тем самым чувством, с
каким смотрим мы на источник могущественной реки, созерцаем мы ум-
ственно и эти крошечные собрания, на которые стекался деревенский сход
для управления деревенской жизнью и рассмотрения деревенских дел, со-
вершенно так же, как их потомки, люди позднейшей эпохи, собираются в
парламент в Вестминстере, дабы издавать там законы и отправлять право-
судие в великом королевстве, выросшем из кучки земледельческих общин
в Шлезвиге.

Религия англов была та же самая, как и у всех остальных германских
племен. Уже торжествовавшее в эту эпоху в Римской империи христиан-
ство не проникло еще в леса севера. Названия наших дней недели напоми-
нают до сих пор названия божеств, которым поклонялись наши предки.
Среда (Wednesday) — это день Одина (Woden), бога войны, охранителя
дорог и границ, изобретателя письменности, общего божества всего побе-
доносного народа, каждое племя которого считало его родоначальником
своих королей. Четверг (Thursday) — день Тундера, или, как северяне на-
зывали его, Тора, бога воздуха, грома, бури и дождя. Пятница (Friday) —
день Фреи, богини мира, радости и всякого плодородия; символы этой бо-
гини, носившиеся на руках танцующими девушками, приносили изобилие
каждому полю и каждой конюшне, которые они посещали. Суббота
(Saturday) напоминает нам о таинственном боге Сеттере, а Вторник
(Thusday) — о мрачном боге Тиу, встреча с которым влекла за собой смерть.
В названии христианского праздника Воскресения (Easter) сохранилось имя
Эостры, богини зари и весны, а в названии рока, или судьбы (Weird), долго
сохранявшегося северного суеверия, имя Wyrd, — богини смерти, или
«девы щитов», могущественной женщины, которая, как гласит старинная
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песнь, «оттачивает для битвы оружие и направляет свистящие дротики».
Еще более близкими для народной фантазии были божества лесов и рек
или герои легенд и саг: Nicor — «дух воды», переживший себя в Nixies (во-
дяных) и в «Старом Нике» (Old Nicu — Сатана); Уэланд, ковавший тяже-
лые щиты и острые мечи, — память о нем удержалась в беркширском «куз-
неце Уэланде»; а название города Эйлсбери сохраняет в себе последние
следы предания о брате Уэланда, «стрелке солнца», — Эджиле. От всей
этой массы древних суеверий и поэтических воззрений на природу оста-
лись лишь следы в некоторых названиях, серых надмогильных памятниках
да в отрывках старых песен, и это обстоятельство указывает на то, насколь-
ко непрочно укоренились эти верования в народной жизни.

Прежде чем начать нашу историю, мы должны перенестись из Шлезви-
га и с берегов Северного моря в страну, столь дорогую теперь каждому
англичанину, но в которую не ступала до тех пор английская нога. Остров
Британия был в течение почти 400 лет провинцией Римской империи. Вы-
садка Юлия Цезаря (55 г. до Р. Х.) открыла этот остров римскому миру, но
прошло около столетия, прежде чем император Клавдий попытался окон-
чательно подчинить его своей власти. Победы Юлия Агриколы (78–84 гг.
по Р. Х.) отодвинули границу римского владычества в Британии до устьев
Форта и Клайда, куда вслед за римским мечом продвигалась и римская
цивилизация. Население группировалось в таких городах, как Йорк и Лин-
кольн, управляемых своими собственными муниципальными чиновника-
ми, защищенных массивными стенами и соединенных между собой сетью
дорог, тянувшихся от одного конца острова до другого. В городах, подоб-
ных Лондону, возникла торговля, а земледелие достигло такой степени про-
цветания, что Британия была в состоянии удовлетворять потребности в
хлебе даже Галлии. Минеральные богатства острова разрабатывались в оло-
вянных рудниках Корнваллиса, в свинцовых Сомерсета и Нортумберленда
и в железных Динского леса. Богатства острова быстро возросли за не-
сколько столетий нерушимого мира; но те самые причины, которые подта-
чивали силы Римской империи, должны были повлиять и на ее британскую
провинцию. Здесь, как и в Италии, и в Галлии, население, вероятно, опуска-
лось материально и духовно — по мере того, как имения землевладельцев
увеличивались, а земледельцы превращались в крепостных, хижины кото-
рых группировались вокруг роскошных резиденций их властелинов. Раз-
рабатываемые принудительным трудом рудники сделались источниками
бесконечного гнета. Города и селения были одинаково задавлены тяжелы-
ми налогами, а промышленность опутана сетью таких законов, которые
быстро придали организации ремесел наследственно-цеховой характер.
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Сверх того, чисто деспотическая система римского правительства подав-
ляла всякую местную независимость, а вместе с ней и всякое сопротивле-
ние. Люди забывают, что значит борьба за отечество, если они забывают,
что значит самоуправление.

Такие причины разложения были общи для всех провинций империи,
но были и другие, действовавшие только в Британии и зависевшие от ее
исключительного положения. Остров ослабел от внутренних несогласий,
явившихся результатом особенного характера его цивилизации. Дело в том,
что побежденные бритты были романизованы только в городах, сельское
же население осталось в стороне от римского влияния — говорило на сво-
ем родном языке и даже удержало свои туземные обычаи. Употребление
латинского языка можно было рассматривать, как мерило римской циви-
лизации; но тогда как в Испании и Галлии латинский язык совершенно вы-
теснил языки побежденных народов, в Британии употребление его ограни-
чивалось горожанами да богатыми землевладельцами, жившими вне горо-
дов. Но опасность, происходившая от такого положения вещей, особенно
дала себя знать лишь тогда, когда у бриттов появился новый враг с севера.
Слабость провинции и надежда на хорошую добычу возбудили к нападе-
нию на бриттов непокоренных римлянами пиктов, которые и проникали в
самый центр острова; такое предприятие пиктам было бы, конечно, не по
силам, если бы они не встретили помощи в части самого бриттского населе-
ния, т. е. если бы борьба не велась между римлянами и романизованными
бриттами с одной и пиктами и нероманизоваными бриттами с другой сто-
роны. Борьба эта продолжалась до тех пор, пока более близкая для римлян
опасность не заставила империю отозвать свои легионы и предоставить
Британию самой себе. В продолжение первых четырех столетий по Р. Х.
цивилизованный мир этот счастливо справлялся с окружавшими его со всех
сторон варварами — парфянами со стороны Евфрата, нумидийцами со сто-
роны африканских пустынь, германцами со стороны Дуная и Рейна. Разло-
жение Римской империи сделало ее, наконец, почти неспособной к сопро-
тивлению, и толпы диких варваров устремились на свою добычу. В запад-
ных провинциях Рима торжество нападавших было полным: франки побе-
дили и заселили Галлию, вестготы — Испанию, вандалы основали государ-
ство в Африке, бургунды расположились по Роне, наконец, остготы завла-
дели самой Италией; в этот-то роковой для империи час саксы и англы ус-
тремились на наш остров.

В 410 г. Рим отозвал из Британии свои легионы для защиты Италии от
готов. Предоставленная самой себе Британия храбро сражалась с осаж-
давшими ее пиктами, и ей удалось оттеснить своих врагов в их горы; новые
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набеги пиктов застали бриттов ослабленными внутренними раздорами и
сделавшимися неспособными к общему согласному сопротивлению, жи-
телям бывшей римской провинции стало не под силу бороться с пиктами,
усилившимися в это время благодаря союзу с ирландскими разбойниками
(так называемыми скоттами) и с еще более опасными пиратами — англами,
давно уже грабившими берега Ла-Манша. Пример ли германских собрать-
ев, двинувшихся из своих лесов на разлагавшуюся империю, давление ли со
стороны других племен или бесплодность обитаемой ими земли, так или
иначе, но только в это время земледельцы, охотники и рыбаки различных
английских племен двинулись к морю, и смелый дух их расы сразу обнару-
жился в стремительности их набегов, свирепости нападений, беззаботном
веселье, с которым они брались и за меч, и весло: «Эти враги, — говорил
один римский поэт того времени, — свирепее всех других наших врагов, и
их хитрость равна их жестокости; море — их военная школа, буря — их
друг, они — морские волки, живущие грабежом мира». Борьба против со-
единенных пиктов, скоттов и саксов своими собственными силами была
невозможна для Британии, и осажденные прибегли к роковой тактике рим-
лян, погубившей и самую империю, т. е. к системе натравливания одного
варварского племени на другие. Правители Британии решили ослабить
союз, переманив на свою сторону разбойников, опустошавших ее восточ-
ные берега, и противопоставить таким образом своих новых союзников на-
падавшим пиктам. Для этой цели при посредстве обычных обещаний наде-
ла землей и платы в 449 г. была привлечена в Британию армия ютов с двумя
начальниками — Генгестом и Горзой — во главе.

Глава II
Английское завоевание (449–577)

Прибытием Генгеста и его воинов к Эббсфлиту на берегах острова Та-
нета начинается собственно английская история, и нет места более свя-
щенного для англичанина, нежели то, на которое впервые ступила англий-
ская нога. В самом Эббсфлите нет ничего, что могло бы сколько-нибудь
очаровать взор путешественника: это небольшая возвышенность, по кото-
рой разбросаны там и сям серые коттеджи, отделенные теперь от моря лу-
гами и плотиной. Тем не менее ландшафт не лишен некоторой своеобраз-
ной дикой красоты. Направо белый полукруг рамсгетских утесов возвы-
шается над имеющим форму полумесяца Пегуэльским заливом, а налево
через серые болота, где по дыму можно определить местоположение Рич-
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боро и Сандвича, береговая линия незаметно заворачивает к новой линии
утесов за Дилемм. Весь характер местности вполне подтверждает народ-
ное предание, указывающее на Эббсфлит, как на место высадки наших пред-
ков; физические перемены, происшедшие с тех пор, мало изменили общий
характер этой местности. Легко догадаться, что пустынная равнина, назы-
ваемая ныне Minster-Marsh, была некогда широкой полосой моря, отде-
лявшей Танет от Британии, и через нее-то разбойничьи ладьи первых анг-
лов при попутном ветре достигали до песчаной отмели Эббсфлита. Укреп-
ление Ричборо, разрушенные валы которого до сих пор возвышаются над
серыми равнинами, служило обычной пристанью для путников из Галлии.
Допустив, что в момент договора с бриттами разбойничьи ладьи крейсиро-
вали возле берегов Британии, легко понять, почему пираты высадились
именно в Эббсфлите, почти под самыми стенами Ричборо; последующие
события указывают, что выбор места для высадки был сделан вполне со-
знательно. Едва ли могло существовать взаимное доверие между бритта-
ми и их наемными солдатами, и только в этом месте Генгест и его товарищи
могли чувствовать себя в безопасности со стороны других пиратов, с одной
стороны, и измены своих новых союзников — с другой; выбор места для
высадки мог удовлетворить также и бриттов, опасавшихся — и, как дока-
зали события, далеко не безосновательно, — что для отпора пиктам они
ввели в Британию еще более страшного врага. И вот из предосторожности
против своих опасных союзников бритты и оставили их в углу острова за
морским каналом, защищенным самой сильной из их береговых крепос-
тей. Необходимость таких предосторожностей была подтверждена рас-
прями, начавшимися между союзниками, как только окончилось дело, для
которого наемники были приглашены. Едва были рассеяны в одном боль-
шом сражении пикты, как уже бритты увидели опасность со стороны ютов.
Численность последних, вероятно, быстро возрастала по мере того, как
между их соплеменниками распространялись известия о водворении их в
Британии, а вместе с возрастанием их численности, естественно, возраста-
ли затруднения по снабжению новых пришельцев провизией и платой. Из-
за такого рода вопросов быстро возникли раздоры, и Генгест грозил своим
союзникам войной. Не совсем, однако, легко было и для Генгеста привести
свою угрозу в исполнение, так как он был отрезан от суши морским проли-
вом, становившимся проходимым лишь при отливе, и то по длинному и опас-
ному броду; притом пролив был защищен крепостями Ричборо и Рекуль-
вер. Канал Медуэй, окаймленный вельскими лесами с юга, защищал тыл,
тогда как крепости, расположенные на тех местах, где ныне находятся го-
рода Кентербери и Рочестер, защищали дорогу к Лондону. Тут же вокруг
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были расположены войска с графом Саксонского Берега, обязанные защи-
щать берег от варваров. Невзирая на все эти затруднения, юты внезапно
появились в Британии, и прежде чем бритты успели сосредоточить свои
силы для сопротивления, их враги не только перешли пролив, но и захвати-
ли дорогу, ведшую к Лондону. По всей вероятности, сильно укрепленные
стены Рочестера заставили ютов повернуть к югу и двинуться вдоль кряжа
невысоких гор, образующих восточную границу Медуэйской долины. Стра-
на, через которую они проходили, уже имела свою историю, но память о
ней успела исчезнуть даже в те времена: склоны гор были кладбищем ис-
чезнувшего племени, и между глыбами камней возвышались там и сям
cromlechs — надгробные памятники и громадные курганы. Один из таких
памятников существует и поныне под названием Kit’s Coty House, а в те
времена он соединялся целой аллеей из камней с кладбищем возле Аддинг-
тона. С высокого пригорка у этого памятника увидели английские воины
поле своего первого сражения; с этого пригорка прошли они по существу-
ющей до настоящего времени и извивающейся между мирными усадьбами
проселочной дороге к броду, давшему свое имя маленькой деревушке Эль-
сфорду. Летописи победоносного народа умалчивают о том, что случилось
до взятия брода, равно как и о самом сражении у этой деревушки. Они
только упоминают, что Горза пал в битве в минуту победы, и сохранившая-
ся до наших дней куча из кремней — Horstead — с его именем считалась в
позднейшие времена памятником над его могилой, древнейшим памятни-
ком той английской доблести, которая воздвигла себе в Вестминстере пос-
ледний и благороднейший храм.

Эльсфордская победа не только отдала в руки победителей восточный
Кент, но и сделалась первым шагом к полному завоеванию Британии. По-
следовавшая вслед за битвой резня указывала на неумолимость начавшей-
ся борьбы. Более зажиточные кентские землевладельцы бежали в пани-
ческом страхе за море, жители бедных классов скрывались в горах и лесах,
пока выгнанные оттуда голодом они не были вынуждены сдаться неприя-
телю для казни или рабства. Напрасно укрывались некоторые из них в сте-
нах церквей: победители умерщвляли священников у самых алтарей — их
ненависть обращалась более всего против духовенства, — поджигали цер-
кви, и укрывшимся оставался выбор между пленением и безжалостной ста-
лью врага. Такого рода картины резко отличают покорение Британии от
покорения других римских провинций. Покорение Галлии франками и Ита-
лии лангобардами состояло в насильственном поселении победителей сре-
ди побежденных, которым после длинного ряда лет было суждено погло-
тить своих завоевателей: французский язык — язык не франка, но того гал-
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ла, которого он покорил, а светлые волосы лангобарда почти исчезли из
Ломбардии; не то — в Британии, где победители в течение полутораста лет
продолжали вытеснять покоренный народ, и в громадной борьбе Рима с
вторгнувшимися в него германскими племенами мы не находим другого
примера такого упорного сопротивления врагу, как в Британии. Целых два
столетия прошло прежде, чем бритты были окончательно покорены, и имен-
но по причине этого упорства и этой неумолимости борьбы из всех завоева-
ний германцев завоевание Британии было полным и самым совершенным.
Всюду, куда проникал меч англов, Британия превращалась в землю анг-
лов (Engeland) — Англию, страну англичан, а не бриттов. Возможно, что
небольшая часть бриттов осталась на родине, хотя не иначе как в качестве
рабов англов, и несколько их обиходных слов (если они не были внесены
позднее) примешивались к английской речи; но такие сомнительные ис-
ключения не изменяют общего характера всей картины завоевания. Ког-
да внутренние раздоры приостановили безостановочный до того времени
прогрессивный ход английского завоевания, — а это случилось через пол-
тораста лет после Эльсфордской битвы, — то бритты успели уже исчез-
нуть с половины принадлежавшей им территории, и язык, религия и зако-
ны английских завоевателей господствовали без соперников от Эссекса
до Дербиширского пика и устья Северна и от Британского пролива до
устья Форта.

Эльсфорд был, как сказано, первым шагом к покорению Британии. Об
упорстве борьбы можно судить по тому, что для покорения одной Южной
Британии потребовалось шестьдесят лет, а для покорения Кента — двад-
цать. Только после второго поражения при проходе Крэй бритты покину-
ли Кент и в страхе бежали к Лондону, но и после того они снова возврати-
лись, и лишь в 465 г. после ряда мелких стычек произошло решительное
сражение при Уиннедсфлите. Здесь поражение было столь серьезным, что
всякие надежды спасти большую часть Кента были потеряны, и только на
южном берегу бритты удержали еще свои позиции. Восемь лет спустя борь-
ба была окончена, и с падением Лаймна, разрушенные стены которого смот-
рят с холма на обширную площадь Ромнейского болота, дело первых анг-
лийских завоевателей было окончено. Жажда грабежа привлекла вскоре
новые воинственные отряды с германского берега. Новые шайки из саксон-
ских племен, живших между Эльбой и Рейном, появились в 477 г. и проби-
вались по полосе земли, лежащей к западу от Кента — между Уилдом и
морем. Нигде физический вид страны не изменился так сильно, как здесь.
Громадный пустырь из кустарников и мелколесья, известный под названи-
ем Андредовой пустоши, тянулся более чем на сто миль от границ Кента до
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Гемпширских степей, достигая к северу почти до Темзы и оставляя лишь на
юге узенькую береговую полоску. Этот берег был защищен сильной кре-
постью, занимавшей то место, которое теперь называется Певэнси, место
будущей высадки нормандского завоевателя. Падение крепости Андери-
ды в 491 г. привело к возникновению королевства южных саксонцев (Сас-
секс): «Аэлла и Кисса осадили Андериду, — гласила безжалостная лето-
пись завоевателей, — и истребили всех жителей, так что там не осталось ни
одного бритта». В это же время другое саксонское племя побеждало брит-
тов на другом краю Кента, к северу от устья Темзы, и основывало поселе-
ние восточных саксонцев, как впоследствии называли воинов этого племе-
ни, в долинах Колна и Стаура. К северу от Стаура дело покорения бриттов
продолжалось третьим из тех племен, которые мы видели в их германском
отечестве, народом, которому суждено было поглотить и ютов, и саксов и
дать свое имя всей покоренной земле; то были англы, или англичане. Их
первые высадки происходили в той области, которая отделяется от осталь-
ной Британии Уэшем, Фенсом и большими пространствами леса и которая
впоследствии называлась Восточной Англией; здесь победители укрепи-
лись в местности под названием North Folk и South Folk — эти названия и
теперь сохранились в находящихся в этой местности графствах. Этим и
закончилась первая стадия покорения Британии, и к концу V в. весь берег
ее от Уэша до саутгемптонских вод был в руках вторгшихся германских
племен. Пока, однако, неприятель прошел недалеко внутрь страны, так как
огромные леса и болота удерживали англов, саксов и ютов в узких грани-
цах по берегу моря. В начале VI в. два племени, одержавшие главные побе-
ды над бриттами, начали новые на них нападения: в устьях Форта и Гумбера
появились англы, а в саутгемптонских водах — саксы.

Покорение Южной Британии было совершено новым отрядом саксов,
известных в древние времена под именем гевиссов, а впоследствии назы-
вавшихся западными саксонцами. Они высадились к западу от полоски бе-
рега, завоеванной отрядами Аэлля, и двигались под предводительством
Кердика и Кинрика от саутгемптонских вод до большой равнины, в кото-
рой находилась такая крупная приманка, как Винчестер. Пять тысяч брит-
тов пали в сражении, открывшем страну вторгшемуся новому врагу, а в
519 г. другая победа при Чарфорде увенчала голову Кердика западно-сак-
сонской короной. Мы очень мало знаем подробностей об этих сражениях,
нам неизвестны также и обстоятельства, внезапно затормозившие даль-
нейшее движение саксонцев; однако достоверно известно, что в 520 г. брит-
ты одержали победу над западными саксонцами при Моунт-Бэдоне и тем
на целых 30 лет задержали движение неприятеля. Вероятно, пояс лесов,
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находившихся между Дорсетом и долиной Темзы, сильно затруднял на-
ступление; так или иначе, но известно, что Кинрик, наследовавший после
смерти Кердика саксонскую королевскую корону, продолжил дело втор-
жения лишь в 552 г. Взятие горной крепости Старого Сарума открыло на-
падающим Уилтширские равнины, откуда они двинулись к северу и, одер-
жав новую победу при Барбэри-Хилле, окончательно завоевали равнины
Мальборо. Из этой пустынной местности западные саксы повернули на
восток — в богатые долины современного Беркшира и, выиграв сражение
при Уимблдоне, присоединили весь нынешний Сэррей к своим владениям;
поход их короля Кутвульфа сделал их вслед за тем властелинами области,
состоящей из теперешних графств в Оксфордшире и Бекингемшире, а еще
несколько лет спустя саксонцы ринулись на богатую добычу по реке Се-
верну. Глостер, Сайсистер и Бат, города, объединившиеся под предводи-
тельством своих британских королей для сопротивления этому нашествию,
сделались в 577 г. — после победы при Дургаме — добычей саксов, и ли-
ния великой западной реки лежала перед завоевателями открытой. При
новом короле Кевлине западно-саксонцы проникли к границе Честера, и
город Урикониум погиб в пламени. Британский поэт жалобно поет пред-
смертную песнь Урикониума, «белокаменного города, сверкавшего меж-
ду зелеными лесами», города, хоромы начальника которого «остались без
очага, без света, без песен», города, «мертвая тишина которого теперь на-
рушается лишь клекотом орла, напившегося крови из сердца прекрасного
Киндейлена». Набег, однако, был отбит, и этот удар оказался роковым для
власти Уэссекса: хотя в конце концов западные саксонцы и сделались вла-
стелинами над всеми народами Британии, но в это время час такой их влас-
ти еще не пробил, и в течение целого столетия верховенство оставалось в
руках другого племени, к империи которого мы теперь и обратимся.

Реки служили естественными путями, по которым северные пираты про-
бирались к центру Европы. В Британии лондонская крепость преградила
им доступ к устью Темзы и заставила их для достижения ее верховьев дви-
гаться по южному берегу острова и по степям Уилтшира. Но реки, впадаю-
щие в Гумбер, вели, как большие дороги, в самое сердце Британии, и этими-
то путями большая часть неприятелей и стала проникать внутрь острова.
Новые враги, подобно завоевателям Восточной Англии, происходили от
английского племени, жившего в Шлезвиге. Так как эта гроза настигла рав-
нины Линкольншира, расположенные к югу от Гумбера, то и завоеватели,
поселившиеся в опустошенной стране, стали называться Lindiswara, или
жители Линдума. Часть воинов, вошедших в Гумбер, повернула к югу Эл-
метрским лесом, покрывавшим всю местность вокруг Лидса, и направи-
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лась по течению Трента. По занятому ими месту между Трентом и Гумбе-
ром они стали известны как Southumrians (южноумбирийцы). Другая часть,
следуя по Соару, достигла Лейстера и стала известна под именем средне-
англов (Middle-English). Истоки Трента были заселены отрядами, двинув-
шимися дальше к западу и расположившимися вокруг Личфильда и Рейто-
на. Впоследствии эта страна, сделавшаяся пограничной между англами и
бриттами маркой, стала называться Мерсией, а ее жители-мерсийцами, т. е.
людьми границы. Нам известно очень мало о покорении Средней Британии
и немногим более о покорении севера. При владычестве Рима центром по-
литического значения в Британии была обширная область, расположенная
между Гумбером и Фортом. Йорк считался столицей острова и служил
местопребыванием римского префекта, а военные силы были расположе-
ны вдоль римской стены. Тогда признаки богатства и благосостояния жи-
телей повсюду бросались в глаза. Города вырастали под защитой римских
легионов. Долина Узы и отдаленные плоскогорья Твида были усеяны бога-
тыми усадьбами британских землевладельцев; повсюду пастухи безбояз-
ненно пасли свои стада. Эта область подверглась теперь одновременному
вторжению и с севера, и с юга. Часть неприятельских сил направилась че-
рез Гумбер в йоркские равнины и основала там королевство Дейра, растя-
нувшееся по болотистой местности Хольдернесса и по меловым плоского-
рьям к востоку от Йорка. Этим, однако, дело не кончилось, и жители ново-
го королевства после борьбы, о которой мы ничего не знаем, вскоре пре-
вратили в пепел Йорк и предали огню и мечу всю местность по долине Узы.
Тем временем пираты появились также в Фортсе и пробрались вдоль Тви-
да. Прибывший с пятьюдесятью лодками Ида основал королевство Берни-
ция, построил столицу на скале Бамборо и двинулся дальше, везде встре-
чая упорное сопротивление, послужившее сюжетом для английских саг.
Последовавшая вслед затем борьба между королевствами Дейра и Берни-
ция за верховенство на севере окончилась их соединением под властью ко-
роля Берниции Этельрика, и из этого союза образовалось новое королев-
ство Нортумбрия. Этими событиями Британия и была окончательно пре-
вращена в Англию.

Понятна жадность, с которой хватаемся мы за всякую возможность
узнать что-либо о судьбе наших предков; но тщетно прислушивались бы
мы с этой целью к монотонным жалобам Гильды, единственного писателя,
оставленного нам британцами. Гильда был современником и очевидцем
вторжения пиратских орд, ему мы обязаны нашими сведениями о завоева-
нии Кента, но он решительно умалчивает обо всем, что касается образа
жизни английских завоевателей. Вообще, обо всем, что делалось по ту сто-
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рону границы новой Англии, выросшей вдоль южных берегов Британии,
Гильда упоминает лишь мельком; по всей вероятности, он сам имел лишь
слабое понятие о разрушенных укреплениях, об алтарях, оскверненных
языческим нечестием. Его молчание и неведение очень характерны для борь-
бы того времени: ни одна британская голова ни разу не склонилась добро-
вольно перед завоевателями, и не нашлось ни одного британского пера,
которое дало бы описание покорения своего народа. Целое столетие спус-
тя после вторжения англов бритты все еще называли их не иначе как «вар-
варами», «волками», «собаками», «щенками из конуры варваров», «пле-
менем, ненавистным Богу и людям». Их победы казались британцам побе-
дами злых духов, карой божественного правосудия за какой-то всенарод-
ный грех. Их опустошения, как ни были они ужасны, рассматривались как
явление преходящее, и британцы твердо верили в исполнение предсказа-
ния, гласившего, что в следующем веке власть пришельцев будет низверг-
нута. Не было речи не только о подчинении, но даже и о сношениях с при-
шельцами, и вот почему Гильда ни одним словом не упоминает ни об их
судьбе, ни об их предводителях. Несмотря на это молчание, мы все же кое-
что знаем об устройстве английского общества в завоеванной стране.
Нельзя не остановить внимания на том факте, что завоеватели Британии
представляли собой единственную чисто германскую народность, осевшую
на развалинах Рима. В других странах — в Испании, Галлии, Италии, — хотя
победители были также германцами, но религия, общественная жизнь, ад-
министративное устройство — все оставалось по-прежнему римским; в
Британии же Рим сделался каким-то смутным преданием о прошлом. Вся
организация правительства и общества исчезла вместе с народом, которо-
му она принадлежала. Мозаики и монеты, которые мы находим в недрах
наших полей, принадлежали не нашим английским предкам, а римскому
миру, стертому с острова их мечами. Законы этого исчезнувшего мира, его
литература, обычаи, верования исчезли вместе с ним. Новая Англия была
языческой страной, и культ Одина и Тора восторжествовал в ней над рели-
гией Христа. Из всех германских разрушителей Рима одни англы отвергли
религию низвергнутой империи. В других римских провинциях христиан-
ское духовенство служило посредником между варварами и побежденны-
ми, но в завоеванной англами части Британии христианство совершенно
исчезло. Реки, усадьбы, границы, даже дни недели носили имена новых бо-
гов, сменивших Христа. Но если Англия и казалась вследствие всего этого
пустыней, из которой исчезла всякая цивилизация, тем не менее эта страна
таила в себе зародыши жизни несравненно более высокой, нежели та, ко-
торая была уничтожена. Основанием нового английского общества стал
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служить «свободный человек», тот, которого мы уже видели обрабатыва-
ющим землю, отправляющим правосудие и приносящим жертвы богам со-
вершенно самостоятельно в его далеком отечестве у Северного моря. Как
бы жестоко ни обошелся англ с материальной цивилизацией Британии, но
он не мог быть лишь простым разрушителем. Едва успела прекратиться
война, как воин превратился уже в пахаря, и дом свободного крестьянина
появился около груды развалин сожженной им виллы. Маленькие группы
родственников стали соединяться в tun и ham на берегах Темзы и Везера.
Их связывали между собой не только узы крови, но и отношения к земле,
владение ею на общинном начале. Образ жизни каждой небольшой сельс-
кой общины в Британии ничем не отличался от образа жизни их родичей в
Шлезвиге. Каждая община имела свой холм или священное дерево — как
место для народного веча, свою межу (марку) — как границу, чинила суд
по свидетельству родственников обвиняемого и издавала законы в собра-
нии всех свободных людей, а также избирала себе начальников и назначала
лиц, которые должны были сопровождать начальника, или эльдормена, в
сотенное собрание или на войну.

Впрочем, в некоторых отношениях примитивные формы английского
быта изменились с переходом англов в землю бриттов. Завоевание породи-
ло королей. Вероятнее всего, что на родине англы совсем не знали королей,
так как там каждое племя управлялось в мирное время своим старейшиной
(эльдорменом). Но при такой войне, которую вели англы с бриттами, необ-
ходимость заставила их иметь общего предводителя, и такой предводи-
тель занял вскоре положение более значительное, нежели положение вре-
менного начальника. Сыновья Генгеста сделались королями Кента, сыно-
вья Аэллы — Сассекса, западные саксонцы избрали себе королем Керди-
ка. Выбор короля крепче связывал между собой деревни и племена. Новые
правители окружили себя дружинами «товарищей», или «тенгов», служба
которых вознаграждалась особым пожалованием им участков из обще-
ственной земли. Социальное положение каждого из таких «товарищей» не
было наследственным, но в конце концов именно из них образовалось дво-
рянство, сменившее собой эрлов прежнего английского быта. Войны, по-
родившие короля и дворянство, были причиной и возникновения рабства.
У англов, как и у всех германских народов, всегда существовал класс не-
свободных людей, но численность этого класса, мало изменившаяся с по-
корением Британии, увеличилась вследствие междоусобных войн, начав-
шихся между самими завоевателями. Никакое общественное положение
не избавляло военнопленного от рабства, на которое иногда смотрели даже
с радостью, как на средство избавиться от смерти. Пример этого мы видим
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в рассказе о благородном воине, раненном в битве, происшедшей между
двумя английскими племенами, и приведенном в качестве раба в дом бли-
жайшего начальника. Он назвал себя крестьянином, но его господин про-
ник в его тайну. «Ты заслуживаешь смерти, — сказал он ему, — потому что
все мои родные и брат пали в битве»; но ради какой-то своей клятвы он
помиловал пленного и продал его одному фризу в Лондон, по всей вероят-
ности, работорговцу из тех, которые возили тогда английских пленников
на невольничий рынок в Риме. Не одна только война, но и преступления или
неуплата долгов влекли за собой рабство. В дни бедствий голод заставлял
людей надевать на себя ярмо ради хлеба. Должник, не бывший в состоянии
уплатить своих долгов, бросал на землю свой меч и копье свободного чело-
века, брал топор чернорабочего и отдавал себя головой хозяину. Преступ-
ник, родственники которого не уплачивали за него присужденную пеню,
делался рабом обвинителя или короля. Иногда отец семейства, побуждае-
мый нуждой, продавал в рабство жену и детей. Раб составлял часть живого
инвентаря имения, и хозяин завещал его после своей смерти, как лошадь
или вола. Дети его тоже были рабами, и даже дети свободного человека от
матери-рабыни наследовали положение матери. «Теленок от моей коровы
принадлежит мне», — гласит английская пословица. Хижины несвобод-
ных располагались вокруг домов богатых землевладельцев точно так же,
как около вилл римских вельмож. Пахари, пастухи коз, свиней, волов и
коров, доильщицы, молотильщики, сеяльщики, сторожа сена и леса были
также часто несвободными. Рабство это отличалось от рабства поздней-
ших дней тем, что рабов редко били и заковывали в цепи, хотя господин и
имел над рабом право жизни и смерти и раб считался простой движимо-
стью. Для него не было места в суде; его родственник не имел права мстить
за нанесенную ему обиду. Если посторонний убивал раба, то господин тре-
бовал вознаграждения; если раб совершал преступление, то подвергался
наказанию кнутом; если он убегал, то его ловили, как беглое животное, и
засекали до смерти; если убегала рабыня, то ее сжигали.

Глава III
Королевство Нортумбрия (588–685)

Покорение большей части Британии стало совершившимся фактом.
К востоку от линии, идущей приблизительно вдоль болот Нортумберлен-
да и Йоркшира через Дербишир и Арденский лес к устью Северна и оттуда,
минуя Мендин, к морю, остров перешел в руки англов, и с этого времени
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сам характер завоевания Британии совершенно изменился. Истребление и
изгнание жителей, сопровождавшие прежние войны, окончились, и побе-
дители стали селиться между побежденными. Но еще более важные пере-
мены произошли во взаимных отношениях самих победителей. По оконча-
нии войны с бриттами их активность направилась на долгую междоусоб-
ную борьбу за гегемонию того или другого племени, борьбу, из которой в
конце концов выросло наше национальное единство. Западные саксы, осев-
шие в долине Северна, после кровопролитной битвы при Фаддили начали
междоусобные распри даже раньше, чем окончилась война с бриттами.
Борьба между Берницией и Дейрой — двумя соперничавшими королев-
ствами на севере — очень ослабила англов той местности, и это продолжа-
лось до тех пор, пока в 588 г. значение Дейры как самостоятельного коро-
левства до того упало, что король Берниции Этельрик присоединил его к
своим владениям, составившим впоследствии королевство Нортумбрия.
Среди этих смут на севере и юге внезапно возвысилось значение Кента,
король которого Этельберт еще до 597 г. упрочил свою гегемонию над сак-
сами Мидлэссекса и Эссекса и англами Восточной Англии и Мерсии, про-
стиравшейся к северу до Гумбера и Трента.

Гегемония Этельберта ознаменовалась возобновлением сношений Бри-
тании с континентом Европы, прекратившихся со времени вторжения анг-
лов. Его брак с Бертой, дочерью франкского короля Кариберта Париж-
ского, создал новые связи между Кентом и Галлией, повлекшие за собой
последствия, о которых и не мечтал сам Этельберт. Подобно всем своим
франкским родственникам, Берта была уже христианкой, и потому она
явилась в столицу Кента Кентербери в сопровождении христианского епис-
копа, которому и была отдана для богослужения старая полуразрушенная
церковь Св. Мартина. За это событие с жаром ухватился и восседавший
тогда на римском престоле епископ Григорий Великий. Существует рас-
сказ, что незадолго до того времени римский дьякон Григорий, проходя по
площади Рима, увидел нескольких рабов с белым цветом кожи, красивыми
лицами и золотистыми волосами и спросил, кто они такие. «Они англы», —
отвечал работорговец. Сожаление дьякона вылилось в поэтической фор-
ме: «Не англы они, а ангелы; у них такие ангелоподобные лица; а как же
называется их страна?» — «Дейра», — отвечал купец. «Dei ira! — непере-
водимо играя словами, говорил дьякон. — Да, они отрешены от гнева Бо-
жия (Dei ira), и Христос зовет их своей милостью. А как имя их короля?» —
«Элла», — отвечали ему.

«В земле Эллы будут петь аллилуйя!» — сказал дьякон и пошел, раз-
мышляя о том, как эти люди с ангелоподобными лицами будут петь в своей
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стране аллилуйя. Этот дьякон и сделался со временем знаменитым папой
Григорием. После осторожных переговоров с правителями Галлии он по-
слал римского аббата Августина, в сопровождении многих монахов, про-
поведовать Евангелие английскому народу; миссионеры высадились на том
самом месте, где за сто лет перед тем высадился Генгест, т. е. на острове
Танете, и король принял их, сидя под открытым небом, в известковой до-
лине, возвышающейся над Минстером, откуда и теперь еще видна кентер-
берийская башня. Выслушав через переводчика длинную проповедь Авгус-
тина, Этельберт отвечал ему с чисто английским здравым смыслом: «Твои
слова хороши, но они новы и не совсем понятны», а потому заявил, что он
остается верен богам своих отцов, обещая, однако, вместе с тем защиту и
покровительство иностранцам. Монахи вошли в Кентербери, неся впереди
серебряное распятие и распевая хором духовные кантаты: «Отврати, Гос-
поди, от града сего гнев твой и ярость твою, отврати их от дома твоего свя-
того, ибо мы согрешили». Затем раздалось древнееврейское восклицание,
которое Григорий с пророческой проницательностью сочетал с именем
йоркширского короля Эллы — аллилуйя!

Очень странно, что одно и то же место послужило пунктом высадки
Генгеста и Августина, но вторая высадка в Эббсфлите была до некоторой
степени отменой или переделкой первой. Прибытие «чужеземцев из Рима»,
так называли миссионеров, когда они встретились в первый раз с английс-
ким королем, шествие монахов под звуки торжественной литии — все это
было как бы возвращением назад римских легионов, удалившихся из Бри-
тании при звуке труб Алариха. В проповеди Августина Этельберт слышал
язык и мысли не только Григория, но и тех людей, которые были изгнаны и
истреблены предками Этельберта, ютами. Кентербери, древнейшая столи-
ца новой Англии, сделался и центром римского влияния. Латинский язык
опять стал одним из языков Британии, языком ее богослужения, ее сноше-
ний, ее литературы, а вместе со всем этим возобновились и прерванные
высадкой Генгеста связи Англии с остальной Европой. Новая Англия заня-
ла свое место среди европейских народов, и цивилизация вместе с искус-
ством и литературой, исчезнувшими было перед мечом завоевателей, воз-
вратилась в Британию вместе с христианской верой. Система римского пра-
ва не могла, правда, никогда пустить глубоких корней в Англии, но влияние
римских миссионеров сказалось уже в том обстоятельстве, что вскоре после
их прибытия из английского обычного права стали составляться кодексы
письменных законоположений.

Все эти великие результаты были достигнуты не сразу: целый год про-
шел прежде, чем Этельберт сделался христианином, и хотя после его обра-
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щения жители Кента целыми тысячами заявляли о своем желании крес-
титься, но прошли еще годы, пока Этельберт осмелился предложить сде-
лать то же признававшим его верховенство королям Эссекса и Восточной
Англии. Эти усилия Этельберта были и его последним делом, так как они
предшествовали революции, которая навеки сломила силу Кента. Племена
Средней Британии восстали против его власти, которая перешла к правите-
лю Восточной Англии Редвольду. Эта революция свидетельствовала о про-
исшедшей в Британии перемене. Вместо множества отдельных племен за-
воеватели организовались теперь в три большие группы. Королевство анг-
лов на севере простиралось от Гумбера до Форта; южное королевство вест-
саксонцев тянулось от Уэтлинг-Стрит до Ла-Манша, а между ними нахо-
дилось королевство Средняя Британия, границы которого были неопре-
деленны, но которое тем не менее составляло отдельное целое в период
времени от царствования Этельберта до окончательного падения мерсийс-
ких королей. В течение двух следующих столетий история Англии заклю-
чается в борьбе королевств Нортумбрийского, Мерсийского и Вест-Сак-
сонского за гегемонию над всей остальной массой англичан и в стремлении
создать из нее единый английский народ.

В этой борьбе Нортумбрия сразу приобрела такую силу, которая не
допускала никакого соперничества. В правление Этельфрита, наследовав-
шего в 593 г. Этельрику, дело покорения других племен быстро продвину-
лось вперед, и после большого сражения при Дегзастане в 603 г. силы се-
верных бриттов были настолько сломлены, что Нортумбрия распростра-
нила свое владычество от Гумбера до Форта. Вдоль западного берега Бри-
тании находились еще не покоренные королевства Стратклайд и Кумбрия,
тянувшиеся от реки Клайда до реки Ди, и маленькие британские государ-
ства, занимавшие местность, которая ныне называется Уэльс. Границей
между ними был Честер, который и стал для Этельфрита первым пунктом
нападения. В монастыре Бангора, отстоявшем в нескольких милях от этого
города, собрались две тысячи монахов, которые после трехдневного поста
и молитвы последовали за британской армией на поле битвы. Этельфрит,
глядя на дикие жесты и простертые к небу руки этой странной компании,
принял их за волшебников. «Носят они оружие или нет, но они наши враги,
раз они взывают к своему богу против нас», — сказал он своим войскам, и в
последовавшей битве монахи пали первыми.

Теперь британские королевства были, безусловно, отделены одно от
другого, так как победой при Деоргаме вест-саксонцы совершенно отреза-
ли Девон и Корнваллис от остальных местностей, населенных бриттами, а
победа Этельфрита при Честере разделила и эти местности на две части,
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т. е. отделила бриттов Уэльса от бриттов Кумбрии и Стратклайда. С этого
времени войны бриттов с англами сменились войнами Нортумбрии против
Кумбрии и Стратклайда, Мерсии — против современного Уэльса, Уэссек-
са — против британской земли, простиравшейся от Мендина до Ландсен-
да. Честерская победа имела большое значение для всей Англии. Она воз-
будила в Этельфрите честолюбивые мечты по отношению к южной границе
его королевства, где в то время король Восточной Англии Редвольд утвер-
дил свое владычество над народами Средней Британии.

Внезапная смерть Этельфрита на время отсрочила неизбежную борьбу
между Нортумбрией и Восточной Англией. Объявив войну Редвольду, при-
ютившему у себя бежавшего из Нортумбрии Эдвина, Этельфрит погиб в
битве при реке Айдль. Вступивший после него на трон Нортумбрии Эдвин
правил королевством так же энергично, как и Этельфрит. Покорив пиктов
и бриттов, он привел вслед затем к покорности англов Средней Британии и
заключил тесный союз с Кентом, благодаря чему остались вполне незави-
симы из английских завоевателей Британии одни лишь вест-саксонцы, да и
то ненадолго, ибо анархия и внутренние распри скоро позволили завоевать
Нортумбрии и это последнее независимое королевство. Существует запи-
санный еще Бэдой рассказ, дающий некоторое понятие о ярости борьбы,
завершившей завоевание Нортумбрией юга Британии: однажды Эдвин при-
нимал на Пасху некоего Эймера, прибывшего послом от уэссекского коро-
ля. Во время аудиенции Эймер внезапно вскочил, выхватил из-под платья
кинжал и бросился на нортумбрийского повелителя. Лилла, один из коро-
левских воинов, успел заградить короля своим телом, но удар был настолько
силен, что достиг Эдвина, даже пройдя через тело Лиллы. Король, однако,
оправился от своей раны и пошел в поход на Уэссекс. Он перебил всех со-
противлявшихся его власти и победоносно вернулся в свою страну. Могу-
щество Нортумбрии достигло теперь своего апогея, и Эдвин принялся за
дело гражданского устроения своего государства — обстоятельство, по-
казавшее, что время одних простых завоеваний уже миновало. Насколько
успешно повел это дело Эдвин, показывает сложившаяся в это время пого-
ворка: «При короле Эдвине женщина с ребенком могла пройти безопасно
от края до края его королевства». Сообщение было, действительно, вполне
безопасно; находившиеся по дороге источники были обозначены вехами, и
у каждого из них находилась для удобства жаждущих путников медная
кружка. Смутное предание о римском прошлом бросало свои последние
лучи славы на эту новую «империю англов», и часть этого прошлого, без
сомнения, возвратилась вместе с наступившим миром. Королевский штан-
дарт из пурпура и золота развевался перед Эдвином, когда он объезжал
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свои владения, а копье с султаном из перьев — римская tufa — всегда пред-
шествовало его прогулкам по улицам. Повелитель Нортумбрии приобрел в
Британии такую власть, какой не пользовался еще ни один английский ко-
роль. К северу его государство простиралось от Форта и замыкалось горо-
дом, названным в честь короля — городом Эдвина — Эдинбургом. На за-
паде он был властелином Честера, а сооруженный им флот подчинил ему
острова Энглези и Мен. Все области к югу от Гумберта, кроме Кента, при-
знавали также его суверенитет, да и сам Кент был тесно связан с Нортумб-
рией женитьбой Эдвина на сестре кентского короля.

Вместе с этой королевой прибыл из Кента в Нортумбрию Паулин, один
из спутников Августина; согбенная фигура, орлиный нос и черные волосы,
обрамлявшие худое и истомленное лицо прибывшего, были долго памятны
северянам. Вскоре королеве и Паулину удалось обратить Эдвина в христи-
анство, и «мудрецы» Нортумбрии (Wise Men) стали часто собираться для
совещаний о новой вере. Для более тонких умов прелесть христианства
заключалась в том некотором свете, который оно бросало на тайну жизни,
на мрак прошедшего и будущего: «Жизнь человеческая, о, король, — вос-
кликнул один из эльдорменов, — подобна воробью, влетевшему в теплую
залу, где ты сидишь у пылающего огня, в то время как на дворе идет дождь
и бушует буря; воробей влетает в одну дверь, остается на миг в свете и
тепле и затем, вылетая в другую, исчезает во мраке, из которого перед тем
прилетел. Не точно ли также созерцаем мы всего лишь один миг и жизнь
человека, но что предшествовало, что последует за ней, то нам неведомо.
Если новое учение откроет нам хоть что-нибудь об этом, то мы примем
его». На большинство толпы, однако, всегда влияют более грубые аргу-
менты. «Никто из твоего народа, Эдвин, не почитал богов усерднее меня, —
проговорил, обращаясь к королю, жрец Койфи, — но существует много
людей гораздо богаче и счастливее меня. Если бы эти боги имели какую-
нибудь силу, то они помогали бы своим служителям» — и с этими словами
Койфи вскочил на коня, ударил копьем в священный храм при Годмангеме
и вместе со всеми остальными «мудрецами» принял веру своего короля.

Но вера Одина и Тора не могла исчезнуть совсем без борьбы. Со смер-
тью Этельберта наступила реакция против христианства даже в самом Кен-
те. Король Восточной Англии Редвольд нашел удобным служить одновре-
менно Христу и старым богам, и в его государстве христианские и язычес-
кие алтари стояли рядом в одном и том же храме. Молодые короли восточ-
ных саксов ворвались однажды в церковь, где епископ Лондонский Мелит
причащал народ, с криками: «Дай нам белый хлеб, который давал нашему
отцу Сабе», и когда епископ отказал, то изгнали его из государства. Реак-
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ция приостановилась на некоторое время, вследствие принятия христиан-
ства Эдвином, но вдруг неожиданно на защиту старых богов выступила
Мерсия. При Эдвине это королевство было подчинено супрематии Нор-
тумбрии; но ее король Пенда увидел в возрождении старой религии сред-
ство снова завоевать себе независимость. Этот король весьма значительно
усилил могущество Мерсии, подчинив своей власти Среднюю Англию до
Лейстера, Южную Умбрию и Линдисвар и даже отняв у Уэссекса его вла-
дения по Северну; и хотя после смерти Пенды эти области опять отдели-
лись на некоторое время от мерсийского государства, тем не менее под
именем Мерсии теперь уже понималась совокупность всех этих земель.
Но даже с такими силами Пенде было опасно соперничать с Нортумбрией,
и потому он решился, воспользовавшись прекращением борьбы между анг-
лами и бриттами, вступить в союз с валлийским королем Кадваллоном для
совместных действий против Эдвина.

Оба войска сошлись при Гетфильде, и в происшедшей здесь битве Эд-
вин был разбит и убит. Смерть Эдвина вызвала в Нортумбрии борьбу партий,
которой и воспользовался Пенда в своих честолюбивых планах. Чтобы до-
вершить завоевание Средней Британии, он, прежде всего, обратил свое ору-
жие против Восточной Англии, которая тем временем от странной смеси
религий, господствовавшей в ней при Редвольде, обратилась к совершен-
ному язычеству; этот порядок вещей, однако, продержался недолго, и но-
вая религия снова восторжествовала при короле Сигеберте. Испугавшись
могущества Пенды, Сигеберт променял престол на монастырь, но при из-
вестии о нашествии неприятеля народ принудил своего короля покинуть
келью, так как существовало убеждение, что присутствие Сигеберта при-
несет армии милость неба. Король-монах стал во главе своей армии, но
отказался иметь в руках что-либо, кроме посоха, и пал на поле сражения;
его смерть повлекла за собой бегство войска и подчинение государства
Пенде. Между тем Кадваллон опустошал в это время Дейру и даже захва-
тил Йорк; но это торжество бриттов было настолько же скоротечно, на-
сколько и неожиданно. Освальд, второй сын Этельфрита, стал во главе сво-
его народа, собрал небольшую армию нортумбрийцев и расположился с
ней около Римской Стены. Вместо знамени король держал собственноруч-
но большой крест, приказав солдатам рыть яму для его водружения. По-
том, пав на колени, он взывал к своему войску, прося его молиться «Богу
живому», и Кадваллон, последний герой бриттов, пал в битве на «небесном
поле», как впоследствии назвали поле сражения у Римской Стены. В тече-
ние последовавших семи лет могущество Освальда равнялось могуществу
Этельфрита и Эдвина.
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В этой борьбе Освальда с язычниками за торжество Креста был реши-
тельно ни при чем миссионер Паулин, убежавший из Нортумбрии тотчас
же после смерти Эдвина; да и сама римско-христианская церковь в Кенте
впала, ввиду языческой реакции, в полное бездействие. Но тем энергичнее
началась в это время деятельность миссионеров из Ирландии. Чтобы по-
нять все значение этой перемены, необходимо припомнить, что до прибы-
тия англов в Британию христианская церковь уже охватывала собой все
европейские страны, исключая Германию, и простиралась на север до са-
мой Ирландии. Завоевание Британии язычниками-англами внедрило язы-
ческие алтари в самое сердце христианского мира и разбило его на две не-
равные части: с одной находились подчиненные римской курии церкви Ита-
лии, Испании и Галлии, с другой — самостоятельная церковь Ирландии.
Положение этих двух частей западного христианства было совершенно раз-
лично: сила христианства в Италии, Испании и Галлии расходовалась боль-
ше всего на борьбу за существование, тогда как оставшаяся в стороне от
всяких нашествий Ирландия развила в себе, после обращения в христиан-
ство, такую энергию, какой никогда уже больше не проявляла. Христиан-
ство было принято там с энтузиазмом, и вслед за ним появились в Ирлан-
дии и своя литература, и свое искусство. Изгнанные из Европы науки и
изучение Библии нашли себе убежище в знаменитых школах Дэрро и Арма,
сделавшихся университетами западного мира. Новая христианская жизнь
забила таким ключом, которому скоро стали тесны пределы одной Ирлан-
дии. Не прошло и полвека со смерти Патрика, первого миссионера Ирлан-
дии, как уже ирландские христиане ревностно бросились на борьбу с язы-
чеством, так сильно еще коренившимся среди христианского мира. Они
стали работать среди пиктов Шотландии и фризов северных морей. Ир-
ландский миссионер Колумбан основал монастыри в Бургундии и Апенни-
нах, а кантон Санкт-Галлен носит и поныне имя другого ирландского мис-
сионера, перед которым с воем исчезали за Констанцским озером духи ле-
сов и вод. Некоторое время казалось, что течение всемирной истории изме-
няется, что побежденная римлянами и германцами кельтская раса одержи-
вает нравственную победу над своими завоевателями и что не латинское, а
кельтское христианство возьмет в свои руки судьбы Западной церкви.

На каменистом и неплодородном острове против западного берега Шот-
ландии ирландский выходец Колумба основал знаменитый монастырь
Ионы. Там нашел убежище во дни своей юности Освальд, а вступив на пре-
стол Нортумбрии, он вызвал оттуда себе христианских миссионеров. Пер-
вый проповедник, явившийся по его зову, не имел успеха. Он возвратился в
монастырь, где и заявил братии, что среди такого упрямого и варварского
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народа, как нортумбрийцы, никакая пропаганда немыслима: «Что же слу-
жит этому причиной, их ли упорство или твоя строгость, — заметил рас-
сказчику один из братий, Айдан, — разве ты забыл слово Божие, что надо
давать сперва млеко, а уже потом и мясо?». Взоры всех присутствовавших
обратились на говорящего, увидев в нем человека наиболее способного за-
нять оставленное в Нортумбрии место миссионера, и по их общему насто-
янию Айдан отправился туда и учредил епископскую кафедру на острове
Линдисфарне. Из основанного там же монастыря, благодаря которому и
сам остров стал называться Святым Островом, проповедники рассеялись
по языческим странам. Боизиль водил небольшую группу миссионеров
даже в долину Твида, а сам Айдан ходил пешком по Берниции, проповедуя
Евангелие поселянам. Христианская проповедь послужила прелюдией к
новому политическому верховенству Нортумбрии, и святость Освальда не
мешала ему думать о восстановлении своего королевства в прежних грани-
цах. Установив свой суверенитет над бриттами Стратклайда и подчинив себе
Линдисвар, он решил вернуть себе господство над Уэссексом. Принятие и
там новой веры служило признаком признания его верховенства. Один из
проповедников, Бирин, проник в Уэссекс из Галлии, и вест-саксонский ко-
роль принял крещение в присутствии Освальда и согласился на учрежде-
ние епископской кафедры в королевском городе Дорчестере на Темзе. Та-
ким образом, Освальд стал управлять государством, по обширности не ус-
тупавшим владениям его предшественника; но в последующие времена вос-
поминание о его политическом могуществе как-то потонуло в воспомина-
ниях о его благочестии. Новый взгляд на королевскую власть стал сливаться
с прежним понятием о воинской славе Этельфрита и мудром управлении
Эдвина, но нравственное влияние короля, так сильно развившееся впос-
ледствии при Альфреде, ведет свое начало от Освальда. Сам король слу-
жил нередко переводчиком при попытках миссионеров обращать в хрис-
тианство его танов: «Вследствие привычки молиться и приносить благода-
рение небу руки короля всегда были сложены как бы для молитвы». Обе-
дая однажды с епископом Айданом, Освальд выслал одного из своих танов
раздать народу милостыню, но возвратившийся тан доложил королю, что
на улице стоит целая голодная толпа. Услышав это, король тотчас же при-
казал отнести бедным еще непочатые кушанья и отдать им, разбив на кус-
ки, и всю его серебряную посуду. «Да не состарится никогда рука сия!» —
воскликнул Айдан, схватив руку короля и благословив его.

Несмотря на то что с принятием христианства в Уэссексе язычество
сжималось со всех сторон в центральных округах Англии, оно тем не менее
отчаянно боролось за свое существование. Душой этой борьбы явился Пен-
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да, все долгое царствование которого было сплошной войной против новой
религии, хотя, в сущности, он боролся не столько против Креста, сколько
против верховенства Нортумбрии. Полем брани между обоими государ-
ствами стала Восточная Англия, для освобождения которой от власти Пен-
ды Освальд выступил в 642 г. в поход, но в сражении, названном сражени-
ем при Мазерфельде, он был разбит и убит. Его тело было изрезано в кус-
ки, которые свирепый победитель приказал насадить на колья. Легенда гла-
сит, что, когда все члены тела Освальда совершенно почернели и разложи-
лись, осталась нетронутой лишь «белая рука», которую некогда благословил
Айдан. В течение нескольких лет после мазерфельдской победы Пенда сто-
ял во главе Британии. Уэссекс признал его главенство так же, как признал
раньше главенство Освальда, и его король, отрекшись от христианства,
женился на сестре Пенды. Даже Дейра, по-видимому, преклонилась перед
новым завоевателем, и лишь Берниция еще не уступала. Проникая из года
в год все дальше и дальше на север, Пенда достиг даже построенного на
скале неприступного города Бамборо. Отчаявшись взять город приступом,
он начал разбирать стоявшие вокруг города избы и складывать их под сте-
нами города, чтобы поджечь Бамборо. Когда подул благоприятный для та-
кого плана ветер, Пенда исполнил свое намерение. «О, Господи! Взгляни,
что делает злой Пенда», — воскликнул в своей маленькой келье на остров-
ке Фарне Айдан, увидев расстилающийся над городом дым. Нортумбрийс-
кая легенда гласит, что вслед за этим восклицанием ветер переменился и
погнал пламя на стан Пенды. Несмотря ни на какие преследования, хрис-
тианство все более и более укоренялось, Берниция так и осталась верной
Кресту, вест-саксонцы снова обратились к новой вере, наконец, и сын са-
мого Пенды, которого он поставил правителем над Средней Англией, кре-
стился и допустил к себе проповедников из Линдисфарна. Христианские
миссионеры бесстрашно появились даже между мерсийцами, и Пенда не
стал им препятствовать. Сам он так и остался до конца жизни язычником,
но относился с глубоким презрением к тем, которые, «принимая новую
веру, не исполняли ее предписаний». Однако большие пространства, кото-
рые обходили монахи в Нортумбрии, указали Пенде на возрастающее ее
могущество, и старик воспрянул еще раз, чтобы нанести удар своему вра-
гу. По смерти Освальда на престол был призван Освью, армия которого и
встретилась с войском язычников в 655 г. при реке Винведе. Тщетно нор-
тумбрийцы пытались избежать сражения предложением Пенде дорогих
подарков. «Если язычники не принимают наших даров, — воскликнул Ос-
вью, — то отдадим их Тому, кто их примет», — и он поклялся посвятить
Богу свою дочь и одарить двенадцать монастырей в своем государстве, если
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Бог дарует ему победу. Произошла битва, и победа осталась на стороне
Христа. Река, через которую пришлось бежать мерсийцам, разлилась от
дождей и поглотила остатки языческой армии, сам Пенда был убит, и дело
старых богов погибло навеки.

За страшной борьбой последовал некоторый период мира. Винведская
победа привела Мерсию к полной покорности Освью, но в 659 г. всеобщее
восстание снова свергло иго Нортумбрии. Новое освобождение Мерсии не
повлекло, однако, за собой восстановления язычества, оно умерло вместе
с Пендой. «Освободившись от нортумбрийцев, — повествует нам Бэда, —
мерсийцы со своим королем стали служить истинному царю, Христу». Все
три провинции Мерсии, т. е. древняя Мерсия, Средняя Англия и Линдис-
вар, составили вместе одну епархию под управлением Кеадды, епархию
Св. Чэда, который считается основателем Личфильдской кафедры. Кеад-
да был монахом из Линдисфарна, столь простой и непритязательный по
характеру, что все свои долгие миссионерские путешествия совершал не
иначе как пешком до тех пор, пока архиепископ Теодор собственноручно
не посадил его на коня. Христианская поэзия облекла легендой его после-
дние часы: она рассказывала, как в маленькой келье, где лежал умираю-
щий, послышались с неба нежные голоса, певшие чудные песни. Потом эта
песнь снова отлетела на небо, откуда пришла. Это приходила с небес в со-
провождении хора ангелов душа брата Кеадды, миссионера Кедда, усла-
дить последние минуты умирающего епископа.

Слава Кутберта почти затмила в Нортумбрии деятельность других мис-
сионеров. Никто не даст нам такого ясного понятия о религиозной жизни
той эпохи, как рассказ об этом апостоле Нижней Шотландии (Lowlands).
Рассказ вводит нас в северную часть Нортумбрии, в долины Тевиота и Тви-
да. Кутберт родился на юге Ламмермура и с восьмилетнего возраста жил в
доме одной вдовы в деревеньке Ренголме. Крепкое телосложение и поэти-
ческое настроение с детства отличали мальчика; даже в мелочах обыден-
ной жизни обнаруживалось его призвание к великим делам. Путешествен-
ник в белой мантии, съехавший с горы и остановившийся, чтобы осмотреть
случайно ушибленное колено мальчика, показался Кутберту ангелом. Па-
стушеская жизнь привела его в горы, славящиеся и теперь своими прекрас-
ными пастбищами для овец, хотя чахлая зелень едва покрывает там песча-
ные скалы; здесь метеоры казались ему ангелами, уносящими в высь душу
епископа Айдана, здесь созрела и его решимость сделаться монахом. На-
конец, Кутберт направил свои стопы к группе бревенчатых изб, в которых
монахи из Линдисфарна устроили миссионерский пункт — Мельрозу. Ныне
это страна поэзии и романа. Чевиот и Ламмермур, Эттрик и Тевиотдэль,
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Айрроу и Аннануотер полны звуками от старых баллад и песней менестре-
лей. Эти долины прекрасно обработаны, а дренаж и сила пара превратили
поросшие осокой болота в луга и фермы. Но для того чтобы представить
себе Нижнюю Шотландию в том виде, в каком она была в дни Кутберта,
нужно отрешиться от картины этих лугов и ферм и вообразить себе группы
жалких лачуг, разбросанных в обширной пустыне, по болотистым дорогам
которой путники ехали не иначе как вооруженными, боязливо озираясь
вокруг. Нортумбрийское крестьянство было в то время по большей части
христианским лишь формально, приняв новую веру с тевтонским равноду-
шием и только уступая желаниям своих танов, как сами таны уступили
желанию короля; поэтому в их среде рядом с христианским богослужени-
ем процветали и старые суеверия. Каждая болезнь, каждое несчастье зас-
тавляли их обращаться к помощи талисманов и амулетов, а если что-либо
подобное случалось с жившими среди них христианскими проповедника-
ми, то это служило доказательством гнева прежних богов. Однажды, ког-
да плоты с материалами для постройки аббатства и находившимися на них
рабочими-монахами были унесены из устья Тайна в море, стоявшие тут же
на берегу крестьяне вместо помощи погибающим закричали: «Не моли-
тесь за них, не жалейте тех, кто отнял у нас нашу прежнюю веру и не на-
учил, что следует делать, чтобы держаться их новомодных обычаев». Пеш-
ком и верхом странствовал Кумберт среди этих людей, предпочитая те от-
даленные деревушки, от которых других проповедников отпугивали бед-
ность и грубость их жителей. Проходя из деревни в деревню, он не нуждал-
ся, подобно другим своим ирландским товарищам, в переводчиках, и
трудолюбивые нортумбрийцы охотно слушали такого же, как и они, крес-
тьянина, выучившегося их грубому наречию на берегах Твида. Его терпе-
ние, юмористический склад ума, ясность взгляда говорили так же явно в
его пользу, как и его крепкое телосложение, вполне приспособленное к
избранному им себе самому тяжелому образу жизни: «Ни один из верных
служителей Бога не умирал еще с голоду, — восклицал он, когда ночь зас-
тавала его голодным в пустыне, — взгляните на орла, парящего над вашими
головами. И он прокормит вас, если на то будет Божья воля». И действи-
тельно, один раз он утолил голод рыбой, оброненной к его ногам спугнутой
птицей. Снежная буря пригнала однажды его лодку к берегу Файфа. «Снег
засыпал дорогу по берегу, а буря заградила путь по морю», — сетовали
тогда его товарищи. «Но путь к небу все-таки открыт», — возразил им на
это Кутберт.

В то время, когда миссионеры работали таким образом среди нортумб-
рийского крестьянства, в Нортумбрии возникало множество новых мона-
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стырей, братия которых не была связана суровыми правилами бенедик-
тинского устава, а собиралась обыкновенно вокруг какого-нибудь богато-
го и знатного человека, искавшего в глуши пустыни спасения души. Самой
известной из таких обителей стал Стринешальский монастырь, воздвигну-
тый Гильдой, женщиной королевской крови, на вершине утесов Уитби, вы-
сившихся над Северным морем. Этот монастырь сделался школой священ-
ников и епископов, а советов самой Гильды часто добивались короли и знат-
ные дворяне. Святой Джон Беверлейский был одним из ее учеников. Но
особенную славу приобрел монастырь с того времени, как из уст одного из
его послушников прозвучала впервые чисто английская песнь. Послушник
Кедмон был уже пожилым человеком, но несмотря на то, он не имел ника-
кого понятия о стихосложении и не обладал искусством составлять алли-
теративные напыщенные фразы, которыми забавлялись его товарищи.
«Поэтому, бывая иногда на вечеринках, где все соглашались петь по очере-
ди, Кедмон вставал и уходил, как только очередь доходила до него. Раз,
поступив таким образом, Кедмон ушел в хлев, в котором он стерег ночью
скот, как вдруг явился к нему Некто, который сказал ему: «Спой, Кедмон,
песню Мне». — «Я не могу петь, и именно по этой причине я оставил пи-
рушку и пришел сюда», — отвечал Кедмон. «Как хочешь, но ты должен
Мне спеть», — снова сказал Тот, который с ним разговаривал. «Что же
должен я петь?» — молвил Кедмон. «О сотворении мира», — отвечал Тот».
Утром Кедмон пришел к Гильде и рассказал ей про свое видение. Аббатиса
и братия тут же решили, что «особая милость Божия почиет над Кедмо-
ном», перевели для него одно место из Священного Писания и просили
переложить, если он может, это в стихи. На следующий день Кедмон пере-
дал Гильде превосходные стихи, и тогда аббатиса, уверившись окончатель-
но в его божественном даре, просила его совсем покинуть мирские занятия
и посвятить свою жизнь Богу. Кедмон согласился и по частям переложил в
стихи всю Священную историю: «Он воспел сотворение мира и человека,
историю Израиля, исход его из Египта и вступление в обетованную Землю,
воплощение, страдание и воскресение Христа, ужасы Страшного суда, муки
ада и радость рая».

Людям той эпохи этот внезапно обнаружившийся дар поэтического
творчества, конечно, казался чем-то сверхъестественным: «Старались со-
ставлять религиозные поэмы и другие, но никто не мог соперничать с Кед-
моном, потому что он воспринял это искусство не от людей, а от Бога». По
внешней форме английская песнь мало двинулась вперед со времен Кедмо-
на. Сборник поэм, связанных с именем Кедмона, дошел до нас в поздней-
шей западно-саксонской версии, и хотя критики до сих пор спорят об име-
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ни их творца и эпохе их появления, но они принадлежат, без сомнения,
разным авторам. Стих этих поэм — кому бы они ни принадлежали, Кедмо-
ну или другим певцам, — сильный и прямой, производящий более впечат-
ление силы, чем красоты, но он затемнен излишеством метафор и запутан-
ными оборотами; вместе с тем это — краткое и страстное выражение крат-
ких и страстных эмоций, очень напоминающее песни воинов. Образ за об-
разом, мысль за мыслью являются в этих ранних поэмах ярко, резко и вы-
разительно. Стихи падают, как удары меча в пылу битвы. Любовь к
описанию красот природы и некоторая отличающая английские песни ме-
ланхоличность знакомы и этим ранним певцам. Но вера во Христа создала,
как мы видели, новое поле для поэтического творчества. Легенды о небес-
ном свете или рассказ Бэды «О воробье» указывают на ту сторону англий-
ского характера, которая была наиболее доступна христианскому воздей-
ствию, — на инстинктивное сознание беспредельности мира, тайны жизни
и неудовлетворенность узкими границами познания, определяемыми на-
блюдением и опытом. Новый мир поэзии соединился со старым в так назы-
ваемых эпических поэмах Кедмона. В этих поэмах смелость тевтонского
воображения заходит в своей образности за пределы самой еврейской ис-
тории и вводит нас «в мрачный ад, без света, хотя и полный огня, освежае-
мый лишь на заре ледяным дыханием восточного ветра, с лежащими на
полу этого ада связанными падшими ангелами». Энергичность германской
расы и ее сознание индивидуальной силы превратили в английских песнях
еврейского Искусителя в мятежного Сатану, восставшего против своих вас-
сальных отношений к Богу. «Я не могу быть таким же Богом, как и Он, —
восклицает Сатана среди своих мучений, — и мне кажется недостойным
кланяться Ему ради какого-нибудь блага». В следующем возгласе падше-
го духа можно уже заметить патетическую нотку, которая занесена с севе-
ра и в нашу поэзию: «Для меня главное горе заключается в том, что Адам,
созданный из праха, занимает мое место, живя в радости, тогда как я том-
люсь в этой муке. О, как бы я желал только на один час иметь в своих руках
власть, я бы с моей ратью... но я окован железными путами, и это подымает
мою желчь!» С другой стороны, энтузиазм, возбуждаемый христианским
Богом, вера в которого была куплена годами отчаянной борьбы, выражает-
ся в длинном роде звучных похвал и молений. Характеру этих поэтов на-
столько же были близки огонь и страсть еврейских песнопений, насколько
события их времени имели сходство с постоянной борьбой и странствова-
ниями, изображенными в Библии. «Волки затянули свою мрачную вечер-
нюю песнь, и хищные птицы, с намокшими от росы перьями, каркали, жаж-
дая сражения, над ратью фараона», — говорит германский поэт, и разве не
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навеяны эти строки знакомым ему зрелищем воющих волков и парящих
орлов, сопровождавших армию Пенды? И повсюду заметны величие, глу-
бина и теплота, сообщенные германской расой религии Востока.

Но прежде чем раздалась песнь Кедмона, христианская церковь Нор-
тумбрии разделилась на две части вследствие борьбы, конечный акт кото-
рой имел место в том самом Уитби, в котором жил поэт. Трудами Айдана и
победами Освальда и Освью английская церковь, казалось, присоедини-
лась к ирландской: монахи Линдисферна и других вновь основанных мона-
стырей стали руководствоваться традициями не Рима, а Ирландии, ссы-
латься на наставления не Григория, а Колумбы. Каковы бы ни были в это
время притязания Кентерберийской кафедры на духовное верховенство
над всей Англией, но на севере всецело господствовал авторитет аббата
Ионы. С прибытием туда из Кента супруги Освью появилась и партия сто-
ронников Рима, объединившаяся вокруг королевы, усилия которой в этом
направлении были поддержаны двумя до фанатизма преданными Риму те-
нами. Вся жизнь Уилфрида Йорского прошла в ряде поездок из Англии в
Рим и обратно в целях поддержания папского верховенства, и его усилия
сопровождались рядом замечательных удач, сменявшихся столь же заме-
чательными поражениями. Бенедикт Бископ стремился к той же цели, хотя
более спокойно и рассудительно, привозя из-за моря священные книги и
реликвии и заботясь о привлечении опытных зодчих и художников для по-
строения храма и монастыря в Уирмуте, братия которого обязана была
оказывать безусловное повиновение папскому престолу. В 652 г. оба тена в
первый раз посетили имперский город, но вскоре оттуда возвратились и
занялись энергичной проповедью против ирландских обрядов, приведшей
к открытой борьбе между сторонниками и противниками Рима. Чтобы по-
ложить конец такой борьбе, Освью решился собрать в 664 г. большой со-
бор в Уитби, который должен был решить вопрос о зависимости английс-
кой церкви. Спорные пункты не представляли первостепенной важности.
Кольман, преемник Айдана на Святом Острове, настаивал на сохранении
ирландской тонзуры и ирландской пасхалии, Уилфрид стоял за римские.
Один из спорящих ссылался на авторитет Колумбы, другой — на автори-
тет св. Петра. «Ты признаешь, — вмешался, наконец, обращаясь к Кольма-
ну, король, — что Христос дал ключи от царства небесного Петру. Дал ли
он такую же власть Колумбе?» Епископ принужден был отвечать отрица-
тельно. «Так я лучше буду слушаться привратника неба, чтобы он не отвер-
нулся от меня, когда я приду к нему, и чтобы не остались поэтому предо
мной двери неба запертыми». В этом смысле и состоялось постановление
собора, после которого Кольман, в сопровождении всех ирландских и трид-
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цати английских братий, оставил кафедру Айдана и направился в Иону.
Как ни были, по-видимому, маловажны пункты между обеими церквями,
но вопрос о том, к какой из них будет принадлежать Нортумбрия, был весь-
ма важен для последующих судеб Англии. Победи на соборе церковь Ай-
дана — и дальнейшая церковная история Англии, вероятно, мало отлича-
лась бы от церковной истории Ирландии. Лишенная той организаторской
способности, которая составляла силу римской церкви, кельтская церковь
приняла у себя дома, в Ирландии, систему клана как основу церковного
управления. Племенные раздоры и церковные разногласия дошли до без-
надежной путаницы, и духовенство, лишенное всякого влияния на массы,
только увеличивало беспорядки в стране. Сотни бродячих епископов, ду-
ховный авторитет наследственных глав кланов, религиозность, разобщен-
ная с нравственностью, отсутствие широких и гуманизирующих влияний
более обширного внешнего мира — вот картина ирландской церкви по-
зднейших времен, и вот от какого хаоса была спасена Англия победой рим-
ской церкви на соборе в Уитби.

Внешние формы английской церкви явились результатом забот назна-
ченного Римом тотчас же после победы в Уитби на кафедру в Кентербери
греческого монаха Феодора из Тарса. Для своей деятельности Феодор имел
почву, уже подготовленную предыдущей историей английского народа.
Континент Европы был завоеван или уже христианскими племенами (готы),
или хотя и языческими, но быстро принявшими веру покоренных ими на-
родов (франки). Этому-то единству религии победителей и побежденных
обязано своим сохранением все то, что осталось от римского мира. Цер-
ковь осталась повсюду неприкосновенной. Христианский епископ сделал-
ся защитником покоренных народов Италии и Галлии против готских и
лангобардских завоевателей, посредником между германцами и их новы-
ми подданными, заступником от варварского насилия и гнета. В глазах вар-
варов он был, с другой стороны, олицетворением того, что заслуживало
уважения в прошлом, живым хранилищем закона, литературы и искусст-
ва. Но в Британии вместе с народом погибло и христианское духовенство.
Когда Феодор явился для организации английской церкви, память о быв-
шем когда-то здесь христианстве уже совершенно утратилась. Первые мис-
сионеры Англии, чужестранцы в земле язычников, держались, естествен-
но, двора королей, принимавших первыми христианство и тем подававших
пример своим подданным. Вследствие этого английские епископы были
сначала не более, как капелланами королей, и границы их епархий совпада-
ли с границами государств приютивших их королей. Кентское королевство
стало вместе с тем и Кентерберийской епархией, Нортумбрийское — Йорк-
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ской. Поэтому же и память о когда-то существовавших государствах жива
и теперь в названиях епархий. Кафедра Рочестерская представляла до по-
следнего времени забытое королевство Западный Кент, а границы древне-
го королевства Мерсия можно восстановить, следя по карте за границами
бывшего епископства Личфильдского. Первым делом Феодора, по прибы-
тии в Англию, было приведение в порядок своих епархий, учреждение но-
вых и объединение всех их вокруг одного центра — Кентербери. Все связи
английской церкви с ирландской он резко оборвал, и после удаления Коль-
мана и его монахов слава Линдисферна быстро померкла. Часто собирав-
шиеся на соборы новые прелаты признали авторитет своего примаса. За
организацией епископий последовало в течение следующего столетия раз-
витие системы приходов. Беспорядочная система прежних миссионерских
пунктов и монастырей, откуда предпринимали свои путешествия по стране
проповедники, подобно Айдану из Линдисферна или Кутберту из Мельро-
за, естественно, исчезла, когда вся страна стала христианской, и миссионе-
ры превратились в оседлых священников. Подобно тому как капеллан ко-
роля сделался епископом, а королевство составило его епархию, так ка-
пеллан английского дворянина сделался священником, а имение дворяни-
на — его приходом; источником доходов для духовенства стала потом де-
сятина, т. е. приношение в пользу церкви одной десятой всех продуктов
земли. В среде самой церкви дисциплина поддерживалась целым вырабо-
танным сводом о преступлениях и наказаниях, и коренной принцип тев-
тонского законодательства о возмездии проник и в представления об отно-
шениях между Богом и человеческой душой.

Своей организационной работой, увеличением числа епархий, упоря-
дочением внутреннего быта, сосредоточением их вокруг одного центра, на-
циональными соборами и духовными канонами Феодор бессознательно
творил и политическое дело. Старые разделения королевств и племен, раз-
деления, явившиеся по большей части результатом случайностей завоева-
ния, быстро исчезали. В эту эпоху небольшие королевства были уже, в сущ-
ности, поглощены тремя большими государствами, да и из этих трех Мер-
сия и Уэссекс временно признавали господство Нортумбрии, и таким об-
разом, сказалось то стремление к национальному объединению, которое
составило характерную черту последующей истории Англии. Этому стрем-
лению, основывавшемуся до того исключительно на праве меча, политика
Феодора дала иное, духовное, освящение. Единый престол единого Кен-
терберийского примаса приучил к мысли о едином троне светского главу в
Йорке или впоследствии в Личфильде и Уинчестере. Правильная подчи-
ненность священников епископам и епископов примасу послужила образ-
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цом и для гражданской организации государства. Но наибольшее значение
имели созывавшиеся Феодором соборы, как первые наши национальные
собрания для решения законодательных вопросов. Только через много лет
«мудрецы» (уитаны) Уэссекса, Мерсии и Нортумбрии приучились сходить-
ся на общие для всей Англии «уитенагемоты»; пример церковных синодов
указал путь и нашим национальным парламентам, а канонические правила
этих синодов прокладывали дорогу нашей национальной системе законо-
дательства. Таким образом, стремление церкви к централизации шло рука
об руку с общественным движением по пути национального объединения,
но торжеству такого порядка вещей служила преградой борьба отдельных
королевств за преобладание. Как мы уже говорили, Мерсия стряхнула с
себя владычество Освью и избрала себе королем Вульфера, который ока-
зался энергичным и деятельным правителем; мирное царствование Освью
позволило ему восстановить над многими племенами то влияние, которое
было утрачено после смерти Пенды. Владения Вульфера протянулись за
Северн и включали нижнюю долину Уай. Его успехи превзошли даже успе-
хи Пенды. После большой победы над вест-саксонцами он проник в самое
сердце Уэссекса и тем открыл себе путь к Темзе. На востоке его верховен-
ство признали Эссекс и Лондон, а на юге Вульфер распространил свое гос-
подство на Сэррей. Вскоре и Сассекс, быть может из боязни вест-саксон-
цев, отдался под покровительство Вульфера, и его король получил за это в
подарок два крайних поселения ютов: остров Уайт и земли Меонуора вдоль
саутгемптонских вод — поселения, вероятно, покоренные мерсийцами.
Таким образом, политическое преобладание Мерсии, простиравшееся от
Гёмбера до Ла-Манша, было важнейшим фактом в эпоху появления в Анг-
лии Феодора. И действительно, со смертью Освью в 670 г. всякие попытки
Нортумбрии раздавить своих соперников в Центральной и Южной Брита-
нии были совершенно оставлены.

Рука об руку с военными успехами шел в Мерсии и промышленный про-
гресс. Леса на ее западной границе и болота восточного побережья были
расчищены и осушены усилиями монастырских колоний — факт, свиде-
тельствующий о влиянии христианства на народ в этой стране. Но языче-
ство все-таки процветало в западных лесах, и, вероятно, демоны, заглу-
шавшие в легенде о епископе Уорстерском Эгвине голос епископа стуком
молотов, были поклонявшиеся Одину альчестерские рудокопы. Но невзи-
рая на их молоты, проповедь Эгвина оставила после себя и там прочный
след. Однажды епископ услышал, что выбравшийся на светлую прогалину
из лесной чащи свинопас увидел женские фигуры (принадлежавшие, веро-
ятно, «Трем Прекрасным Девам» древней германской мифологии), сидев-
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шие вокруг куста и певшие неземные песни. Пылкое воображение еписко-
па превратило немедленно этих дев в христианскую Богоматерь, и на дото-
ле безмолвной просеке воздвиглось аббатство в честь Богородицы, а под
сенью его возник и город Ившем, прославившийся впоследствии пораже-
нием при нем графа Симона Лестерского. Еще более дикой, чем западные
леса, была болотистая страна, находившаяся на восточной окраине коро-
левства, простиравшаяся от Holland, низин Линкольншира, до устья Узы и
представлявшая собой пустынную местность, залитую водой и усеянную
островками, окутанными туманами и населенными лишь стаями крикли-
вых птиц. Здесь, благодаря щедрости короля Вульфера, возникло аббат-
ство Мидсгемстед, позднейшее Питерборо. Здесь отшельник Ботульф ос-
новал маленькую обитель, из которой впоследствии вырос «город Ботуль-
фа», или Бостон, а жена короля Эгфрида, преемника Освью на нортумб-
рийском престоле, леди Этельтрит, воздвигла аббатство Или. Здесь же
юноша из мерсийского королевского дома Гутлак искал убежища от суеты
мирской в пустынях Кроуленда и приобрел такую славу, что через два года
после его кончины над его могилой уже было воздвигнуто величественное
Кроулендское аббатство. При сооружении этого аббатства землю приво-
зили в лодках, а постройки ставили на глубоко вбитых в болото дубовых
сваях; на месте бывшей кельи отшельника появилась каменная церковь, и
труд жившей в обители монастырской братии превратил окружавшие топи
в прекрасные луга.

В то время как Мерсия утверждала свое владычество в Средней Брита-
нии, Нортумбрия все еще пользовалась значительным могуществом. На-
следовавший в 670 г. Освью Эгфрид не пытался восстановить свою власть
над королевствами Южной Британии и был занят больше войнами с брит-
тами, чем со своими соотечественниками, англами. Прекратившаяся со вре-
мени битвы при Честере война между бриттами и англами загорелась снова
лет за двадцать перед тем, вследствие движения вест-саксонцев на юго-
запад. Не будучи в состоянии спасти от захватов Пенды местности по до-
лине Северна и на Котсуольдских горах, король Уэссекса Сенуил восполь-
зовался моментом борьбы Пенды с Нортумбрией, чтобы вознаградить себя
за счет своих соседей-уэльсцев. Победа при Брэдфорде на Авоне дала ему
возможность захватить местность возле Мендипа, а победа на окраинах
большого леса, покрывавшего Сомерсет, отдала в руки вест-саксонцев и
источники Перрета. Вероятно, пример Уэссекса ободрил Эгфрида в наме-
рении начать также нападения на бриттов, которых он прогнал из Южной
Кумбрии, обратив в английские округ Карлайла, Ланкашир и местности
озерной страны (Lake country). За успехами на юге последовали победы
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над скоттами за Клейдесдалем и пиктами, жившими за Фортом, террито-
рия которых стала, вследствие того, считаться с этого времени нортумб-
рийской, а находившийся при Форте Аберкорнский монастырь епископ
Тремуайн сделал центром новой епархии. В 675 г. на южные границы Нор-
тумбрии напал Вульфер, но и здесь сильный и энергичный Эгфрид оказал-
ся для Мерсии иным врагом, чем вест-саксонцы или юты, и потерпевший
поражение Вульфер был рад купить мир уступкой Нортумбрии Линдисуо-
ры или Линкольншира. Большая часть местностей озерного округа была
причислена к Линдлисфернской епархии, кафедру которой занял человек,
уже раньше нам известный как апостол Нижней Шотландии. После мно-
гих лет работы в Мельрозе Кутберт переехал на Святой Остров и также
энергично занялся проповедью в тамошних болотах, как делал это раньше
на берегах Твида. Он оставался там и во время великого раскола, последо-
вавшего за собором в Уитби, и сделался приором уменьшившейся мона-
шеской братии, ведшей бесконечные споры, которые тщетно пытался пре-
кратить Кутберт своим терпением и добродушием. Истомившись, нако-
нец, этими бесплодными словесными турнирами, он ушел на маленький
скалистый островок недалеко от крепости Иды — Бамборо, покрытый лишь
водорослями и населенный только чайками и тюленями. На этом островке
Кутберт выстроил из дерна и камней избушку, покрывши ее бревнами и
соломой, но слава о его святой жизни достигла Эгфрида, который и при-
гласил его занять вакантную епископскую кафедру в Линдисферне. Он
прибыл в Карлайл, уступленный епархии королем, в то время когда вся
Нортумбрия ждала результатов нового похода Эгфрида на пиктов. Между
тем могущество Нортумбрии было уже сильно подорвано. На юге Мерсия
пыталась отомстить за поражение Вульфера. Его преемник Этельред сно-
ва захватил Линдисвор, и начатая им война окончилась только при посред-
стве архиепископа Феодора миром, отдавшим в руки Этельреда Среднюю
Англию. Смуты на северной границе принудили Эгфрида идти к Форту.
Предчувствие несчастья тяготело над Нортумбрией; оно поддерживалось
и воспоминанием о проклятиях, которым предавали ирландские епископы
короля за разорение его флотом ирландских берегов, что казалось свято-
татством для всех, кто любил отечество Айдана и Колумбы. Однажды, когда
Кутберт стоял, склонившись над уцелевшим среди развалин Карлайла рим-
ским фонтаном, смущенным зрителям показалось, что его губы шепчут
слова какого-то злого предвещания: «Может быть, — слышался им его
шепот, — в этот самый час все опасности битвы кончились и дело сделано».
Спрошенный на другой день о значении этих слов, Кутберт отвечал только:
«Ждите и молитесь!». Еще через несколько дней единственный уцелевший
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от страшного побоища солдат принес весть, что пикты при вступлении анг-
лийской армии в Файф дрались отчаянно и что Эгфрид вместе с цветом
своего дворянства лежит мертвым на далеком поле Нектансмира.

Это известие было смертельным ударом и для Кутберта: он вскоре оста-
вил епископскую кафедру и удалился на свой остров, а еще через два месяца
уже лежал на смертном одре, произнося тихим голосом слова мира и любви.
Монахи поспешили дать знать посредством сигналов о его смерти: один из
них побежал, держа в каждой руке по зажженному факелу, к месту, откуда
свет мог быть замечен монахом, стоявшим на линдисфернской сторожевой
башне. Когда огонек был там замечен и монах поспешно пошел с этим изве-
стием в церковь, случилось, что братия Святого Острова пела слова псалма:
«Ты, показывай своему народу свет неба и т. д.». Это было похоронной пес-
нью не только Кутберта, но и его церкви, и его народа. Чужестранцы, не
знавшие ни Ионы, ни Колумбы, завладели наследием Айдана и Кутберта.
Римское исповедание снова водворилось там, и народ забыл, что почти ис-
чезнувшая теперь церковь некогда боролась с Римом за духовное главенство
над западным христианством и что в течение долгой борьбы с язычеством
новая религия имела своим центром не Кентербери, а Линдисферн. Но рабо-
та нортумбрийцев не пропала бесследно. Ее миссионерами и ее мечом Анг-
лия была отторгнута от языческого мира и обращена в христианство; ей обя-
зана Англия и началом своей поэтической литературы. Но ее еще большая
заслуга состоит в том, что именно она впервые объединила различные племена
англов и в течение полувека приучала их к совместному образу жизни, т. е.
подготовляла почву, из которой выросла и развилась современная Англия.

Глава IV
Три королевства (865–828)

Верховенство Нортумбрии над английским народом пало навеки со
смертью Освью, а поражение при Нектансмире и кончина Эгфрида сломи-
ли совершенно и ее владычество над северными племенами острова. На се-
вере бегство епископа Тремуайна из Аберкорна возвестило о восстании
пиктов против ее власти, в то время как на юге наследовавший в 675 г. Вуль-
феру Этельред сделал Мерсию ее опасной соперницей. Владения Мерсии,
и без того простиравшиеся от Гёмбера до Ла-Манша, увеличились в первые
же годы царствования Этельреда покорением Кента.

Всем мечтам о национальном единстве пришел, казалось, конец, так как
возрождение в это время могущества западных саксов довершило разде-
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ление страны на три почти равносильных государства. Со времени пораже-
ния при Феддили, т. е. за сто лет перед этим, западные саксонцы были со-
вершенно ослаблены анархией и гражданскими усобицами и находились
одинаково во власти как английских государств, так и бриттов. Мы, одна-
ко, уже видели, что в 652 г. они настолько усилились, что были в состоянии
оттеснить бриттов до Перрета. Еще несколько лет мира — и их король Сен-
туайн вступает в новую борьбу с бриттами и распространяет свои владения
до Квентока, а в 685 г. король Сидуолла усиливается, наконец, настолько,
что вступает в борьбу с англами и овладевает Сассексом. Величайший из
саксонских вождей этой эпохи — король Ина проводит все свое почти со-
рокалетнее царствование в борьбе за верховенство. На востоке он подчи-
няет своей власти Кент, Эссекс и Лондон; на западе он продвигается вокруг
Перретских болот к более плодородным местам юга, и на берегах Тоны
возводит крепость для охранения границы своих новых завоеваний; из это-
го небольшого укрепления впоследствии вырос нынешний город Таунтон.
Таким образом, западные саксы сделались повелителями всей той облас-
ти, которая теперь называется Сомерсет и в которой, подобно острову, сре-
ди обширных, тянувшихся до самого Ла-Манша болот и топей поднимался
Тор. У подошвы этой горы, на месте бывшего когда-то древнего храма брит-
тов, Ина основал знаменитый монастырь Глестонбери, названный так по
имени семьи Глестингов, принимавших участие в выборе места для обите-
ли и долго живших здесь в маленькой одноименной деревушке; монастырь
этот продолжительное время был религиозной святыней для бриттов, а
легенда о пребывании в нем «второго Патрика» привлекала туда ирландс-
ких ученых. Первые обитатели монастыря нашли там, как они утверждали,
древнюю церковь, «построенную нечеловеческим искусством». Тут же Ина
заложил и свою собственную каменную церковь. Заботы о духовном бла-
гоустройстве завоеванной страны Ина возложил на своего родственника
Элдгельма, самого известного ученого того времени, возведя его в сан епис-
копа новой Шерборнской епархии, включавшей в себя Сельвудский и Фром-
ский округа. Епархия эта должна была стать духовным центром вновь при-
обретенных Иной провинций. При Ине появился также и самый ранний
свод западно-саксонских законов, указывающий, сколько забот для удов-
летворения материальных и духовных потребностей своей страны принял
на себя этот король. Поражение мерсийцев, попытавшихся напасть на Уэс-
секс, доказало и его умение защищать свои владения. Тридцатилетнее цар-
ствование Этельреда было эпохой почти непрерывного мира и периодом
построения и обогащения монастырей, изменивших самый вид его коро-
левства. В 709 г. королем Мерсии сделался Сельред, попытавшийся всту-
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пить с Уэссексом в борьбу за верховенство на юге, но в 715 г. он был совер-
шенно разбит в кровавом сражении при Уонборо. Ина умел держать в стра-
хе мерсийцев, но даже и ему не удалось прекратить внутренние распри,
раздиравшие Уэссекс. Существует легенда, повествующая о случае, вну-
шившем Ине такое отвращение к миру, которое заставило его покинуть
свет. Он царственно пировал в одном из своих деревенских замков, и когда
на другой день выехал оттуда, то королева попросила его зачем-то вер-
нуться назад; король вернулся и увидел такое зрелище: все занавеси были
ободраны, сосуды унесены, пол усеян всякими отбросами и нечистотами, а
на королевской постели, где он спал с Этельбур, лежала свинья с поросята-
ми... «Смотри, государь, как скоротечна слава мира сего», — сказала при
этом королева, но сцена и сама по себе едва ли нуждалась в подобном ком-
ментарии. В 726 г. Ина сложил с себя корону и стал искать душевного ус-
покоения и смерти в путешествии в Рим.

Анархия, заставившая Ину отказаться от престола, разразилась после
него с еще большей силой и сделала Уэссекс легкой добычей преемника
Сельреда. Между теми, которые разделяли уединение Гутлака в Кроулен-
де, находился племянник Пенды Этельбальд, который принужден был бе-
жать от неприязни Сельреда. Спасаясь от королевского преследования,
Этельбальд проживал в хижине, построенной им возле дома отшельника и
там в часы отчаяния находил утешение в его поучениях: «Сумей выждать, —
говорил Гутлак, — и королевство само придет к тебе; ты приобретешь его
не насилием, не жестокостью, но единственно милостью Божьей». В 716 г.
Сельред впал во время трапезы во внезапное сумасшествие, и Мерсия из-
брала Этельбальда королем. В течение первых десяти лет своего царство-
вания новый король избегал столкновений с уонбороским победителем,
но после отречения Ины он вступил снова с Уэссексом в упорную борьбу
за первенство на юге. Он проник в самое сердце вест-саксонского коро-
левства и закончил войну в 733 г. лишь осадой и взятием столицы Уэссекса
Сомертона; целых двадцать лет после этого верховенство Мерсии призна-
валось всеми бриттами к югу от Гёмблера, и Этельбальд фактически стоял
во главе Мерсии, Восточной Англии, Кента и Уэссекса. С этими силами он
двинулся на Уэльс, титулуя себя в это время королем не только мерсий-
цев, но и соседних народов, под общим названием «южные англичане». Но
дело Этельбальда встретило на своем пути те же препятствия, какие встре-
чали и стремления его предшественников: в течение двадцати лет он ус-
пешно подавлял беспрерывные восстания своих новых подданных, но в
754 г. всеобщее возмущение принудило его напрячь все свои силы для по-
давления непокорных. Во главе своих мерсийцев, усиленных союзниками
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из Кента, Эссекса и Восточной Англии двинулся Этельбальд на Бёрфорд-
ское поле, где собрались вест-саксонцы под своим знаменем с изображе-
нием золотого дракона. Несколько часов продолжалась жестокая битва,
как вдруг внезапный страх охватил короля Мерсии, он убежал с поля сра-
жения, а вместе с этим исчезло и его верховенство над народами Средней
Британии. Три года спустя после этого Этельбальд был однажды ночью
настигнут и убит своими старейшинами. Во время последовавшей вслед за
тем анархии Кент, Эссекс и Восточная Англия возвратили свою самостоя-
тельность.

В то время как два южных королевства напрягали все свои силы в отча-
янной борьбе, Нортумбрия стояла в стороне от завоевательных действий и
преследовала лишь мирные цели. В царствования наследника Эгфрида Аль-
дфрита Ученого и его четырех преемников это королевство сделалось в
середине VIII в. литературным центром Западной Европы. Нигде не было
таких знаменитых школ, как школы в Йарроу и Йорке. Вся тогдашняя на-
ука, казалось, воплотилась в нортумбрийском ученом Бэде. «Бэда До-
стопочтенный», как называли его впоследствии, родился в 673 г., т. е. через
девять лет после синода в Уитби, на том месте, где год спустя Бенедикт
Бископ воздвиг при устье Уира аббатство; в сооруженной его учеником
Сильфридом пристройке к этому аббатству и протекла вся долгая и спо-
койная жизнь Бэды. Он никогда не выезжал из Йарроу: «Я провел всю мою
жизнь в одном монастыре, — говорил он, — старательно исполнял прави-
ла моего ордена и предписания церкви, и моим постоянным наслаждением
были чтение, письмо и обучение других». Эти слова рисуют нам жизнь Бэды,
и они тем трогательнее в своей простоте, что принадлежат первому вели-
кому английскому ученому. Спокойное величие жизни, посвященной зна-
нию, и безмятежное наслаждение, испытываемое Бэдой в изучении, обуче-
нии других и литературной деятельности, послужили примером для пос-
ледующих поколений. Очень молодым человеком Бэда сделался уже учи-
телем, и в его йарроуской школе кроме шестисот монахов, его постоянных
учеников, находилось еще множество жаждавших знаний и стекавшихся
отовсюду чужестранцев. Теперь трудно даже себе представить, каким об-
разом при таких трудах в школе и монастыре Бэда находил еще время для
создания многочисленных литературных произведений, столь прославив-
ших его имя на Западе. Материалы для изучения были собраны в Нортум-
брии путешествиями Уилфрида и Бенедикта Бископа, а также в основан-
ных в Уирмуте и Йорке библиотеках. Старая ирландская традиция была
еще жива в Нортумбрии, и потому молодой ученый встал на путь изучения
и толкования Священного Писания — занятие, которое преимущественно



42

Часть 1

и стяжало ему столь громкую известность. Греческий язык, весьма мало
известный тогда на Западе, Бэда изучил в кентерберийской школе, осно-
ванной греческим архиепископом Феодором, а искусство церковного пе-
ния он заимствовал у одного римского певца, посланного папой Виталиа-
ном для сопровождения Бенедикта Бископа. Мало-помалу молодой уче-
ный усвоил, таким образом, все знания своей эпохи и сделался, по справед-
ливому выражению Бёрка, «отцом английской учености». Традиции древ-
неклассической культуры были воскрешены в Англии им первым в цитатах
из Платона и Аристотеля, Сенеки и Цицерона, Лукреция и Овидия. Верги-
лий оказал на него такое же влияние, как впоследствии на Данте. Его пове-
ствования о судьбах мучеников прерываются стихами из «Энеиды», и уче-
ник решается даже следовать по стопам великого учителя в небольшой эк-
логе, изображающей наступление весны. Бэда работал почти совершенно
без помощи других: «Я сам свой собственный секретарь, — писал он, — я
сам делаю все необходимые заметки, я сам и переписчик». Сорок пять со-
чинений, оставшихся после его смерти, свидетельствуют о его необыкно-
венном трудолюбии. По его собственному мнению и мнению его современ-
ников, важнейшими из этих трудов были поучения и толкования на Биб-
лию, извлеченные из творений отцов церкви. Но Бэда был далек от того,
чтобы ограничиться одной теологией. В оставленных им трактатах для уче-
ников излагаются все тогдашние сведения по астрономии, метеорологии,
физике, музыке, философии, грамматике, риторике, арифметике и меди-
цине. Такой энциклопедический характер его занятий не помешал ему в то
же время оставаться чистейшим англичанином: он любил родную речь и
родную песню; его последним трудом был перевод Евангелия от Иоанна на
английский язык и почти последними звуками, слетевшими с его уст, были
несколько английских стихов о смерти.

Благороднейшим свидетельством любви Бэды к Англии, обессмертив-
шим его имя, была его «Церковная история английского народа», в кото-
рой он является первым английским историком. Все, что нам известно о
полутораста годах, протекших со времени прибытия Августина, известно
только благодаря Бэде, а рассказы о том периоде, в который он сам жил и
действовал, отличаются замечательной подробностью и вместе с тем худо-
жественностью. Так же точны и те его повествования, сведения для кото-
рых он заимствовал у своих кентских друзей Албина и Нотгелма; способ-
ностью историка-рассказчика Бэда обязан был лишь самому себе, но го-
раздо трогательнее всех его рассказов история его собственной смерти.
В 735 г. за две недели до Пасхи Бэда настолько ослабел, что стал с трудом
переводить дыхание; тем не менее он сохранил свою обычную веселость и
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благодушие и, несмотря на полную бессонницу, продолжал поучать соби-
равшихся вокруг него учеников. Время от времени учитель произносил ан-
глийские стихи — топорные стихи о смерти, о ее суровой непреложности:
«Пробил час, и человек смущается мыслью о своей доброй или злой буду-
щей судьбе!..» Рыдания учеников сливались со звуками его песни. «Мы не
могли слушать его без плача», — писал один из них. Так шло время до Воз-
несения. Учитель и ученики работали без отдыха, так как Бэда хотел не-
пременно окончить свой перевод на английский язык Евангелия от Иоанна
и некоторые извлечения из творений епископа Исидора. «Я не хочу, чтобы
мои мальчики читали ложь или тратили время на бесцельную работу, когда
меня не станет», — отвечал Бэда людям, советовавшим ему отдохнуть. За
несколько дней до Вознесения его здоровье очень ухудшилось, но он все-
таки целый день учил своих учеников и увещевал их не падать духом: «Учи-
тесь как можно скорее, я не знаю, долго ли я еще проживу». Прошла еще
одна бессонная ночь, и на другой день старец снова собрал вокруг себя
учеников и просил их писать. «Одной главы еще не достает, — сказал ему
писец при наступлении утра, — а ведь тебе будет трудно диктовать даль-
ше». — «Нет, мне легко, — отвечал Бэда, — бери перо и пиши скорее». День
прошел среди плача и прощаний. «Еще немножко осталось, дорогой учи-
тель», — сказал ему ученик. «Пиши же скорее!» — просил умирающий.
«Конечно!» — объявил, наконец, маленький писец. «Правда, теперь все
кончено», —отвечал Бэда. Лежа на полу, с лицом обращенным к тому мес-
ту, где он привык молиться, Бэда запел торжественно: «Слава Тебе, Госпо-
ди, слава Тебе», и когда, поддерживаемый учениками, он окончил свой
гимн, то тихо скончался.

Монах из Йарроу, первый английский ученый, первый английский тео-
лог, первый английский историк, — может считаться, по всей справедли-
вости, основателем английской литературы, а в качестве учителя собирав-
шихся вокруг него 600 учеников и отцом английского образования. Его
трактаты по физике ставят его и в число первых наших естествоиспытате-
лей. Наконец, Бэда был столько же ученым, сколько и государственным
мужем: отправленное им в последние годы его жизни письмо к Эгберту
Йоркскому указывает, как заботливо стремился он к подавлению возрас-
тавшей в Нортумбрии анархии. Но его план реформы явился слишком
поздно, и такие люди, как король Эдберт и его брат, первый архиепископ
Йоркский, Эгберт могли только на некоторое время оживить увядавшую
славу Нортумбрии. Эдберт отразил нападение Этельбальда на юге, ведя в
то же время успешную войну с пиктами. Десять лет спустя он проник в
Эршир и заключил договор с пиктами, который помог ему завоевать в 756 г.
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Стратклайд и даже взять его столицу Алклуйд, или Дембартон. Но в мо-
мент, когда торжество Эдберта казалось полным, в его армии появилась
полная дезорганизация, и обрушившиеся на короля бедствия заставили его
вскоре оставить скипетр и искать убежища вместе со своим братом в мона-
стыре. С этого момента история Нортумбрии является лишь историей ди-
кого произвола и кровопролития. Измена и мятеж губили одного короля
за другим, поля были заброшены, страна попала в руки буйной знати и стра-
дала от голода и чумы. Изолированное в продолжение пятидесяти лет гос-
подства анархии, это северное государство, казалось, едва входило в со-
став английского народа.

Дело объединения казалось, впрочем, и вообще безнадежным, так как
сражение при Берфорде окончательно разделило Британию на три равно-
сильных государства. Уэссекс так же крепко упрочился к югу от Темзы,
как Нортумбрия к северу от Гумбера. К тому же поражение при Берфорде
далеко не сломило сил Мерсии, а при короле Оффе (758–796), царствова-
ние которого вместе с царствованием Этельбальда занимает почти весь
VIII в., могущество этого государства даже возросло до значения, неизве-
стного со времен Вульфера.

Целые годы прошли, однако, прежде чем Оффа попытался возвратить
Кент, и только после трехлетней войны победа при Отфорде в 775 г. воз-
вратила его снова Мерсии. Вместе с Кентом Оффа вернул, разумеется, так-
же Сассекс, Сэррей, Эссекс и Лондон, а еще через четыре года победа при
Бенсингтоне отдала ему во владение и все земли, составляющие ныне Окс-
фордское и Бекингемское графства. В течение следующих девяти лет Мер-
сия не делала дальнейших попыток к распространению своей власти на дру-
гих своих соседей, но, подобно своим соперникам, обратила преимуще-
ственное внимание на Уэльс. Перебравшись в 779 г. за Северн, верхнее те-
чение которого служило до того времени границей, отделявшей англов от
бриттов, Оффа прогнал короля Пауиса из его столицы и переменил ее пре-
жнее имя Пенгуирн на английское Шрусбери (Город кустов — Scrobsbyryg
или Shrewsbury). Результатом этого вторжения было также возведение по-
граничного земляного вала, который тянулся от устья Уай до устья Ди; это
сооружение было названо валом Оффы Offa’s Dyke. Поселение англичан в
стране между этим валом и Северном послужило военной границей Мер-
сии. Здесь, как и в позднейших завоеваниях нортумбрийцев и вест-саксон-
цев, прежняя система изгнания побежденных из их страны была изменена,
и желавшие остаться на родине уэльсцы беспрепятственно жили среди своих
завоевателей. Вероятно, с целью того же регулирования отношений между
двумя народами, Оффа составил свод законов, носящий его имя. В Мер-
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сии, как и в Нортумбрии, нападения на бриттов указывали на падение меч-
ты о верховенстве над самими англами. В царствование Оффы Мерсия была
одинока, и даже та анархия, в которую впала Нортумбрия после смерти
Эдберта, не соблазнила его перейти Гёмбер; не вывели его из бездействия в
этом отношении и представлявшиеся случаи двинуться за Темзу. Вероят-
но, в годы, следовавшие за битвой при Берфорде, вест-саксонцы овладели
ослабевшим государством Дивнентом, сохраняющим еще свое прежнее имя
Девон, и отодвинули свои границы на запад к Тамару; но и этот успех был
остановлен в 786 г. новым взрывом анархии. Борьба между соперниками,
оспаривавшими один у другого трон, окончилась поражением наследника
престола по линии Сивлина, Эгберта, и бегством его ко двору Оффы. Ко-
роль Мерсии воспользовался, однако, его присутствием не столько для
увеличения могущества своего государства, сколько для заключения еще
более прочного мира, а выдав вскоре свою дочь за вест-саксонского короля
Беортрика, Оффа и совсем выгнал своего гостя из Мерсии. Истинной це-
лью Оффы во всем этом деле было прочное объединение всей Средней Бри-
тании и Кента, как ее «окна в Европу», под своей властью, и он ознамено-
вал свое стремление к полной церковной и политической независимости
Мерсии учреждением в 787 г. архиепископства Личфильдского, которое
должно было служить соперником Кентерберийской кафедре на юге и
Йоркской на севере.

Планам Оффы не столько препятствовала боязнь силы вест-саксон-
цев, сколько становившееся опасным морское могущество франков, об-
стоятельство, на котором король Мерсии не мог не остановить самого се-
рьезного внимания. До того времени интересы английского народа
сосредоточивались в пределах завоеванной им Британии, но с этого мо-
мента политический горизонт внезапно расширился, и судьбы Англии ока-
зались теснейшим образом связанными с судьбами всего западного хрис-
тианства. Через посредство английских миссионеров Британия завязала
первые сношения с франкским двором. Нортумбриец Уиллиброрд и зна-
менитый вест-саксонец Бонифаций, или Уинфрид, последовали за первы-
ми проповедниками, работавшими среди германских язычников и особен-
но между теми, которые теперь сделались подданными франков. Связи
франкского короля Пипина с английскими проповедниками привели его к
постоянным сношениям с Англией; нортумбрийский ученый Алкуин был
истинным центром литературного оживления при его дворе. Сын Пипина
Карл, впоследствии известный под именем Карла Великого, проявлял тот
же интерес к английским делам, и его дружба с Алкуином привела его к
тесным сношениям со всей Северной Британией. У него же нашел убежище
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и претендент на вест-саксонский престол Эгберт, проживавший там с 787 г.,
т. е. с того времени, как Оффа породнился с Беортриком. Впрочем, и с са-
мим Оффой отношения Карла были самые дружеские, но мерсийский ко-
роль тем не менее заботливо избегал случаев, которые могли бы быть ис-
толкованы как признание им верховенства франков. Для таких опасений
он имел серьезные основания: богатые дары, которые рассылал Карл анг-
лийским и ирландским монастырям, указывали на стремление франкского
владыки подчинить своему влиянию эти страны; сверх того, он поддержи-
вал связи с Нортумбрией, Кентом, со всей английской церковью, оказывал
гостеприимство при своем дворе изгнанникам из всех английских госу-
дарств: королям Нортумбрии, тенам Восточной Англии, беглецам из самой
Мерсии; в его свите, вероятно, находился Эгберт, когда ликующий народ
вместе с духовенством провозгласил Карла римским императором. Когда
же в 802 г. смерть Беортрика открыла изгнанникам дорогу к возвращению
в Уэссекс, еще более тесные сношения с ними Карла прямо указали на его
мечту возвратить империи потерянную вместе с другими западными про-
винциями Британию, возвратить теперь, когда Рим восстал из пепла в еще
большем блеске, нежели когда бы то ни было ранее; при таких условиях
революции внутри Англии как нельзя более содействовали его планам.

Годы, протекшие со времени бегства Эгберта, произвели мало перемен
в положении Британии. За захватом Восточной Англии последовала в 796 г.
смерть Оффы, а при его преемнике Сенвульфе мерсийское архиепископ-
ство было упразднено, а вместе с тем прекратились и всякие дальнейшие
попытки к установлению верховенства центрального королевства. Сен-
вульф не предпринял ничего и тогда, когда на вест-саксонский престол взо-
шел Эгберт; он даже поддерживал мир с новым правителем Уэссекса в те-
чение всего своего царствования. Между тем Эгберт прежде всего напра-
вил свое оружие на уэльсцев, вторгся в самое сердце Корнуолла и после
восьми лет упорной борьбы последние остатки самостоятельности бри-
танских народов на западе были окончательно сломлены. Как целый народ
бритты перестали существовать после побед при Дёргеме и Честере; из
отдельных британских народов, боровшихся с тремя английскими коро-
левствами, бритты Кумбрии и Стратклайда еще раньше принуждены были
подчиниться Нортумбрии, бритты Уэльса уплатой дани Оффе признали
верховенство Мерсии, а теперь и последний еще не покоренный народ —
западные уэльсцы склонились перед господством Уэссекса.

В то время как Уэссекс возвращал себе давно утраченное внешнее мо-
гущество, его соперник в Средней Британии все более и более погружался
в самую беспомощную анархию. Непрерывные внутренние междоусобия в
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Мерсии, начавшиеся по смерти Сенвульфа в 821 г., так ослабили это коро-
левство, что когда преемник Сенвульфа Беорнвульф возобновил борьбу с
Уэссексом и проник в Уилтшир, то потерпел полное поражение в кровавой
битве при Эллендэне. Вся Англия к югу от Темзы подчинилась Эгберту
Уэссекскому, а Восточная Англия подняла отчаянное восстание, оказав-
шееся роковым для ее мерсийских правителей. Два короля Мерсии пали в
Восточной Англии, и не успел вступить на престол третий, Уиглаф, как его
истощенное королевство опять принуждено было вступить в борьбу с вест-
саксонцами. Тут Эгберт увидел, что пробил час решительного нападения.
В 828 г. его армия двинулась на север, не встречая препятствий; Уиглаф
беспомощно отступал перед неприятелем, и вскоре Мерсия признала над
собой верховенство Уэссекса. Из Мерсии Эгберт двинулся в Нортумбрию,
которую полувековая анархия ослабила до такой степени, что морские раз-
бойники безбоязненно разоряли ее берега; дело кончилось тем, что нор-
тумбрийская знать вышла на встречу Эгберту и признала его государем.
Замыслы, неудавшиеся Освью и Этельбальду, были, наконец, осуществле-
ны, так как все английские народы в Британии оказались в первый раз свя-
занными общим правлением. Как ни была еще продолжительна и жестока
борьба за независимость в Мерсии и на севере, но с того момента как Нор-
тумбрия подчинилась Уэссексу, хоть еще и без названия, сформировалась
Англия.

Глава V
Уэссекс и датчане (802–880)

Едва началось дело национального объединения, как кратковременное
величие Уэссекса было низвергнуто датчанами. В продолжение всей той
эпохи, когда в Британии происходила не только борьба, но и установление
гражданского порядка, жители Скандинавии и островов Балтийского моря
оставались совершенно чуждыми христианскому миру и боролись за су-
ществование лишь с суровым климатом, бесплодной почвой да морскими
бурями. Набеги и морские грабежи пополняли их скудные средства к жиз-
ни, и вот в конце VIII в. эти разбойники выступили за пределы тесной обла-
сти побережья северных вод. Не успел Эгберт подчинить своей власти всю
Британию, как уже появились викинги, или «люди заливов», как называли
тогда прибывших авантюристов, на берегах Англии и двинулись на юг к
Темзе. С первого взгляда можно было подумать, что колесо истории по-
вернулось на триста лет назад. Норвежские фьорды и фризские отмели
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