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16 Эта книга написана тридцать лет тому назад. Она вышла 
в  1962 году в  Лондоне в  издательстве Thames and Hudson 
и вскоре была переведена на многие европейские языки, уви-
дела свет в  разных странах и  несколько раз переиздавалась 
по-английски. Автору, однако, не пришлось писать предисло-
вия ко второму или третьему изданию: Камилла Грей умерла 
в  1971 году 35 лет от роду, настигнутая неожиданной болез-
нью в одном из южных приморских городов Советского Союза, 
где она находилась со своим мужем Олегом Сергеевичем Про-
кофьевым и во второй раз готовилась стать матерью.

Камилла Грей сначала не стремилась к карьере профессио-
нального искусствоведа. Она занималась балетом и приехала 
в Россию в надежде познакомиться поближе с русской балет-
ной школой. Однако судьба распорядилась ее жизнью иначе. 
Увлекшись русским искусством конца XIX  — начала XX века, 
она вскоре стала истинным профессионалом-искусствоведом, 
восполнив университетские пробелы. Ей помогали такие зна-
менитые искусствоведы, историки и  критики искусства, как 
Альфред Барр, Герберт Рид, Кеннет Кларк, такие знатоки рус-
ской культуры, как Исайя Берлин.

«Великий эксперимент» не был напечатан на русском языке. 
Причин тому несколько. Главная заключается в  том, что автор 
книги высоко оценивает русский авангард, который был долгое 
время под запретом, и вводит в искусствознание имена и произ-
ведения, в те годы расценивавшиеся официальной критикой как 
не имеющие отношения к искусству вообще. Больше того, в со-
ветской прессе появились рецензии, осуждающие автора «Ве-
ликого эксперимента» за отступления от принятых тогда норм. 

Другая причина связана с  тем, что Камилла Грей проводит 
параллель между реалистическим искусством второй полови-
ны XIX века, стремившимся перестроить мир, и  авангардны-
ми течениями, которые были одержимы жизнестроительными 
идеями. Такая параллель, как казалось представителям офици-
альной науки и критики, принижала реализм и передвижниче-
ство, которые почитались едва ли не высшей точкой мирового 
художественного развития.

Еще одна причина заключалась в том, что в те годы зарубеж-
ная искусствоведческая литература вообще почти не переводи-
лась. 1970-е годы определили весьма незначительные сдвиги 
как в оценке авангарда, так и во взаимоотношениях советского 
искусствознания с зарубежным. До самого последнего време-
ни книга Камиллы Грей могла появиться в печати лишь в резуль-
тате редакторской ошибки (что иногда случалось в те годы!).

Может возникнуть вопрос: имеет ли смысл сегодня изда-
ние книги тридцатилетней давности? Ведь появилось много 
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книг и  статей (и на Западе, и  у нас), освещающих почти все 
проблемы, поднятые в  работе Камиллы Грей. К тому же кни-
га, посвященная тем явлениям, которые во время ее написа-
ния оставались почти полностью за пределами внимания исто-
риков искусства, не могла за прошедшие годы хоть в чем-то не 
устареть.

Ответ на этот вопрос таков. Действительно, за тридцать лет 
изучение русского искусства начала ХХ века сильно продвину-
лось вперед. Поэтому и в общую концепцию книги Камиллы Грей, 
и в трактовку ею отдельных эпизодов историко-художественно-
го развития сегодня необходимо внести поправки. Но это не ме-
шает публикации книги по двум основным причинам.

Первая заключается в том, что книга Камиллы Грей остает-
ся памятником науки. В свое время она сыграла роль мощного 
возбудителя интереса к русскому авангарду, заглохшего было 
в 1930–1950-е годы.

Ведь 1920-е были десятилетием всемирных успехов рус-
ского авангарда. «Первая русская художественная выставка» 
1922 года в Берлине, демонстрация работ Казимира Малеви-
ча в Варшаве и Берлине в 1927 году, деятельность Эль Лисиц-
кого в Германии — все эти и другие акции принесли признание 
русскому искусству 1910–1920-х годов. Однако в  дальней-
шем, в  условиях замедления авангардного движения во всем 
мире, интерес к русским авангардистам поддерживался лишь 
отдельными художниками и искусствоведами (например, Аль-
фредом Барром). Новая волна интереса возникла лишь на ру-
беже 1950–1960-х годов — после того, как вновь укрепились 
позиции беспредметного творчества в мировой живописи. Са-
мым значительным проявлением этой волны и  явилась книга 
«Великий эксперимент». Ее историческое значение неоспори-
мо. Хотя бы поэтому она должна быть предметом историческо-
го внимания и представляет бесспорный интерес.

Но есть и другой важный момент, оправдывающий это запоз
далое издание. Несмотря на обилие разных работ, посвящен-
ных тем или иным явлениям русского авангарда, до сих пор на 
русском языке нет такой книги, которая в целом характеризо-
вала бы русскую живопись конца XIX — начала XX века, выяв-
ляя общий вклад авангардного движения. Есть общие истории 
русского искусства или художественной культуры, в  которых 
отдельные тома посвящены интересующему нас периоду, но 
весь материал в них не охвачен, многие явления упущены. Все 
эти тома писались советскими исследователями еще в то вре-
мя, когда не было возможности обо всем сказать то, что они 
думали, да, пожалуй, не было и такого человека, который знал 
весь этот материал так глубоко, как знала его Камилла Грей. 



18 Кроме того, было еще одно преимущество у автора книги по 
сравнению с  советскими исследователями 1950–1960-х го-
дов. Она застала в  живых Наталию Гончарову и  Михаила Ла-
рионова, Наума Габо и  Давида Бурлюка, имела возможность 
говорить со многими из них, и поэтому ее книга местами при-
обретает характер документального первоисточника. 

Нет смысла и  надобности в  этом кратком предисловии из-
лагать позиции Камиллы Грей, пересказывать ее концепции, 
следить за ходом ее анализа. Читатель сам разберется в этом 
компактном, хорошо составленном тексте. Коснусь только не-
которых моментов. Первые главы книги не выявляют специ-
ального предмета внимания автора. Читателю ясно, что, да-
вая краткий обзор совершившегося в  русском искусстве 
в  1860–1890-е годы, автор лишь предварял последующее. 
При этом его заинтересованность своим предметом явно воз-
растает по мере приближения к концу столетия. Об этом мож-
но судить хотя бы по названиям глав и тем датам, которые эти 
названия сопровождают. Если первые хронологические интер-
валы, соответствующие содержанию глав, охватывают трид
цать и более лет, то в дальнейшем в каждую главу укладывает-
ся двух- или трехгодичный период. 1863 год, фигурирующий 
в заглавии книги, мы воспринимаем лишь как условное обозна-
чение. Об Артели художников написано мало, Товарищество 
передвижников почти не освещено, зато много сказано о Ма-
монтовском кружке и вообще о меценатстве, что часто в исто-
риях русского искусства обходится стороной. Интерес запад-
ного исследователя к Абрамцевскому кружку не случаен. Этот 
кружок находит себе многочисленные аналогии в европейских 
странах эпохи модерна. Здесь Камилла Грей как бы встреча-
ется со знакомым материалом, ей есть на что опереться, тог
да как другие явления искусства второй половины XIX века 
с трудом находят себе точки опоры в общеевропейской худо-
жественной ситуации. Без этих точек опоры нелегко выявить 
и  национальное своеобразие искусства, а  такая задача была 
поставлена автором книги вполне определенно.

Творчество Валентина Серова, Михаила Врубеля, худож-
ников «Мира искусства» дает повод опереться на западно-
европейские ориентиры и  отыскать в  их пространстве свое-
образное место русской художественной культуры. Автор 
книги делает это легко и  свободно. Особенно богаты истори-
ко-художественными реминисценциями страницы, посвящен-
ные «Миру искусства», что вполне объяснимо. Ибо вся исто-
рия мирискусничества — это поиски восстановления активных 
русско-европейских связей, рожденных до этого еще преоб-
разованиями Петра Великого. Правда, тут же отыскивается 
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и  повод для сравнения петербургских и  московских веяний 
в общих пределах русской живописи. Их особенности реализу-
ются в тяготении к артистическому графизму, с одной стороны, 
и к непосредственной живописности — с другой. Сегодня эта 
мысль может показаться трюизмом. Но в  то время, особенно 
в устах зарубежного исследователя, обращенных к англоязыч-
ному читателю, она звучала свежо и нетривиально.

Третью главу своей книги Камилла Грей начинает с  рас-
смотрения журналов, которые выходили вслед за «Миром ис-
кусства», как бы обозначая своими программами смену ис-
торико-художественных тенденций. «Новый путь», «Весы», 
«Художественные сокровища России», «Старые годы», «Зо-
лотое руно», «Аполлон» (пропущен лишь существовавший не-
долго журнал «Искусство»)  — это действительно выразите-
ли разнообразных творческих направлений предавангардного 
времени. 

Через журналистику, через факты художественной жизни 
(собрания Щукина и Морозова) автор приближается к характе-
ристике самой живописи. В центре его внимания оказывается 
группа художников, устроивших в Москве в 1907 году выставку 
под названием «Голубая роза», а в дальнейшем объединенных 
вокруг экспозиций Салона «Золотого Руна», вплотную подво-
дивших к  началу русского авангарда. Именно эти экспозиции 
познакомили публику не только с зарубежными новшествами, 
но и с зарождавшимся в России неоимпрессионизмом.

Рубеж первого и  второго десятилетий XX века в  художе-
ственной жизни России справедливо предстает в  изложении 
автора как период насыщенной выставочной деятельности. 
Сложно переплетаются жизни художников, которым предстоя-
ло сыграть немалую роль в формировании новых художествен-
ных концепций; в различных точках возникают группы молодых 
мастеров. Москва, Петербург, Киев, Одесса и  многие другие 
города становятся центрами тяготения этой молодежи. Появ-
ляются меценаты и вожаки. Связи между художниками то об-
разуются, то разрушаются. И, наконец, в  1910 году начинают 
свою жизнь два довольно устойчивых объединения, за которы-
ми было будущее,  — петербургский «Союз молодежи» и  мо-
сковский «Бубновый валет». Автор книги умело сочетает ха-
рактеристику этой сложной художественной жизни с анализом 
самого искусства, показывая, как последовательно формиру-
ются новые стилевые принципы русской живописи, оказавшей-
ся на пересечении парижских и  мюнхенских влияний. Не за-
быто и  то обстоятельство, что довольно быстро происходило 
знакомство русской публики с итальянскими футуристически-
ми манифестами.



2
0

Камилла Грей в  своей книге как бы повинуется материалу 
и следует за ним не только хронологически, но и методологи-
чески. Из густой «массы», образованной «переходными» ху-
дожниками, последовательно выделяются мастера, опреде-
лившие характер русского авангарда середины 1910-х годов: 
Ларионов с его лучизмом, Малевич — создатель школы супре-
матизма, Татлин — прямой предшественник конструктивизма. 
Им посвящаются уже не строки, а многие страницы, что естес
твенно диктуется той ролью, которую сыграли эти мастера не 
только в  русском, но и  в  мировом художественном процессе. 
Здесь Камилла Грей выступает подлинным новатором. Вспом
ним, что, например, о  Малевиче к  рубежу 1950–1960-х  го-
дов, то есть ко времени, когда создавалась книга, почти ничего 
не было написано. Представления о  Ларионове и  Гончаровой 
были ограничены ранней книгой Эли Эганбюри (Илья Зда-
невич) и  несколькими статьями. О Татлине еще в  начале 
1920-х  годов была издана книга Николая Пунина, но она не 
преследовала цель проследить эволюцию художника. Камилле 
Грей предстояло написать самостоятельные очерки творче-
ства этих мастеров, с чем она прекрасно справилась.

Другие три корифея русской живописи начала ХХ века — Ша-
гал, Кандинский и Филонов — не получили подобных моногра-
фических очерков, хотя о Филонове сказаны многие из тех слов, 
которые мы говорим о нем сегодня. Можно предположить, что 
Шагал и  Кандинский представлялись автору слишком хорошо 
изученными на Западе и в большей мере, чем другие, связанны-
ми с французской и немецкой живописными школами, что, ви-
димо, затрудняло органическое включение их творчества в ис-
торию русского искусства и одновременно не сулило каких-то 
открытий для западного читателя. Объяснить такую позицию 
возможно, хотя сегодня она представляется нам уязвимой. Что 
касается Филонова, то его наследие вряд ли было доступно Ка-
милле Грей, тем более что музеям в  то время принадлежали 
лишь редкие произведения этого художника. Каталог не состо-
явшейся в  1930 году выставки Филонова, судя по библиогра-
фии в книге Камиллы Грей, также остался неизвестен автору.

Основные события, ставшие стержнем шестой главы, посвя-
щенной 1914–1917 годам, оказались связанными с  футури-
стическими выставками, которые в  то время проходили одна 
за другой. К прежним героям, разговор о  которых естествен-
но продолжается, присоединяются новые: Иван Пуни и  Ксе-
ния Богуславская, Надежда Удальцова и Любовь Попова, Оль-
га Розанова и Александр Родченко. Соседствуя друг с другом, 
чем-то друг друга напоминая, эти художники — каждый по-сво-
ему — разрабатывают новые проблемы, оказываясь при этом 
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под «перекрестным» влиянием крупнейших лидеров, прежде 
всего Малевича и Татлина. Автор умело «ведет» этих художни-
ков по пути, проложенному общей закономерностью развития 
русского авангарда, теперь уже оторвавшегося от западных 
параллелей и  в  течение нескольких лет (1914–1921) совер-
шенно самостоятельно совершавшего свои открытия. Этот пе-
риод явился для течения и  наиболее плодотворным. Обретя 
собственные позиции, художники-авангардисты не нуждались 
уже в  зарубежных импульсах. И только в  1922 году на «Пер-
вой русской художественной выставке» они неожиданно по-
разили западный мир своими новыми достижениями. Именно 
этим временем завершает Камилла Грей рассмотрение исто-
рии русского авангарда.

Последние две главы посвящены первой половине послере-
волюционного десятилетия, когда авангардные течения еще 
продолжают развиваться. Автор рассматривает искусство 
в тесной связи с теми событиями, которые происходили в ху-
дожественной жизни и были зависимы от социальных преобра-
зований, совершавшихся в стране. Мерой их революционности 
как бы измеряются и  постепенно слабеющие силы авангар-
да, развитие которого, по мнению автора, сходит на нет в годы 
нэпа. Жизнестроительные идеи советских художников нача-
ла 1920-х годов вновь возвращают читателя к тем параллелям 
между Артелью передвижников и  авангардистами, с  которых 
начинала свое повествование Камилла Грей. Круг замыкается, 
и в его пределах как бы располагается идея своеобразия рус-
ской художественной культуры с  ее пафосом общественно-
го преобразования и жизнестроительства. Этот главный тезис 
книги, в котором, без сомнения, есть доля истины, нам особен-
но интересен, ибо он демонстрирует взгляд на нашу художе-
ственную культуру со стороны.

Перечисляя все достоинства издаваемой книги, нельзя не 
сказать несколько слов о тех положениях или позициях ее ав-
тора, которые сегодня, с нашей точки зрения, должны были бы 
подвергнуться известной корректировке.

Первое, на что хотелось бы обратить внимание, касается 
распределения материала по главам и  разделам. Автор кни-
ги в первых главах сосредотачивает внимание на тех произве-
дениях того или иного мастера, которыми этот мастер заявля-
ет о себе как творческой личности, которыми утверждает свою 
самобытность. В дальнейшем же автор «бросает» прежних ге-
роев и  обращается к  другим. Так случилось, например, с  Ва-
лентином Серовым и Михаилом Врубелем, впервые выступив-
шими в 1880-е годы. Камилла Грей рассматривает их ранние, 
в лучшем случае срединные произведения, а более поздних не 



2
2

касается. Между тем к концу своего пути эти художники дости-
гают новых высот, пусть рядом с  ними и  появляются принци-
пиально иные историко-художественные тенденции. Эти вы-
соты остаются вне серьезного анализа. В  результате в  книге 
вовсе отсутствуют такие важные произведения, как «Демон от-
верженный», «К ночи» и «Сирень» Врубеля, «Ида Рубинштейн» 
и  «Похищение Европы» Серова. Характеристики художников 
невольно обедняются, обедняется и  общая панорама русской 
живописи рубежа столетий.

Тот же недочет проявляется и в рассмотрении творчества го-
луборозовцев и  Петрова-Водкина. В  хронологической систе-
ме автора эти художники располагаются во второй половине 
1910-х годов. Между тем расцвет большинства из них пада-
ет на все десятилетие. За пределами внимания Камиллы Грей 
оказываются такие классические произведения, как «степные» 
полотна Павла Кузнецова, картины Мартироса Сарьяна начала 
1910-х, последние живописные холсты Николая Сапунова. Эво-
люция Петрова-Водкина доведена до «Играющих мальчиков», 
а классические работы художника — «Купание красного коня», 
«Мать», «Полдень», «Утро» — остались даже не упомянутыми.

Можно предположить, какими мотивами руководствовалась 
Камилла Грей. Видимо, она считала, что в  1910-е годы, когда 
были созданы «Вечер в степи» и «Мираж в степи» Кузнецова, 
«Константинополь. Полдень» Сарьяна, «Чаепитие» Сапунова, 
«Купание красного коня» Петрова-Водкина, искусство Ларио-
нова, Малевича, Татлина и других авангардистов ушло далеко 
вперед, а потому все эти классические произведения символи-
стов являли собой «вчерашний день». С этим нельзя не согла-
ситься. Но ведь есть и другая сторона у этой проблемы. Коль 
скоро все упомянутые художники вошли в  книгу, они должны 
быть в ней представлены своими высшими достижениями. Тем 
более что эти достижения располагаются в тех пределах, кото-
рые предложены самим автором.

Трудно согласиться с  тем расширительным пониманием 
авангарда, которое мы встречаем в книге. Этот термин сейчас 
достается даже художникам «Мира искусства», а в иных случа-
ях — мастерам «Голубой розы». Нам представляется, что одно-
го новаторства недостаточно для того, чтобы называть худож-
ника авангардистом. Авангардизм — это явление, обладающее 
и  некоторыми дополнительными свойствами. Если их не учи-
тывать, вся история искусства превратится в  историю аван-
гардного движения. Русский авангард, по нашему мнению, 
начинается на рубеже 1900–1910-х годов. Первыми его выра-
зителями можно считать некоторых представителей «Бубново-
го валета» и «Союза молодежи». 
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В связи с этим вопросом возникает и другой. В книге слиш-

ком прямая линия проводится от «Мира искусства» к  после-
дующим течениям. Надо, однако, помнить, что эти течения (на-
чиная с  «Бубнового валета») оказывались по мере развития 
все более и более оппозиционными по отношению к «Миру ис-
кусства», отвергали его эстетику и художественные принципы.

Нередко возникают несогласия в  связи с  оценками тех или 
иных художников или отдельных явлений живописи. Не будем 
останавливаться на многих из этих несогласий, а  коснемся 
лишь некоторых.

В пятой главе Камилла Грей, определяя место лучизма Ла-
рионова в общем развитии русской живописи начала ХХ века, 
называет лучистские работы художника «неубедительными». 
Она видит ценность лучизма больше в  теоретических поло-
жениях, открывших, благодаря рационализации художествен-
ных идей, путь к супрематизму. Эти положения спорны. Сего-
дня историки русского искусства вряд ли могут согласиться 
с  негативной оценкой лучистских произведений Ларионо-
ва, лучшие из которых представляются вполне убедительны-
ми и  выразительными в  художественном отношении. Что ка-
сается теории лучизма, то вряд ли ее можно рассматривать 
как некие подступы к  теории супрематизма (так считает ав-
тор). Во-первых, лучизм вполне самодостаточен и не являет-
ся лишь этапом на пути к  чему-то, за ним стоящему. Во-вто-
рых, и  теоретически, и  практически лучизм и  супрематизм 
очень сильно и принципиально отличаются друг от друга, яв-
ляясь некими противоположностями в  общей панораме аб-
страктной живописи. Они к тому же имеют и различное проис-
хождение, коренясь в первом случае в экспрессионизме, а во 
втором — в кубизме. 

По нашему мнению, тот исходный тезис о близости принци-
пов искусства передвижников и художников русского авангар-
да, который как бы обрамляет содержание всей книги, должен 
был бы звучать более мягко и не столь категорично. Авангар-
дисты, как известно, относились к передвижникам с однознач-
ной негативностью. К тому же нельзя сказать, что творческие 
принципы передвижников и, например, конструктивистов, ко-
торые, с  точки зрения автора, наиболее подходят для прове-
дения вышеупомянутой аналогии, так уж близки друг другу. 
Вспомним, что Чернышевский, на которого ссылается автор, 
все же призывает к  тому, чтобы искусство воспроизводило 
жизнь, и передвижники следуют этому призыву, пусть при этом 
и ставят перед собой цель изменить действительность. Прин-
цип воспроизведения жизни был ненавистен авангардистам 
любых мастей.
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Впрочем, не будем расширять список наших претензий к ав-
тору книги. <…> В предисловии мы прежде всего хотели под-
черкнуть значение труда Камиллы Грей как своеобразного па-
мятника искусствоведческой мысли своего времени.


