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ПРЕДИСЛОВИЕ

Весной 1911 года в пещере на дальней окраине Киева, 
входившего в состав Российской империи, был най-
ден труп мальчика: на теле оказалось около пятиде-
сяти колотых ран. Мальчика опознали как Андрея 
Ющинского тринадцати лет. Четыре месяца спустя 
отряд полиции и жандармов среди ночи ворвался 
в дом Менделя Бейлиса, приказчика, работавшего 
на кирпичном заводе, которого обвинили в убийстве 
мальчика. Осенью 1913 года состоялся самый гром-
кий судебный процесс того времени. Отчеты о про-
цессе публиковались на первых страницах газет всего 
мира, так как Бейлиса обвиняли в ритуальном убий-
стве христианского ребенка.

Представление, что иудеи ради своих дьявольских 
целей совершают ритуальные убийства христианских 
детей, чтобы добыть их кровь, зародилось в Западной 
Европе в XII–XIII веках. Кровавый навет оказался 
очень живучим: о нем то десятилетиями не вспомина-
ли, то вдруг со скоростью эпидемии начинали распро-
страняться новые слухи, как это было в конце XIX сто-
летия в Центральной и Восточной Европе. Но никогда 
еще они не становились поводом к судебному разби-
рательству, как в случае с делом Бейлиса в Киеве, на-
чатым при полной поддержке правительства. 

Россия времен Николая II, где господствовали 
коррупция и упадок, была охвачена параноидальным 
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страхом перед «властью евреев», о чем свидетельству-
ют около полутора тысяч различных законов и ука-
зов, ограничивавших территории, на которых могли 
селиться иудеи, число школ, куда они могли отдавать 
детей, и профессий, какими они имели право зани-
маться. В первые годы ХХ века во время страшных 
погромов черносотенцы убили и покалечили сотни 
евреев, и царские чиновники часто закрывали глаза 
на эти зверства. Примерно в то же время в России 
были сфабрикованы скандально известные «Прото-
колы сионских мудрецов», содержавшие якобы раз-
работанный евреями секретный план по установле-
нию мирового господства и получившие впоследствии 
распространение на Западе.

Впервые я услышал фамилию Бейлиса еще маль-
чиком от своей русско-еврейской бабушки, вспоми-
навшей за обеденным столом о дореволюционной 
России и о преследованиях евреев при царской власти. 
(Жалею теперь, что не записал ее рассказы.) Как-то 
после одной из таких историй она вдруг слегка по-
качала головой и с горькой усмешкой произнесла: 
«А Мендель Бейлис!» — и я понял, что за этим име-
нем скрывается нечто очень значительное.

Много лет спустя, вспомнив бабушкино восклица-
ние, я захотел побольше узнать об этом деле и был 
удивлен, обнаружив, что последняя книга о Бейлисе 
была написана почти полвека назад и что единствен-
ный основанный на первоисточниках отчет о собы-
тиях был опубликован в начале 1930-х годов в Со-
ветском Союзе. Кроме того, выяснилось, что после 
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распада СССР зарубежные ученые получили доступ 
к архивным документам, включая оригинальные 
материалы дела. Однако никто не стал углубляться 
в них, чтобы во всех деталях рассказать историю 
дела Бейлиса.

Вскоре я уже просматривал тысячи отснятых на 
микропленку документов, к которым позднее доба-
вились еще сотни архивных, часто с грифом «совер-
шенно секретно». Попытки восстановить события 
этой драмы, длившейся два с половиной года, при-
вели меня в Киев, теперь столицу Украины. Я ходил 
по улицам города, повторяя путь Андрея Ющинско-
го, в последний день своей жизни отправившегося 
на тайную встречу с лучшим другом. Сидя в глав-
ной библиотеке Киева и читая отлично сохранивши-
еся номера газет, я чувствовал, как оживали перед 
моими глазами события прошлого.

Передо мной разворачивалась огромная и разно-
образная панорама жизни евреев той эпохи в Восточ-
ной Европе: евреев сказочно богатых, как владельцы 
сахарных заводов в Киеве, и бедных, принадлежав-
ших, как Бейлис, к рабочему классу, копивших гроши, 
чтобы отдать детей в русскую школу в надежде обес-
печить им благополучное будущее. Но история Бей-
лиса повествует не только об этом: не только о целой 
сети гонителей евреев и их интригах, но и о многих 
достойных русских христианах, пытавшихся поло-
жить конец разбирательству, о целой веренице ко-
лоритных маргинальных персонажей, сыгравших ту 
или иную роль в судьбе Бейлиса. Кроме того, дело 
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Бейлиса неожиданно проливает свет на историю ре-
волюционного подполья, откуда вышли люди, кото-
рым всего через пять лет предстояло править Россией.

В Западной Европе процесс вызвал неприятное 
ощущение дежавю: когда в 1911 году Бейлиса аресто-
вали, прошло всего пять лет с момента окончатель-
ного оправдания французского офицера Альфреда 
Дрейфуса — еврея, ложно обвиненного в государствен-
ной измене и отправленного на каторгу на Чертов 
остров. В защиту Бейлиса в один голос выступили 
ведущие деятели культуры, политики и представи-
тели духовенства: Томас Манн, Герберт Уэллс, Ана-
толь Франс, Артур Конан Дойл и архиепископ Кен-
терберийский.

В Америке дело Бейлиса положило начало вдох-
новляющему сотрудничеству евреев с неевреями, хотя 
почти в то же самое время там состоялся свой анти-
семитский судебный процесс, не менее скандальный 
и пугающе похожий. В августе 1913 года Лео Франк, 
управляющий карандашной фабрикой, был приго-
ворен к смерти по ложному обвинению в убийстве 
девушки-подростка, работницы фабрики. Как ни 
удивительно, оба случая вызвали множество споров 
и разногласий среди видных американских евреев.

В России дело Бейлиса пришлось на период, ког-
да со всей очевидностью обнаружилась дряхлость 
режима, вот-вот готового рухнуть. Процесс над 
Бейлисом — яркая иллюстрация к последней главе 
в истории династии Романовых. Русских преследо-
вало ощущение, что привычный мир рассыпается 
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на части, их объединяло чувство грядущей катастро-
фы, хотя они и не знали, какое обличье она примет. 

Я постарался представить персонажей этой кни-
ги с учетом лишь того, что им было известно на тот 
момент. Но читателю стоит держать в уме то, чего 
действующие лица не знают: почти все они будут 
уничтожены или сметены надвигающейся револю-
цией — обречены на гибель или изгнание, расстрел 
или эмиграцию. Хотя среди них могли быть и люди, 
заслужившие своей участи, о многих других этого 
сказать нельзя: это был цвет русского общества, луч-
шие представители либеральной интеллигенции. По-
жалуй, Россия так и не оправилась от этой потери.

Несмотря на широкий резонанс дела Бейлиса и по-
следующее внимание к нему, исследователи странным 
образом обходили его стороной. Классическим отче-
том о процессе считается «Кровавый навет» Мориса 
Самюэла (1967), а книга Роберта Вайнберга «Крова-
вая клевета в поздней имперской России. Ритуаль-
ное убийство Менделя Бейлиса» (2013), представляет 
собой образцовое собрание документов с вводными 
текстами, предваряющими каждую главу. До настоя-
щего времени единственным полным документаль-
ным повествованием о процессе оставалась книга 
Александра Тагера «Царская Россия и дело Бейлиса», 
впервые изданная в 1933 году. Книга Леонида Каци-
са «Кровавый навет и русская мысль» представляет 
собой исчерпывающий анализ связанных с религи-
ей материалов процесса. В книге Александра Пид-
жаренко «Неритуальное убийство на Лукьяновке: 



Д Е Л О  Б Е Й Л И С А

12

криминальный сыск Киева в начале ХХ века» вы-
мышленная реконструкция событий причудливо пе-
реплетается с оригинальными документами, часть 
которых нигде более не публиковалась. Бернард Ма-
ламуд, на которого дело произвело сильное впечат-
ление, взял его за основу сюжета своего романа «Ма-
стер» (The Fixer, 1967), удостоенного Пулитцеровской 
премии и Национальной книжной премии США. Од-
нако за все эти десятилетия не появилось не только 
полноценного анализа дела Бейлиса, но даже ни од-
ной книги, излагающей с опорой на первоисточники 
всю историю расследования и суда от начала до кон-
ца. В нашей книге история процесса над Бейлисом 
впервые изложена целиком, с момента зарождения 
предъявленного ему обвинения в головах несколь-
ких фанатиков до нашумевшего судебного разбира-
тельства.

Через сто лет после того как Бейлиса впервые вве-
ли в зал суда, вменявшееся ему в вину убийство про-
должает привлекать внимание представителей крайне 
правых в России и на Украине. Сегодня в кровавый 
навет верит значительная часть населения Ближне-
го Востока; о нем упоминают крупнейшие газеты, 
такие как «Эр-Рияд» в Саудовской Аравии, а про-
фессор Каирского университета преподносит его как 
факт. В 1986 году вышла книга Мустафы Тласа, на 
тот момент министра обороны Сирии, под названием 
«Маца Сиона», которую переиздавали и цитировали 
вплоть до 2000-х годов. В октябре 2001 года египет-
ская газета «Аль-Ахрам» писала: «О зверском обычае 
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замешивать мацу на крови неевреев на еврейскую 
Пасху свидетельствуют документы палестинской по-
лиции, где зафиксировано много случаев обнару-
жения тел пропавших арабских детей: их находили 
изрезанными на куски, без единой капли крови. Наи-
более правдоподобное объяснение заключается в том, 
что кровь евреи-экстремисты выкачивают, чтобы за-
тем готовить на ней мацу, которую они едят во время 
празднования Пасхи». Подобные примеры встреча-
ются в тошнотворных количествах, то есть кровавый 
навет не изжит и в XXI веке. Испытание, выпавшее 
на долю Менделя Бейлиса, — предостережение, на-
поминающее о силе и живучести убийственной лжи. 

Наша книга основана главным образом на первоис-
точниках — в первую очередь стенограмме судебного 
заседания и объемных материалах дела из Государ-
ственного архива Киевской области — и на отчетах, 
печатавшихся в российских газетах того времени, 
а также на отдельных статьях из еврейской прес-
сы. Особенно полезным для реконструкции образа 
человека, попавшего на скамью подсудимых, ока-
зался текст, который я называю «утраченной авто-
биографией» Менделя Бейлиса, — обширное, состоя-
щее из нескольких частей интервью, которое он дал 
в 1913 году газете «Хайнт» («Сегодня»), выходившей 
на идише, и которое, судя по всему, столетие проле-
жало нечитаным.


