
ПРЕ ДИС ЛОВИЕ

Меня всегда восхищала дарвиновская теория эволюции посред-
ством естественного отбора, но за прошедшие годы я столкнулся 
с удивительно большим числом мыслителей, у которых эта великая 
идея вызывает целый спектр негативных реакций: от скептического 
ворчания до неприкрытой враждебности. Я  осознал, что не толь-
ко верующие люди и религиозные деятели, но и некоторые фило-
софы, психологи, физики и даже биологи, кажется, надеются, что 
Дарвин ошибался. Эта книга объясняет, почему идея Дарвина столь 
убедительна и почему она обещает — а не угрожает — дать новые 
основания самым драгоценным нашим представлениям о жизни.

Несколько слов о методе. Эта книга в основном посвящена на-
уке, но сама научной работой не является. Цитировать авторитет-
ных авторов (сколь угодно красноречивых и прославленных), а за-
тем оценивать их доводы — не значит заниматься наукой. Однако 
ученые упорно продолжают писать научно-популярные (и не такие 
уж популярные) книги и статьи, интерпретировать результаты ла-
бораторных и полевых исследований и стараться повлиять на мне-
ние своих коллег. Цитируя работы ученых, в том числе воспроиз-
водя их риторические приемы, я делаю то же, что и они: убеждаю. 
Довод от авторитета не может быть решающим, но авторитеты 
могут с  успехом нас убеждать: иногда в  том, что истинно, а  ино-
гда — в том, что ложно. Я пытаюсь в этом разобраться и сам пони-
маю не все, что связанно с  обсуждаемыми теориями, — но то  же 
можно сказать и  об ученых (за исключением, вероятно, немно-
гих эрудитов). Междисциплинарные исследования — рискованное 
дело. Надеюсь, я  достаточно подробно рассмотрел различные на-
учные вопросы, чтобы несведущий читатель мог понять, в чем их 
суть и почему я интерпретирую их так, а не иначе; и я достаточно 
много ссылаюсь на соответствующую литературу.
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Фамилии, сопровождающиеся датами, отсылают к  библиогра-
фическим описаниям в списке литературы, размещенном в конце 
книги. Вместо глоссария использованных научных терминов я даю 
краткие определения по ходу дела и уточняю их при дальнейшем 
обсуждении: отсюда весьма обширный указатель, который позво-
лит вам отследить все случаи появления термина или идеи в книге. 
Отступления, которые будут интересны или нужны некоторым — но 
не всем — читателям, помещены в примечаниях.

Помимо этого, я  попытался сделать так, чтобы вы могли про-
читать цитируемую в книге научную литературу: я дал общий об-
зор и  высказал мнение о  степени значимости ведущихся дискус-
сий. О некоторых диспутах я высказываюсь смело, в других случаях 
воздерживаюсь от суждений, но рассказываю, о чем идет разговор, 
чтобы вы могли решить, важно ли — для вас, — к чему придут участ-
ники спора. Надеюсь, вы прочитаете эти книги — ведь они полны 
удивительных идей. Некоторые из них входят в число самых слож-
ных из прочитанных мною трудов. Я имею в виду, например, книги 
Стюарта Кауфмана и Роджера Пенроуза; но это — педагогические 
шедевры, кладезь в высшей степени сложного материала, и любой, 
кому хочется сформировать собственное мнение о  поднимаемых 
там важных вопросах, может и должен их прочитать. Другие про-
ще — ясные, информативные, достойные серьезных читательских 
усилий, — а читать иные не только просто, но и очень приятно: они 
представляют собой великолепный пример Искусства на службе На-
уке. Раз вы читаете эту книгу, с некоторыми из них вы, вероятно, 
уже знакомы, и уже то, что я поместил их в общий список, будет 
достаточной рекомендацией: книги Грэма Кэрнса-Смита, Билла 
Кальвина, Ричарда Докинза, Джареда Даймонда, Манфреда Эйге-
на, Стива Гулда, Джона Мейнадра Смита, Стива Пинкера, Марка 
Ридли и Мэтта Ридли. Ни одной области науки не повезло с писа-
телями так, как эволюционной теории.

На  этих страницах не будет узкоспециальных философских 
доводов, излюбленных многими философами, ибо мне предсто-
ит решить более фундаментальную проблему. Я  понял, что даже 
самые неотразимые доводы нередко оказываются гласом вопию-
щего в  пустыне. Я  сам выдвигал аргументы, казавшиеся мне точ-
ными и  не опровержимыми, но их часто не столько опроверга-
ли или отвергали, сколько просто игнорировали. Я  не жалуюсь 
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на несправедливость: всем нам приходится игнорировать аргумен-
ты и, без сомнения, будущее покажет, что некоторые из проигно-
рированных аргументов следовало бы воспринять серьезно. Скорее 
мне бы хотелось попробовать более прямолинейный подход и из-
менить то, что и кем может быть проигнорировано. Я хочу, чтобы 
представители других дисциплин приняли эволюционное мышле-
ние всерьез; я  хочу показать, как они его недооценивали и  поче-
му они заслушались не тех сирен. Для этого придется прибегнуть 
к более изощренным методам. Нужно рассказать историю. Не хо-
тите, чтобы история вас убедила? Что ж, я знаю, что формальными 
аргументами вас не пронять; вы даже слушать не будете доводы 
в пользу моего тезиса, так что я начну, откуда следует начинать.

Моя история  по большей части нова, но она также вбирает об-
рывки и фрагменты многочисленных работ, написанных мною за 
последние двадцать пять лет и  касавшихся различных дискуссий 
и  спорных вопросов. Некоторые из них вошли в  эту книгу прак-
тически целиком и с дополнениями, а на другие я лишь намекаю. 
Сказанное в книге — только вершина айсберга, но этого, надеюсь, 
достаточно, чтобы просветить и даже убедить непредубежденного 
человека и,  по крайней мере, бросить моим оппонентам прямой 
и решительный вызов. Я постарался проскользнуть между Сциллой 
легкомысленного пренебрежения и Харибдой изнуряюще мелочных 
нападок, и каждый раз, ловко уклонившись от спора, я предупреж-
даю об этом и  объясняю читателю, где он может ознакомиться 
с позицией оппонента. Список литературы легко было бы сделать 
в два раза длиннее, но я исходил из убеждения, что любому серьез-
ному читателю нужно указать лишь на одну или две книги, а все 
остальное он разыщет сам.

* * *
В  начале своей восхитительной книги «Метафизические мифы, 
математические упражнения: Онтология и эпистемология точных 
наук»  мой коллега Джоди Аззуни благодарит «философский факуль-
тет Университета Тафтса за создание идеальных условия для заня-
тий философией». Я  хочу повторить и  благодарность, и  похвалу. 

 Azzouni J. Metaphysical Myths, Mathematical Practices: The Ontology and Epis-
temology of the Exact Sciences. Cambridge: Cambridge University Press, .
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Во  многих университетах философию изучают, но ею не занима-
ются, — можно сказать, ей «отдают должное», — а есть университе-
ты, в  чьих стенах философские исследования оказываются эзоте-
рической деятельностью, скрытой от глаз студентов и практически 
всех аспирантов за исключением наиболее блестящих. В Универси-
тете Тафтса философией занимаются в аудитории и в кругу коллег, 
и, полагаю, результаты свидетельствуют, что Аззуни не ошибается. 
Тафтс подарил мне прекрасных студентов и коллег и идеальные ус-
ловия для совместной работы. В последние годы я вел студенческий 
семинар о Дарвине и философии, в ходе которого обсуждалось боль-
шинство появляющихся в  этой книге идей. Последний черновик 
был прочитан, подвергнут критике и доведен до совершенства осо-
бенно сильной семинарской группой студентов и аспирантов, кото-
рым я благодарен за помощь: Карен Бейли, Паскаль Бакли, Джон 
Кабрал, Брайан Кавото, Тим Чамберс, Шираз Купала, Дженнифер 
Фокс, Анджела Джилс, Патрик Холи, Дин Хо, Мэтью Кесслер, Крис 
Лернер, Кристин Макгир, Майкл Ридж, Джон Робертс, Ли Розен-
берг, Стейси Шмидт, Ретт Смит, Лора Шпилитаку и Скотт Танона. 
В  работе семинара также принимали участие Марсель Кинсбурн, 
Бо Дальбом, Дэвид Хэйг, Цинтия Шлоссбергер, Джефф Макконнел, 
Дэвид Штипп. Я хочу также поблагодарить своих коллег за множе-
ство ценных замечаний: в особенности Хуго Бидо, Джорджа Смита 
и Стивена Уайта. Моя особая благодарность — Алисии Смит, секре-
тарю Центра когнитивных исследований, виртуозно отыскивавшей 
ссылки, проверявшей факты, добивавшейся разрешений, исправ-
лявшей черновики, печатавшей, рассылавшей рукописи и коорди-
нировавшей всю работу над проектом: она меня окрыляла.

Очень полезными стали подробные комментарии тех, кто прочи-
тал большую часть книги — или всю ее — в черновике: Бо Дальбома, 
Ричарда Докинза, Дэвида Хэйга, Дуга Хофштадтера, Ника Хамфри, 
Рэя Джекендоффа, Филипа Китчера, Джастина Лейбера, Эрнста 
Майра, Джеффа Макконнела, Стива Пинкера, Сью Стэффорд и Кима 
Стерельни. Как всегда, они не несут ответственности за ошибоч-
ные суждения, в которых не смогли меня разубедить. (И, если вы 
неспособны написать приличную книгу об эволюции с  помощью 
группы столь дотошных редакторов, не стоит и пытаться!)

Многие другие люди в ходе десятков бесед отвечали на важные 
вопросы и помогали мне привести мысли в порядок: Рон Амудсен, 
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Роберт Аксельрод, Джонатан Беннет, Роберт Брэндон, Маделин Кей-
винесс, Тим Клаттон-Брок, Леда Космидес, Хелена Кронин, Артур 
Данто, Марк Де Вото, Марк Фельдман, Мюррей Гельманн, Питер 
Годфри-Смит, Стив Гулд, Дэнни Хиллис, Джон Холланд, Алистер 
Хустон, Дэвид Хой, Бредо Джонсен, Стью Кауфман, Крис Лангтон, 
Дик Левонтин, Джон Мейнард Смит, Джим Мур, Роджер Пенроуз, 
Джоанн Филлипс, Роберт Ричардс, Марк и  Мэтт (братья) Ридли, 
Дик Шахт, Джефф Шанк, Элиот Собер, Джон Туби, Роберт Трайвз, 
Питер ван Инваген, Джордж Уильямс, Дэвид Слоан Уилсон, Эдвард 
О. Уилсон и Билл Уимсатт.

Хочу поблагодарить своего агента, Джона Брокмана, проведшего 
этот огромный проект среди множества подводных камней и  по-
могшего мне понять, как сделать книгу лучше. Благодарю также 
Терри Зароффа, искусного редактора, нашедшего множество оши-
бок и  несогласованностей и  во многих случаях уточнившего вы-
ражения и добившегося единообразия в использовании терминов. 
А также Илавенила Суббия, которому принадлежат рисунки за ис-
ключением ил.  и , созданных Марком Макконнелом на терми-
нале Хьюлетт-Пакард Аполло с использованием программы I-dea.

Последнее и самое важное: благодарность и любовь моей жене 
Сьюзан за советы, любовь и поддержку.

Дэниел Деннет, сентябрь  года
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